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EN MEMORIA DE MI MADRE

PARA MI ESPOSA

Y MIS DOS HIJAS

Y no es sino lo eternamente uno

que se revela en múltiples formas.

GOETHE



Parece  necesario  destacar  algunos  de  los  criterios  empleados  en   la  versión  castellana.  En el   texto 

original se encuentran muchas citas en alemán y algunas en francés e italiano. Preferimos traducirlas al 

castellano en beneficio de los lectores de habla española. En los trozos de poesías, dimos preferencia a 

la   ilación  lógica  y a   la   fidelidad  de  la   interpretación,  sacrificando así   la  belleza de   la   forma a  la 

expresión exacta de la idea. En algunos casos, en que las obras respectivas estaban a nuestro alcance, no 

tradujimos las citas vertidas al inglés por el autor, sino que recurrimos a los originales para evitar los 

inconvenientes y errores inevitables que se deslizan en la traducción indirecta.

ILSE TERESA M. DE BRUGGER

Traductora



PREFACIO

Este estudio se originó en pensamientos y materiales reunidos en el transcurso de muchos años.  
Me   resulta   imposible   determinar   su  primera   causa,   y   si   bien  me  doy  perfecta   cuenta  de  que   su  
crecimiento paulatino se debe a muchas sugestiones, no soy capaz de precisar ahora su importancia.  
Debo restringirme a señalar tan sólo mi obligación para con mis amigos y mis profesores de antes.

En   sus   etapas   más   recientes,   el   estudio  profitó   en   forma   decisiva  del   interés   altruísta   que 
encontraba por todos lados. La mayor parte de la investigación preliminar se realizó en las bibliotecas  
de las Universidades de Columbia y de Chicago, en la Biblioteca del Estado, de Prusia, y la Biblioteca  
Municipal de Bremen. La cortesía siempre igual y el consejo experimentado  —dispensados a veces  
bajo   circunstancias   difíciles—   de   los   empleados   de   estas   bibliotecas,   resultaron   una   ayuda  
considerable.

Los borradores del manuscrito fueron leídos por varios amigos. Quisiera dar las gracias a todos  
ellos por su criticismo constructivo,  pero he de mencionar especialmente al Dr. Thijs  Jolles de la  
Universidad de Chicago y al Dr. Hans Speier de la New School for Social Research en New Yor City.  
Las discusiones con estos hombres de ciencia redundaron en gran beneficio de mi estudio y de mí 
mismo.

La generosidad de la Henry Janssen Foundation of Reading, Pa., hizo posible la publicación de 
este libro. He recibido la donación de esta organización con sincero agradecimiento, reconociendo 
plenamente el gran honor que esto implica.

Finalmente, quisiera señalar las considerables obligaciones que tengo para con el profesor Fife  
de la Universidad de Columbia, por su interés en el progreso de mis investigaciones, por su consejo  
científico y su ayuda práctica. No habría podido terminar este libro sin el patrocinio del profesor Fife  
que, además, ha estimulado continuamente al autor.

A. G.­v. A.
[p. 11]
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I

INTRODUCCIÓN. PRINCIPIOS GENERALES

La doctrina  de   la  metamorfosis,  de  Goethe,   logró  su mayor claridad como una hipótesis  de 
botánica. Sin embargo, su importancia no queda confinada a eso. Su significación se refiere a la vida en 
general y es como la clave del entero pensamiento goetheano. La comprensión de la idea metamórfica 
como principio de la ciencia natural, es el requisito previo que nos capacita para considerar a Goethe 
como una totalidad viva cuyas manifestaciones se hacen notar en múltiples dominios1. “Goethe enseña 
metamorfosis”, dijo Fritz Cassirer2; y si hay un camino de oro que conduce hacia el mundo espiritual de 
Goethe,   esa  observación   lo   indica.  La  esencia  del   significado  de  Goethe  para  nosotros,   se  puede 
resumir de la mejor manera en un concepto que ha de ser interpretado, primero, como un concepto de 
ciencias naturales. El mismo Goethe expresó la opinión de que el carácter de naciones y épocas está a 
menudo representado por individuos sobresalientes, así como los rasgos y peculiaridades de una familia 
entera se encuentran, a veces, concentradas en un solo vástago de una generación posterior3. Es en este 
sentido   que   Goethe   habló   del   siglo   de   Winckelmann4,   y   que   nosotros   hoy   en   día   nos   hemos 
acostumbrado   a   hablar   de   la   época   de   Goethe5.   Lo   hacemos   porque   le   consideramos  [p.   19]  el 
representante esencial y más perfecto de toda su época. De ahí se sigue que, al comprobarse la validez 
de   una   aserción   básica   con   respecto   al   individuo   Goethe,   ésta   no   puede   carecer   enteramente   de 
significado cuando se la aplica a la época a que él otorgó su nombre. Si es verdad que la obra científica 
de Goethe puede facilitar la clave de todo su pensamiento, resulta de ello que los problemas de su época 
pueden ser abordados provechosamente desde el punto de vista de las ciencias naturales. Esto es, en 
resumen, la tarea del presente ensayo.

Se ha dicho que la época de Goethe —que comprende los períodos que, por tradición, se llaman 
“Sturm und Drand” (tempestad e ímpetu), clasicismo y romanticismo— se caracteriza por su aporte a la 
“síntesis  orgánico­religiosa de  proporción cósmica”6.  Ella  se puede considerar  como una peripecia 
dramática de  la  que el  “Sturm und Drang” es   la  prótasis,  mientras  que en  la  época del   idealismo 
clásico­romántico   representa   el   conflicto  dramático  y   su   solución.  Pero   la   comprensión,   del   todo 
consciente, de una “síntesis orgánico­religiosa”, que hubiera representado la mayor faena del período 
entero, al parecer fue lograda con plena claridad tan sólo por los poetas y autores de la generación que 

1Cf., por ejemplo, Ewald Augustus Boucke, [Introducción a]  Goethes Werke,  kleine Ausgabe (Leipzig: Bibliographisches 
Institut,   s.   f.),   I,  162:  “Goethe  dedicó  atención  especial  a   la  balada  porque  ésta,   según  la  analogía  de  sus   conceptos 
morfológicos, se le presentó, por decirlo así, como la protoplanta en el jardín de la poesía”.
2Fritz Cassirer, Beethoven und die Gestalt (Stuttgart, Berlín, Leipzig, 1925), pág. IX.
3Cf. Goethe, [Notas a] “Rameaus Neffe”, Sämmtliche Werke (Stuttgart y Augsburg: Cotta, 1858). XXIX, 363.
4Goethe, “Winckelmann und sein Jahrhundert”, Werke, herausgegeben im Auftrage der Grossherzogin Sophie von Sachsen 
(Weimar: Böhlau, 1887­1919), XLVI, 1­101.
5Sobre todo desde la publicación de Hermann August Korff, Geist der Goethezeit, 2 vols., Leipzig: J. J. Weber, 1923 y 1930
6Walther Linden, Aufgaben einer nationalen Literaturwissenschaft (Munich, 1935), pág. 54.



llegó a su madurez creadora en las postrimerías del siglo XVIII. Es éste el motivo porque la siguiente 
investigación de ideas de ciencia en la literatura, prestará su atención a los primeros románticos. Se 
fijará en este grupo de autores, pero no será limitada a una época definida. Incluirá a autores de un 
extenso período que excede los límites, por sus dos extremos, del período generalmente denominado 
primera época del romanticismo. Esta independencia de limitaciones cronológicas se hace necesaria 
por el carácter peculiar del concepto de romanticismo.

El   presente   estudio,   ni   se   ocupa   en   formular   una  nueva  definición  del   romanticismo,   ni   se 
considera obligado por alguna de las viejas definiciones. Se basa en la convicción de que la claridad 
conceptual no es necesariamente lógica, sino que puede ser también psicológica. Esto vale para todos 
los conceptos que se han llamado conceptos “desordenados” (synchytic)7 por ser determinados por la 
coincidencia   de   varias   asociaciones  [p.   20]  procedentes   de   una   variedad   de   planos   lógicos.   El 
romanticismo es uno de estos conceptos. Sus asociaciones en un solo plano lógico pueden ser abarcadas 
por una descripción racional; pero ello nos lleva a un compromiso práctico de utilidad tan sólo reducida 
y, de ninguna manera, a una definición generalmente aceptable. Salta a la vista que el número de tales 
compromisos es   ilimitado.  Ellos   representan una mezcla de caóticas  aseveraciones,  ninguna de  las 
cuales pueden comprobar, sin embargo, que su contrario sea falso. El romanticismo es “un caos del cual 
debe surgir, necesariamente, una nueva seguridad...”8. “El romanticismo, bien mirado, no es otra cosa 
que el siempre repetido ensayo de cumplir, en poesía, con la gran tarea de la Cristiandad de reconciliar 
lo eterno y lo terrestre”9.  El romanticismo es “el amor del cambio por sí mismo”10.  “Esta cosa de 
muchas caras, llamada romanticismo, puede ser descripta de modo nada impreciso como la convicción 
de   que   el   mundo   es   un   'englischer   Garten'   (jardín   inglés)   en   gran   escala”11.   “La   ambición   del 
romanticismo reside en considerar el mundo —que usted conoce como independiente y antiguo— cual 
si fuera el material de sus emociones particulares”12. El romanticismo es todo y mucho más aún, sin 
embargo, no se  lo  puede identificar con la  suma total  de todas estas definiciones parciales de sus 
aspectos   diversos.   Es   el   desorden   de   la   configuración   (configurational   synchysis)   de   todos   sus 
elementos que no pueden ser estabilizados en una finalidad racional pues cada uno de ellos queda 
expuesto a la influencia transformadora de todos los demás. En otras palabras, el romanticismo es un 
concepto evolutivo que elude la definición estática.

La idea de que el   romanticismo,  más bien que un resultado estático,  es un proceso vital,  se 
originó en los mismos románticos. “La vida”,  dijo Hardenberg13,  “se parece a los colores, sonidos, 
fuerza, etc., y el [p. 21] romántico estudia la vida así como el pintor, el músico y el mecánico, estudian 
el color, el sonido o la fuerza. El estudio cuidadoso de la vida hace al romántico”. Mme. de Staël 
resumió las ideas que había aprendido en la escuela de los Schlegel, al definir la literatura romántica 
como “arraigada  en   la   tradición  popular”,   en  contraste   con  el   clasicismo y   su  dependencia  de   la 
antigüedad clásica... La literatura romántica —continuó ella14—, es la única literatura susceptible aún 
de ser perfeccionada, pues, como arraiga en nuestra propia tierra, es la única que puede crecer y volver 
nuevamente a la vida”. La insistencia en el carácter evolutivo del romanticismo parece ser también el 
único   rasgo   que   todas   las   modernas   investigaciones   del   mismo   tienen   en   común.   Con   olfato 
7En cuanto a la discusión de los conceptos desordenados (synchytic), cf. Carl Bühler, Sprachtheorie (Jena, 1934), págs. 221 y 
siguientes, 361 y 365. Bühler se refiere a J. Von Kries, Logik, 1916.
8Ludwig Tieck en carta dirigida a Friedrich Schlegel, marzo de 1801. Cf.Willi August Koch, Briefe deutscher Romantiker  
(Leipzig: Dieterich, 1938), pág. 149.
9Joseph von Eichendorff, Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands, Paderborn, 1861.
10Agnes Addison, Romanticism and the Gothic Revival (Philadelphia, 1938), pág. 5.
11Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being (Cambridge, Mass., 1936), página 16.
12George Santayana, Three Philosophical Poets (Cambridge, Mass.,1910), págs. 144 y 199.
13Novalis Schriften, edit. por Paul Kluckhohn (Leipzig: Bibliographisches Institut, s. f.), III, 263.
14Mme. de Staël, de l'Allemagne (París, 1818, 5a ed.), I, 266, Cf. pág. 178, n. 67.



sorprendente  para   las  continuidades  subterráneas,  Nadler  encuentra  en  el   romanticismo alemán,   la 
culminación de la actividad colonizadora al Este del río Elba. Si el clasicismo representa, según Nadler, 
la plena floración de la cultura de las tribus más antiguas, es decir, la madurez final del espíritu romano 
occidental lograda en la sangre alemana, el romanticismo podría ser definido como el clasicismo del 
Este alemán, o sea, la madurez final del espíritu occidental lograda en la sangre del Este del río Elba15. 
Una variante menos sugestiva de los métodos de Nadler, lleva a Werner Deubel a la conclusión de que 
el romanticismo es la primera victoria moderna de aquellas fuerzas espirituales cuya continuidad se 
puede trazar desde su manifestación en Heráclito y los pensadores presocráticos en general, a través de 
muchas centurias de luchas dirigidas, decido a la herencia racial de los teutones, contra la invasión 
judaico­cristiana o greco­judaica encabezada por Sócrates, Platón, San Pablo, y finalmente por Kant, el 
antirromántico por excelencia16. Josef Körner, determina el romanticismo como la

cúspide más alta y el punto central y decisivo en el desenvolvimiento de los siglos, desde el derrumbe de 
la civilización medieval, a través del humanismo y la reforma, hasta la restauración y deificación de esta 
civilización, y hasta un extremado renacimiento de la antigüedad que fue seguido, inmediatamente, por 
una repudiación igualmente extremada y radical17.

El concepto de romanticismo como un proceso cultural que lleva a la madurez, es significativo en 
varios aspectos. Sobre todo, determina nuestra actitud ante las producciones del espíritu romántico. Lo 
que Mme. de  Staël  dijo  con  referencia  a   toda   la   literatura  alemana es  particularmente  exacto  con 
respecto al romanticismo alemán y, quizá, al romanticismo en general18: “Uno debería buscar en ella [la 
literatura] energías para fomentar la formación de uno mismo, en vez de obras acabadas que podrían ser 
traídas de otra parte”. De hecho, el interés moderno en la época del romanticismo no es, de manera 
alguna, un interés objetivo. Las grandes obras románticas, cuando las aislamos del medio ambiente en 
que se muestran parecen insignificantes, no tanto como valores en sí mismas, sino más bien como 
manifestaciones de tendencias culturales. Además, el interés por estas tendencias puede ser despertado 
tan sólo por la participación subjetiva. Es un interés lleno de prejuicios y depende de la posibilidad de 
concebir —consciente o inconscientemente— los problemas de la historia romántica como problemas 
de la vida contemporánea19. Estas aserciones son apoyadas por el hecho de que el moderno interés 
científico en el romanticismo, no sólo coincide con un movimiento neorromántico en literatura, sino 
que también representa un interés, más por el proceso romántico20, que por los fines logrados por el 

15Josef  Nadler,  Die Berliner  Romantik  1800­1814,  Berlín,  1921.  Estos  pensamientos  fueron empleados como principios 
conductores para una interpretación más amplia en Nadler, Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften, 4 
vols.,   Regensburg,   1923   y   años   siguientes,   2a  ed.   La   tercera   edición   revisada   apareció   como  Literaturgeschichte   des  
deutschen Volkes, Berlín, 1938 y años siguientes.
16Werner Deubel, “Gräkogermanisch­Gräkojudaisch”, Völkische Kultur, octubre de 1934.
17Josef Körner, “Krisenjahre der Frühromantik”, Forschungen und Fortschritte, XII (1936), págs. 406 y sig.
18Mme. de Stäel, de l'Allemagne, II, 315.
19La notable afinidad de la época presente y la del  romanticismo es generalmente reconocida. Cf.  Julius Petersen,  Die 
Wesensbestimmung der deutschen Romantik (Leipzig, 1926), y, sobre todo, E. Aurich,  Historische Zeitschrift,  CLIII, 304: 
“Todo el  romanticismo es una empresa enorme, sin la cual no existiríamos. Es la apertura de nuestra época...  Por ello 
incumbe a la activa ciencia del espíritu alemana, justamente hoy en día, preguntar otra vez por la esencia del romanticism.”.
20Para más detalles véase Werner Mahrholz,  Literaturgeschichte und Literarwissenschaft,  “Kröners Taschenausgabe”, vol. 
88, Leipzig, 1932, 2a ed. Los siguientes libros y las fechas de su publicación son significativos: Reinhold Steig, Heinrich 
von  Kleist  Berliner  Kämpfe,  Berlín  y Sttutgart:  Spemann,  1901;  Ferdinand Josef  Schneider,  Die Freimaurerei  und   ihr  
Einfluss auf die geistige Kultur in Deutschland and Ende des XVIII. Jahrunderts,  Prologomena zu einer Geschichte der 
deutschen Romantik, Praga, 1909; Rudolf Unger, Hamann un die Aufklärung, Studien zur Vorgeschichte des romantischen 
Geistes mi XVIII Jahrhundert, Jena, 1911. J. Nadler, Die Berliner Romantik, pág. VIII, advierte: “Con estas tres obras... se 
inicia la investigación científica e histórico­evolutiva del movimiento romántico”.



romanticismo. [p. 23]
Se sobrentiende que los problemas de todas las ciencias históricas y, en sentido más especificado, 

todos los problemas de la tradicional crítica literaria en cuanto es histórica, pueden ser estudiados en 
forma genética. Parece, no obstante, que la preocupación genética en la historiografía moderna, fue 
inspirada   por   el   estudio   de   los   problemas   románticos.   Una   frase   hecha   conveniente   clasifica   el 
pensamiento romántico como “orientado en sentido biocéntrico” y lo contrapone al “logocentrismo” de 
la epistemología tradicional21. Esto quiere decir que el romanticismo no puede ser estudiado con éxito 
por método alguno que no fuera genético, pues los problemas de la vida son problemas de desarrollo. 
El estudio del romanticismo es un estudio biológico. El estudiante de la literatura romántica no puede 
interesarse solamente en los fenómenos dialécticos como tales. Debe esforzarse por penetrar en la vida 
que pulsa en ellos. Eso quiere decir que los problemas del romanticismo deben ser abordados, no sólo 
de modo genético, sino más bien en forma fisonómica. Las producciones individuales no se deben 
mirar y juzgar como trozos de obras aislados. Ellos aparecen como expresiones del espíritu romántico o 
como   representaciones   del   carácter   romántico.   Para   el   presente   estudio,   esta   observación   es   de 
fundamental importancia metodológica.

El fisonomista trata de percibir el carácter coherente en una multiplicidad de rasgos aislados. 
Estos   rasgos,   empero,  pertenecen  uno  al  otro  y   forman  un   total  orgánico.  Aislado,  ninguno   tiene 
sentido; cada uno [p. 24]  está apoyado, en su significación expresiva, por una multiplicidad de otros 
rasgos homogéneos. El fisonomista trata de formarse un vivo concepto del total, pero no cree que pueda 
lograr una visión cabal mediante la investigación exhaustiva de todos los rasgos individuales que él 
sabe registrar. Por lo contrario, opina que su tarea consiste en reconocer el total en cada fragmento y en 
interpretar   los   fragmentos  significativos  por  conceptos  del   total.  Es   interesante  encontrar  —en  las 
referencias   a  Winckelman  de  Friedrich  Schlegel— alusiones  a   las  deducciones  metodológicas  que 
resultan del proceder fisonómico en el estudio de la historia literaria. “El primero entre nosotros —
escribió  Schlegel22— que  reconoció  el  prototipo  (Urbild)  del  género  humano perfeccionado en  las 
creaciones del arte y de la antigüedad, el primero que habló de ellas con inspiración divina, fue San 
Winckelmann”. Leyó a los antiguos cual si se tratara de un solo poema23. Los considera como los libros 
de una biblia, pues lo que llamamos la Biblia es un solo libro y, no obstante, un sistema de libros, cada 
uno de los cuales repite el espíritu del todo. Es en este sentido24 que

todos los poemas clásicos de los antiguos están vinculados inseparablemente; que forman una entidad 
orgánica y que, considerándolo bien, no son más que un solo poema, el único en que la poesía misma se 
manifiesta  en su perfección.  De manera similar,   todos  los   libros  de una  literatura  acabada deberían 

21Cf. Christoph Bernoulli y Hans Kern, Romantische Naturphilosophie (Jena: Eugen Diederichs, 1926) en varias partes. De 
los términos logocentrismo y biocentrismo desgraciadamente se ha abusado por exageraciones unilaterales. Cf.,por ejemplo, 
Werner Deubel, “Umrisse eines neuen Schillerbildes”, Jahrbuch der Goethegesellschaft, XX (1934), págs. 1 y siguientes, y 
la reseña agresiva pero justa de esta obra en Walter Gresky,  Schillers Garten in Jena  (Sondershausen, 1925), pág. 24: 
“Deubel se parece diferenciar de Goethe por el hecho de que cada forma expresiva de la vida anímica —no importa que sea 
aislada o encontrada por casualidad—,  es decir, la conducta “más bien instintiva”  es erigida por él en norma de validez 
general para expresar toda vida anímica. Por lo tanto rechaza todo cuanto en Schiller es distinto de aquella forma especial,  
como perdición y envenenamiento de la naturaleza del poeta. Parece que el autor de “Esbozos de una Nuevo Retrato de 
Schiller”, juzga en este punto con un prejuicio logocéntrico, es vez de mirar la posible amplitud del interior humano con 
más justicia e imparcialidad biocéntrica”.
22Friedrich Schlegel, “Ideen”, 101, Prosaische Jugendschriften,edit. por Jakob Minor,Viena, 1906, 2a ed.
23Friedrich Schlegel, “Athenäums Fragmente”, 149, Jugendschriften.
24F. Schlegel, “Ideen”, 95; también en Novalis Schriften, III, 362, con la nota de Hardenberg: “Biblia es un término genérico 
dentro del género de los libros. Subsuma según especies e individuos. Las biblias son las personas y dioses entre los libros...  
Su origen es absolutamente inexplicable... El querer escribir una biblia es una tendencia a la locura, que debe tener cada 
persona capaz, para ser completa”.



representar un solo libro, y en un libro de esa  índole, que se desarrolla eternamente, será revelado el 
evangelio del género humano y de la cultura (Bildung).

Con estas últimas observaciones Schlegel se refirió aparentemente a una realización ideal de la 
promesa romántica.

La literatura romántica no es la literatura perfecta, según la anunció Schlegel, pero tendió hacia la 
perfección y vislumbró su futuro en forma de un desenvolvimiento continuo. Para leer la literatura 
romántica según [p. 26] sus propias intenciones, la deberíamos leer como una biblia, vale decir, como 
una multiplicidad de libros que, no obstante, son uno solo. Debemos tratar de reconocer un movimiento 
coherente en gran número de obras de las que se puede suponer que corresponden unas a otras y 
forman un todo orgánico. Aislada, ninguna de ellas tiene significado satisfactorio, y la trascendencia 
expresiva de cada una está apoyada en una multiplicidad de otras homogéneas. Tratamos de percibir el 
romanticismo como un total viviente, pero no creemos que pudiéramos lograr la perfección mediante 
un estudio exhaustivo de todas las distintas obras que se han conservado. Con respecto a la metodología 
práctica,   eso   quiere   decir   que   el   estudioso   del   romanticismo   debe   esforzarse   por   vislumbrar   un 
problema dado con todas sus deducciones, sobre la base de un conocimiento general de sus expresiones 
representativas.   Luego   elaborará   sus   puntos   de   vista   a   fin   de   poderlos   exponer,   y   para   saber   de 
antemano que ellos son correctos, por lo menos en principio, tendrá que documentarlos con material 
tomado de una variedad de fuentes disponibles. La selección de estas fuentes no ha de ser regularizada 
por criterios objetivos, pues cada una de ellas podría ser reemplazada o duplicada por una multiplicidad 
de otras homogéneas. Aquí el trabajo completo no es el ideal hacia el cual se debe tender, pues un rasgo 
caracteriológico es siempre representado por un número ilimitado de manifestaciones individuales. No 
es censurable tampoco el hecho de que la determinación de la cantidad y de la procedencia del material 
a citar, se deba a menudo a la casualidad o intuición, pues nuestro interés no se concentra en autores 
individuales o obras sobresalientes, sino más bien en hechos de la vida que deben ser señalados cuando 
se presentan a la vista. Esto indica, en pocas palabras, el método usado en el presente estudio. Es un 
método  peligroso  pero   el   único   que   se   presta   para  una   interpretación   fisonómica  del   significado 
biológico de hechos literarios.

Queda por señalar la última peculiaridad del proceder fisonómico. Mediante él,  el historiador 
literario  se hace historiador  de  la  civilización.  Los hechos vitales  a  que presta  su atención,  no se 
manifiestan solamente en literatura. A menudo se notan con más claridad en otros reinos del esfuerzo 
cultural   y   obligan   al   historiador   literario   a   desatender   los   límites   tradicionales   de   su   campo   de 
investigación. Es su verdadero deber, y no sólo su derecho, traspasarlos para introducirse en las esferas 
limítrofes,  [p.   26]  y   ensayar   la   aclaración   de   sus   problemas   “literarios”   mediante   un   estudio 
comparativo   de   la   filosofía,   la   economía,   la   religión,   la   política,   el   arte,   la   ciencia,   etc., 
contemporáneos25.   Sin   embargo,   el   concepto   de   contemporáneo,   en   este   sentido,   no   depende 
simplemente de la cronología exterior. Se refiere más bien a la intensidad de la madurez interior, y eso 
es, de hecho, un valor a menudo nada fácil de apreciar. Es seguramente cierto que, como lo señala 
Korff26, muchísimos de nuestros físicos contemporáneos, verbi gratia, viven mentalmente en la edad 
media, o, para referirnos a un ejemplo más específico, que muchos rasgos del arte campesino del siglo 
XIX,  pertenecen espiritualmente  al   siglo  XVII27.  Fenómenos  de  esta   índole   son captados  por  una 
percepción directa e intuitiva. Dependen del supuesto de una posible transición de energías creadoras 

25Esto no significa que el  historiador  literario tenga derecho a mirar   los fenómenos  literarios como “determinados por 
fuerzas   sociales”,   por   factores   filosóficos,   religiosos   o   económicos.   El   método   fisonómico   no   es   causalista.   Es 
fenomenológico y se ciñe al principio de que el estudio apropiado del historiador literario es la historia de la literatura.
26Cf. H. A. Korff, Geist der Goethezeit, pág. 2.
27Cf. Joseph Maria Ritz, Bauernmalerei, Leipzig, 1935.



de una esfera cultural a otra28. A veces, estas energías aceleran el desarrollo en un campo hasta un grado 
extraordinario, mientras que otros quedan casi estériles. De hecho, parece que al referirse a fenómenos 
culturales, es dable hablar de una época física al igual que de una mental, y ambas, como en el caso de 
los   seres  humanos,  no coinciden necesariamente.  Para el  historiador  del   romanticismo,  empero,   la 
situación es mucho más sencilla. Podemos considerar los desenvolvimientos culturales como campañas 
interminables en que algunos destacamentos dispersos luchan continuamente en encuentros menores o 
mayores, mientras que los otros se retiran o descansan. Desde este punto de vista, las décadas allá por 
1800 aparecen en la vida cultural de Europa, y más aún en la de Alemania, como una guerra total en 
que  todas   las  armas  y   todas   las  unidades   toman,  al  mismo  tiempo,  parte  activa.  El   romanticismo 
produjo efectos —lo que no quiere decir necesariamente, éxitos— en todos los reinos del esfuerzo 
humano. Si el estudioso del romanticismo o, para seguir con el símil anterior, el reportero de la guerra 
romántica, visita los distintos campos de batalla, encuentra que las causas y los gritos de guerra son 
casi idénticos en todas partes. [p. 27]

Un cierto aspecto totalitario es una característica fundamental de todo el romanticismo. J. G. 
Rademacher, médico de la época romántica, señala que

es imposible lograr el conocimiento de una parte del todo, sin conocer el todo, pues la parte no sólo está 
en conexión con el todo sino que depende de él en un continuo intercambio de causa y efecto, de modo 
tal que obtiene su significado y esencia de carácter verdaderos tan sólo mediante este intercambio29.

Esto  quiere  decir,   referido   a   nuestro   estudio,   que   la   literatura   romántica   logra   su  verdadera 
significación únicamente cuando se la considera como el representante del todo de la cultura romántica. 
Además, esta totalidad que llamamos mundo romántico no es la suma de todas sus partes sino un todo 
orgánico.  Sus partes son reiteraciones fisonómicas,   la una de la otra y del  todo. En el estudio del 
romanticismo, la diferenciación entre los campos limítrofes o vinculados llega a ser una imposibilidad. 
No   hay   campos   limítrofes;   hay   meramente   varias   manifestaciones   del   espíritu   romántico.   Su 
clasificación   es   siempre   artificial   y,   en   el   mejor   de   los   casos,   tiene   significado   meramente 
metodológico.

Los capítulos siguientes tratan de la ciencia y la literatura en la era romántica. Es evidente, según 
lo   antes   dicho,   que   éstas   deben   ser   consideradas,   no   como   separados   y   tangenciales   campos   de 
expresión, sino como dos aspectos —de fisonomía idéntica— del movimiento general que caracterizaba 
la   vida  cultural   de  Alemania   en   la   transición  del   siglo  XVIII   al  XIX.  Se   las  ha  de   estudiar,  no 
refiriéndose a la influencia que una pudiera haber ejercido sobre la otra, sino, sucinta y libremente, 
destacando   su   identidad   fisonómica.   La   eliminación   de  otras   formas   expresivas  de   la  mentalidad 
romántica es arbitraria y lamentable sin tener por eso carácter fatal. Hablando fisonómicamente, su 
significado tendría que coincidir con el de la ciencia y la literatura; así como el ensanche del campo de 
investigación más allá de los límites de lo que, por tradición, se llama literatura, no puede aspirar a 
producir   un   fenómeno  [p.   28]  fundamentalmente   nuevo,   sino   tan   sólo   a   dar   un  nuevo   relieve   al 
conocimiento anterior y a presentar los hechos viejos bajo un aspecto nuevo.

El aserto de que la ciencia y la literatura son idénticas, depende de una serie de condiciones que 
parecen haber  sido  cumplidas  por  el  pensamiento  romántico.  Su análisis  es  el   tema de  un  primer 
capítulo introductorio. La cooperación armoniosa de ciencia y literatura se debería manifestar en una 
poesía de extensión lucreciana. Esto es el contenido de dos capítulos, el tercero y el último. El primero 

28Cf. E. K. Fischer, Deutsche Kunst und Art, Dresden: Sibyllen­Verlag, 1924.
29Johann Gottfried Rademacher, Rechtfertigung der von den Gelehrten misskannten, verstandesrechten Erfahrungsheillehre  
der alten scheidekünstigen Geheimärzte und treue Mittheilung des Ergebnisses einer 25jährigen Erprobung dieser Lehre am  
Krankebette (Berlín, 1843), I, 120. Citado por Franz Peuten, Johann Gottfried Rademacher (Greifswald, 1935), pág. 51.



de estos capítulos, “el nuevo Lucrecio”, al referirse a Wieland y otros escritores prerrománticos, señala 
los problemas inherentes a la moderna poesía lucreciana. El capítulo final sintetiza estos problemas a 
fin de explicar por qué la  tendencia cósmica en la  poesía  del  romanticismo no produjo un poema 
universal. La discusión del empeño dedicado a Lucrecio en el siglo XVIII, pone de relieve la cuestión 
del enlace del hombre con el mundo que lo rodea, como problema fundamental de todo universalismo 
moderno. Las tentativas de vencer el aislamiento del hombre frente a la naturaleza serán ejemplificadas 
por   referencias  al  problema de   la  distancia  entre  el  hombre y  el   reino de   los  animales.  Esto  será 
discutido, además, con los términos correspondientes al problema de la evolución y como un problema 
epistemológico, en cuanto la integración consciente del hombre en el orden de las cosas presupone la 
posibilidad de un conocimiento universal. Por todos estos análisis, se hará evidente que la elaboración 
de una cosmología moderna encuentra dificultades especiales, debido a que la mente moderna concibe 
el cosmos como infinito. La infinitud es una experiencia emocional. Sin embargo, representa también 
un problema cosmológico del cual se puede decir que produjo la idea de un organismo universal. Esta 
idea   contrasta   con   el   causalismo   mecánico   porque   permite   concebir   incluso   el   cosmos   como   un 
conjunto ordenado. La cuestión de la función del hombre en el organismo universal no es meramente 
un problema de evolución. Debe ser considerada como la pregunta por la función espiritual del hombre 
en la vida universal. Uno de sus aspectos lo ofrece la cuestión de un especial fluido vital. Su solución se 
encuentra en el concepto de una orgánica jerarquía de la naturaleza en que el hombre representa el 
desenvolvimiento  más  elevado,   el  prototipo  y  modelo  de   toda  existencia.  Los  puntos  de  vista   así 
conseguidos pueden ser [p. 29] considerados como representantes de la visión del mundo romántico. El 
pensamiento romántico es un pensamiento biocéntrico. En él, el mundo de los fenómenos es concebido 
como   la   representación   fisonómica   de   la   vida   universal.   El   último   capítulo,   dedicado   al   poema 
romántico   del   universo,   será   precedido   entonces   por   la   discusión   del   concepto   mantenido   por   el 
romanticismo con respecto a la fisonomía. [p. 30]



II

LA CIENCIA Y LA LITERATURA

La relación entre la literatura y las ciencias exactas, representa un problema que se ha abordado a 
menudo. Si esta relación tuviera carácter muy pacífico, no sería problemática y no habría motivo para 
analizarla. Pero quienes lo hacen, por lo general no son nada imparciales. De algún modo padecen del 
hecho de que ciencia y literatura se tratan a menudo con extrema hostilidad, y no se contentan hasta 
comprobar que ambas son, no sólo compatibles, sino que una necesita de la otra de modo fundamental. 
Cuando, por ejemplo, Sir Roland Ross formuló el problema señalando que deseaba saber “quién fue la 
bruja cuya paila de locura sirvió para elaborar el absurdo de que la poesía y la ciencia son enemigas”1, 
entonces ya sabía de antemano que, para contentarse a sí mismo, comprobaría con éxito que la una se 
inclinaba a la otra de modo sumamente pacífico.

Una argumentación de esa índole no resulta muy difícil. Está sostenida por la lógica, y los hechos 
que se resisten a concordar, pueden, al fin y al cabo, ser calificados de hechos que no deberían ser. El 
fallecido Calvin Thomas basó una representativa discusión de esta índole en Wanderers Nachtlied, II, 
de Goethe.

Las primeras seis líneas —así  observó él2— no son más que comprobaciones de hechos3.  Ellas son 
materia prima, de ciencia o de poesía y resultarán  [p. 31]  una u otra según el carácter de la síntesis 
mental a que sean referidas después. Si el autor las hubiera referido a alguna constatación relativa, por 
ejemplo, a las condiciones atmosféricas reinantes en la montaña Kickelhahn en un momento del día, 
entonces habrían sido ciencia; pero las refirió a su propia personalidad, facilitándonos un vistazo a un 
alma perturbada que ansiaba la paz, y así son poesía.

La diferencia entre la poesía y las ciencias exactas llega, de este modo, a ser muy sencilla: ambas 
encuentran su materia prima en el mundo de los fenómenos reales. Cuando un individuo determinado 
tiene tan sólo curiosidad por saber algo respecto de estos fenómenos, entonces es hombre de ciencia; 
cuando tiende a establecer relaciones entre sí mismo y estos fenómenos, es poeta. Ambos impulsos, la 
curiosidad respecto a los fenómenos externos y el deseo de entrar en una especie de contacto con ellos, 

1Sir Roland Ross, “Address before the Royal Institution on June 4 th, 1920”, Notices of the Proceedings, XXIII (1920­1922), 
207.
2Calvin Thomas, “Poetry and Science”, The Open Court, III (1889), 1730.
3Esta  observación  no  se  debe   tomar  demasiado   literalmente.  Los  primeros   seis   renglones  de  “Wanderers  Nchtlied   II,  
contienen en realidad mucho más que meras descripciones de hechos. Respecto a la estructura especial de su sonido, cf. la  
edición de  Goethes Poems  por el prof. Martin Schütze (Gin and Company, 1916), pág. 199. Además de esto, hay varias 
palabras individuales cuyo significado no está restringido a meros hechos. “Vögelein” (pajaritos) y “Walde” (bosque) tiene 
sufijos   moduladores.   Finalmente,   se   encuentran   por   lo   menos   dos   metáforas.   La   palabra   “Hauch”   (soplo)   es   un 
antropomorfismo, y “In allen Wipfeln spürest du...” (En todas las copas percibes...) comienza con un lugar de acción tan 
general que  spüren  en su acepción primitiva difícilmente se podría realizar en él.  Deberían ser  sehen  (ver), si es que se 
pudiera ver un Hauch (soplo); o la palabra de lugar habría de ser sustituida por una locución con punto de partida; “Aus 
allen Wipfeln...” (Desde todas las copas) implicando el venir de allí. En la forma original, las palabras son elegidas de un 
modo que el “tú” debe ser interpretado como el que ha de “percibir” en todos los lugares a que se refiere “en todas las copas 
de los árboles”. Esto es una expansión panteísta verdadera de “tu” alma. Cf.  también la advertencia del profesor Schütze, 
loc. cit.: “La distinción del poema está limitada a los primeros seis renglones”.



son fundamentalmente humanos. Pertenecen, en forma estrecha, una a otra. Es inconcebible, empero, 
que un ser humano se muestre curioso respecto a una cosa del mundo exterior, si no fuera a fin de 
prepararse para una comunión con él; tampoco puede comprenderse el ansia de establecer contactos 
directos con los fenómenos exteriores, de no ser ésta la expresión de un impulso muy hondo de saber 
algo de ellos. Los vehementes deseos científicos y poético en verdad son tan sólo variantes del mismo 
impulso, y se impone la necesidad de inferir, según lo hiciera el profesor Thomas, que la poesía y la 
ciencia que “hasta ahora han ido de acuerdo y han desempeñado en la historia de la humanidad papeles 
de prominencia y valor iguales”, continuarán estando vinculadas unas con la otra, “pues ambas han 
enraizado profundamente en los principales instintos humanos que son imperecederos”4. [p. 32]

Sin embargo, uno no puede menos de pensar que sería muy fácil construir una relación teórica —
igualmente pacífica— entre dos cualesquiera formas de la investigación humana de lo desconocido. De 
echo, hasta la historia de la guerra eterna entre las distintas religiones y las ciencias exactas, muestra 
una lista impresionante de propuestas para un armisticio que son exactamente de esa índole. “La base 
de todo trabajo científico —así dice, por ejemplo, Einstein5— es la convicción de que el mundo es una 
entidad ordenada y comprensiva, lo que representa un sentimiento religioso. Mi emoción religiosa es un 
asombro humilde ante el orden que se revela en el pequeño pedazo de realidad al que corresponde 
nuestra inteligencia débil”. Pero tal concepto ideal en que la religión llega a ser la piedra por debajo de 
la superestructura de la ciencia, queda reservado a individuos o grupos contados6 y no afecta la regla 
cuya excepción es. El dictamen insinuado por los relatos de la historia, correspondería más bien a la 
tendencia pesimista de la observación de J. W. Draper de que la divergencia entre la religión y la 
ciencia “ha aumentado tanto que ha llegado a una contraposición absoluta”, y que, además, no se puede 
imaginar ningún acuerdo pacífico, de modo que “una de las antagonistas debe ceder”7.

Desde los puntos de vista ideal y teórico, la ciencia y la religión no sólo son hechas para una 
colaboración tranquila,  sino que ellas, en realidad,  pertenecen una a  la otra,  y cada una puede ser 
considerada como la esencia de la otra. Exactamente lo mismo se podría decir sobre las relaciones entre 
la ciencia y la poesía, o la ciencia y literatura, así como el de ciencia y religión, a veces se hace tan 
intenso que parece ser la única solución posible, que una de las dos “deba ceder”. Esto es, en pocas 
palabras, la impresión que uno se forma del primer análisis superficial [p. 33] de las situaciones típicas 
en que la ciencia y la literatura se reúnen de hecho.

He aquí, antes de todo, el problema de la poesía didáctica. Un poema que facilita conocimientos 
científicos   se   puede   calificar   de   poético   sólo   en   cuanto   impone   a   su   asunto   un   cierto   modo   de 
presentación no científico; en cuanto el material elude la asimilación poética, la obra tiene carácter 
científico. La ciencia y la poesía quedan separadas como contenido y forma. O más bien, como la 
forma apartada del contenido no puede representar algo que sea poético, el contenido científico deja de 
ser científico cada vez que haya sido moldeado con éxito para ser poesía.  Santayana resumió esta 
observación en las sencillas palabras:

Los razonamientos e investigaciones de la filosofía [este término abarca la filosofía natural y por lo tanto 
lo que llamaríamos ciencias naturales], son arduas, y si la poesía ha de ser vinculada con ellas, esto no se 
podrá realizar sino de modo artificial y con poca gracia8.

4C. Thomas, “Poetry and Science”, pág. 1730.
5Albert Einstein, Cosmic Religion with Other Opinions and Aphorisms (Nueva York: Covici­Friede, 1931), pág. 98.
6Para una discusión de este concepto de ciencia mantenido por los puritanos, cf. Robert K. Merton “Science, Technology, 
and Society in Seventeenth­Century England”, Osiris, IV (1938), 2.
7John William Draper,  History of the Conflict between Religion and Science  (1875), (NuevaYork: Vanguard Press, 1926), 
pág. 76.
8G. Santayana, Three Philosophical Poets, pág. 10.



Cuando la ciencia y la literatura son mencionadas una al lado de otra, se impone a la memoria un 
ejemplo específico, o sea el de la llamada escuela naturalista, allá por fines del siglo XIX. Sin embargo, 
el respeto que este movimiento literario tenía por los “hechos menores”9 de la ciencia, fue inspirado por 
la   tentativa sincera de fijarse  en  los  asuntos  básicos  de  la  vida,  de dejar  detrás  suyo  la   juguetona 
manipulación de bellezas verbales vacías y de establecer un contacto comprensivo con aquellas fuerzas 
que nos hacen y nos dirigen como seres humanos. La fe en lo que se dió en llamar “hechos menores” de 
la ciencia, perduró mientras se mantenía la creencia de que ellos eran los determinativos esenciales del 
modo de portarse humano, pues el interés se dirigía hacia estos determinativos y no hacia los hechos 
científicos   como   tales.   Al   desarrollarse   y   aplicarse   métodos   de   investigación   más   finos   y 
emprendedores los hechos, en consecuencia, debían someterse a una metamorfosis sorprendente.

Habían de retroceder —según lo formula Eloesser10—, de la proximidad en el tiempo y espacio, y al fin 
debían retirarse completamente del tiempo que se cuenta [p. 34] y del espacio que se mide, hacia una 
esfera donde las energías creadoras del ensueño, del mito y del cuento de hadas crecen independientes de 
ellos. El naturalismo es siempre un arranque nuevo, una revivificación mediante la reconquista de la 
tierra sólida, pero siempre tendrá que acabar en el romanticismo o simbolismo, porque debe tender hacia 
lo que está más arriba o más abajo que el reino terrestre.

De   hecho,   los   rasgos   de   tales   tendencias   transcientíficas   coinciden   casi   siempre   con   los 
comienzos del naturalismo. Y la única lección que, para nuestros fines, podemos deducir del noble 
experimento llamado naturalismo científico, es la vieja máxima que Strindberg formuló nuevamente en 
las palabras: “Un poeta debe saber muchas cosas, quizá, todo. Pero ay de él si nos deja notar lo mucho 
que sabe”11.  Eso es, de veras, lo que pensaba August Wilhelm Schlegel cuando señaló como rasgo 
característico del poeta el que sepa más de lo que sabe que sabe12.

Por lo dicho parecería que el material científico que fue introducido en el cuerpo poético, es 
recibido ahí como una substancia ajena que ha de ser metabolizada o expulsada.  Ésa es,  de todos 
modos, la impresión que se saca del siguiente ejemplo, extremo pero altamente característico, como lo 
pueden ser tan sólo las caricaturas. Está tomado de un libro con el título “Poemas de ciencia” (1931) 
que fue ofrecido como una empresa seria y como “profecía de la obra venidera”13:

¡2,222,222,222,222,222,222,222,222,222 toneladas de masa!
Con substancia metálica, calcio caliente, gas caliente...14 [p. 35]

9Félix Berteaux,  Panorama de  la   littérature  allemande contemporaine  (París:  Kra,  1928),  pág.  43,  acuña (¿o cita?)   la 
expresión “petit­faitalisme”.
10Arthur Eloesser, Die deutsche Literatur von der Romantik bis zur Gegenwart (Berlín, 1931), pág. 407.
11Citado como declaración oral por Carl Ludwig Schleich, Besonnte Vergangenheit, kleine, etwas gekürzte Ausgabe (Berlín: 
Rowolt, 1922), pág. 203.
12“Athenäeums­Fragmente”, 172, atribuído a August Wilhelm por J. Minor. Cf. F. Schlegel, Jugendschriften.
13William Pallister, Poems of Science, (Nueva York, 1931), pág. XIII. 
14W. Pallister, Poems of Science, pág. 60. El volumen entero de los Poems of Science de Pallister no contiene sino una sola 
línea poética: “La vida es un arco iris en una tempestad cósmica”. En ella, tan sólo la expresión “tempestad cósmica” se 
relaciona con la ciencia moderna, mientras que la imagen como tal tiene una larga historia propia, que depende a veces de la  
conocida parábola de la caverna de Platón, y siempre está vinculada con ella.  En cuanto a ejemplos en Goethe, cf. Julius 
Schiff,   “Naturwissenschaftliche   Gleichnisse   in   Goethes   Dichtungen,   Briefen   und   literarischen   Schriften”.  Goethes  
naturwissenschafliches Denken und Wirken  (Berlín:  Die Naturwissenschaften,  1932),  págs.  60, 65 y sig.,  75. Hay, por 
ejemplo, el monólogo  de Fausto en la primera escena de la segunda parte con la culminación: “En el reflejo multicolor 
poseemos la vida”. En el prefacio a Versuch einer Witterungslehre (1825) Goethe escribió: “Lo verdadero, que es idéntico a 
lo divino, nunca se deja reconocer por nosotros en forma directa”. Esta es la esencia de la más vieja metáfora del arco iris, 



El que se trate de “poesía”, por las palabras “gas” y “masa” que riman [en inglés] sera obvio. Sin 
duda,   la   razón  más  profunda por   la  que  el  autor  de  este  pasaje   lo   tomara  por  poético,  es  que  el 
entusiasmo derivado de su labor en el laboratorio, se parecía para él esencialmente al que la poesía 
puede proporcionar. Sin embargo, esto comprueba tan sólo que, sencillamente la misma experiencia 
emocional puede ser despertada por la ciencia tanto como la poesía y, además, se sobreentiende que la 
misma   condición   de   entusiasmo   puede   estimular   la   ambición   del   poeta   y   la   del   científico.   Eso 
significaría simplemente que hemos vuelto a la aserción del profesor Thomas de que la ciencia así 
como   la   poesía   “han   enraizado   profundamente   en   los   principales   instintos   humanos   que   son 
imperecederos”15. Debido a su pureza abstracta,  [p. 36] ellas son perfectamente compatibles y, quizá, 
hasta se complementen con necesidad, pero esta observación no sirve sino para realizar más aún su 
incompatibilidad real y práctica16.

La  metáfora  que provee  la  ciencia  y   la  poesía  de  raíces  que penetran  profundamente  en   los 

que no significaba simplemente que la vida es un peculiar remolino de electrones y que nos convendría acostumbrarnos a 
ella.  Respecto a variaciones de más poder poético del mismo motivo, cf. Friedrich Hölderlin, “Empédocles”,  Sämtliche 
Werke, editadas por Friedrich Michael, 1 vol. (Leipzig: Insel­Verlag, d. f.), pág. 382.

¡Oh arco iris! Encima de corrientes
Que se precipitan, cuando la ola se eleva
En nubes plateadas, ¡a tu ser se iguala mi alegría!

Además, ibídem, pág. 417, Empédocles en la cúspide del Etna, hablando a Pausanias:
¡Mira, querido! Me siento diferente y más aliviado,
y respiro más libremente, y así como la nieve
del alto Etna allí bajo la luz del sol
se calienta y brilla y se derrite y se separa,
flotando, de la cúspide...
y encima de las corrientes que se precipitan
floreciendo se levanta el arco tranquilo de Iris,
así corre algo y se separa, flotando, del corazón,
el peso cae y sigue cayendo, y la vida etérea
florece brillante encima de él.

También  Carl  Gustav  Carus  empleaba  con   frecuencia   la   imagen,  por   ejemplo,  en  “Zwölf  Briefe  über  das  Erdleben” 
(Stuttgart, 1841), pág. 12: “Imagínate una catarata que se precipita en forma vertical, llana y ancha. Esto quiere significar lo  
que está en evolución eterna, el fenómeno movido sin descanso de los caóticos elementos de la naturaleza en sí, y ahora 
imagínate las sombras de las columnas de una galería construída al lado de la catarata, sombras que los rayos del sol pintan 
sobre esta superficie de agua que se precipita. Aquellas columnas quieren significar, pues, los símiles de las ideas divinas, 
de  aquellas  protoimágenes  por   las  que  se destacan   figuras  determinadas,   saliendo del  caos  de   lo  general  que está  en 
evolución o del elemento de la naturaleza, proclamado en nuestro caso bajo el símil del agua que se precipita”.
15Cf. pág. 32, n. 4.
16Un encuentro de la poesía y de la ciencia en su pureza abstracta, está descripto en forma hermosa en el más perfecto soneto 
de Walter de la Mare, “The Happy Encounter”, en Poems (Londres, 1920), I, 73:

Vi a la dulce Poesía como dirigía miradas afligidas
A la Ciencia peluda que hocicaba en el pasto,
Pues la pobre Poesía debe pasar por este camino
En su larga peregrinación al paraíso.
[La ciencia] gangueaba, refunfuñaba, y chillaba; molestada por las moscas,
Tostada, curtida por el tiempo, y miope ¡ay!
Por husmear de cerca, donde había muy poco,
En rincones aislados del aire libre.
Pero la Poesía bajó con valor
Y llamó su nombre en voz suave, clara y sin miedo;
Se inclinó acariciando su hocico demasiado desarrollado;
Refrescó su sed con rocío; y ¡he aquí! se rió fuerte de alegría al ver
En estas grises profundidades, el azul de sus propios [ojos].



principales instintos humanos, encuentra su análoga en otra que las reúne en su visión final. “La visión 
de la filosofía [que abarca también la ciencia] es sublime”, dice Santayana a continuación del pasaje 
citado   arriba17.   “El   orden   que   ella   revela   en   el   mundo   es   algo   hermoso,   trágico   y   simpático   al 
entendimiento, y justamente lo que cada poeta, en menor o mayor escala, está siempre tratando de 
captar.” La poesía y el arte en general, las ciencias cuya superestructura es la filosofía, y finalmente 
también la religión, todas participan de esa visión. El arte tiende a crear de nuevo lo que la ciencia 
ensaya probar, y ambas sacan sus energías de una certidumbre que sólo la fe puede dar. “La poesía es la 
meta. La ciencia representa los medios. La religión es la postura mental que aspira a esa meta y tiene fe 
en esos medios”18.

La ciencia y la poesía se originan en las mismas profundidades psíquicas y están unidas en una 
sola visión de amplitud universal. Esta aserción ontogénica se puede transformar en una filogénica. 
Flaubert, por lo menos, pensaba en este último aspecto cuando expresó la idea de [p. 37] que el arte y la 
ciencia “se encontrarán de nuevo en la cumbre, después de haberse divorciado en la base”19. Es una 
creencia ternaria de que se logrará en el futuro lo que el pasado poseyó una vez. El presente actual 
pertenece a un período de transición. Arrancó de la primera época de oro y tiende a establecerla otra 
vez en un plano más elevado. En los términos de tal creencia, el problema de la relación de ciencia y 
poesía se ha reducido a la pregunta de por qué sus realidades intermedias se enfrentan una a la otra con 
antagonismo hostil  a pesar de que sus orígenes,  al   igual que sus visiones finales,  están mezcladas 
inseparablemente. Será difícil  encontrar la explicación en una diferencia de método; no se puede tratar 
simplemente de malentendidos entre dos consortes que han elegido caminos diferentes para conseguir 
fines que, a sabiendas, son idénticos. La frase de Flaubert, citada arriba, tiene analogía notable con la 
queja de Goethe de que “la gente había olvidado que la ciencia se originó en la poesía” y en su otra 
aserción de que “podrían reunirse nuevamente sobre un plano más alto”20. Esto tiene significado doble. 
Goethe quiere decir que los corrientes conceptos de poesía y ciencia no las miran juntas, ni siquiera en 
su origen o visión final. En cuanto a una posible reunión de las dos, Goethe se refiere en el contexto a 
una de sus propias obras como a un ejemplo palpable de lo que la cooperación de la ciencia y la poesía 
puede lograr. No le interesa ningún ideal asintótico.

El concepto de Goethe, por más excepcional que sea, prueba que es posible interpretar la ciencia 
y la poesía como dos partes integrantes de alguna entidad más elevada que la usanza corriente no 
llamaría ciencia ni poesía, y que, no obstante, abarca a ambas. Entonces ¿por qué no es éste el concepto 
general? Parece que los poetas han dedicado más pensamientos a esa cuestión que los hombres de 
ciencia. Sinnúmero de citas podrían aducirse para mostrar que los poetas, en general, desprecian la 
ciencia y, no obstante esto, se dan cuenta de que la necesitan21. La esencia [p. 38] de todo este material 
17Cf. pág. 34, n.8.
18Oliver Ellis, Poetru and Science and Other Essays in Prose (Manchester: Sherrat, 1924), pág. 30.
19 Gustave Flaubert,  Œuvres complètes,  édition du centenaire (París, 1922), V: Correspondance, I, 434: “Plus il ira, plus 

l'art sera scientifique, de même que la science deviendra artistique; tous deux se rejoindront au sommet, après s'être 
séparés à la base”.

20Goethe, “Zur Morphologie. Schicksal der Druckschrift”, Werke (Sophienausgabe) segunda serie, VI, 139: “... En ninguna 
parte se quería admitir que la ciencia se había desarrollado de la poesía; no se tomaba en consideración que, después de una 
época de transición, ambas muy bien podrían encontrarse amistosamente en un punto más elevado, en provecho de cada 
una”.
21Cf. también Ralph Brinckerhoff Crum, Scientific Thought in Poetry  (Nueva York, 1931), sobre todo en la pág. 3 y sig.: 
“Coleridge... consideró la ciencia la antítesis de la poesía... Poe creyó que se debería escribir un poema tan sólo por amor 
del poema... El conocido brindis de Keats en que maldijo a Newton por haber destruido la poesía del arco iris... Emerson se 
vanaglorió  de  que únicamente   el   poeta   entiende  de   anatomía,  química  y   animación...”  En cuanto   a  Emerson,  parece 
indispensable mirar el contexto del que Crum saca la cita, a saber de “El Poeta” en Essays, segunda serie (Boston, 1876), 
pág. 24, pues ahí modifica el significado del verbo “entender”. “Todos los factores de la economía animal, como ser el sexo, 
la nutrición, la gestación, el nacimiento y el crecimiento, son símbolos de como el mundo penetra en el alma del hombre 



puede ser resumida en las palabras que fueron atribuídas a Wordsworth y Thoreau, por un letrado 
contemporáneo. Para ellos, “la verdad de la poesía es superior ala verdad de la ciencia, pues está basada 
en los universal y lo general, más bien que en lo idiosincrático y lo particular”22. Desde este punto de 
vista,   la  ciencia  no “se  ocupa,  en  primer   lugar,  de  la  verdad.  Se ocupa de   los  hechos como algo 
desvinculado de la vida humana, y les priva de su sentido simbólico”23. Esta  [p. 39]  ciencia de los 
hechos, empero, es totalmente distinta de aquella ciencia de la que Goethe sabía que en la creación de 
sus obras dedicadas a fenómenos naturales, se había juntado con la poesía. De hecho, ciencia según el 
uso corriente del término, significa por lo menos dos cosas fundamentalmente diferentes. Ambas son 
abarcadas   por   la   descripción   que   presenta   a   la   ciencia   como   “el   conocimiento   ordenado   de   los 
fenómenos naturales”. Pero conocimiento es sabiduría, y conocimiento es poder. En cuanto sabiduría, la 
ciencia sirve al impulso del hombre de obtener una comprensión cada vez más profunda del carácter de 
su relación con el universo que lo rodea. Le ayuda —siempre de nuevo— a formular y solucionar el 
problema de su posición y función en el orden de las cosas. Es ésta la ciencia que aparece en la profecía 
de Blake24:

Urtrona se levanta de las paredes ruinosas,
Con toda su fuerza antigua, para formar el arnés de oro de la ciencia
Para la guerra intelectual. La guerra de las espadas se retiró ahora,
Las oscuras religiones se han retirado y la dulce ciencia reina.

Una ciencia así, es claro, puede estar desavenida con la religión tan sólo cuando debe ocupar el 
lugar que pertenecía antes a creencias dudosas. Ella misma es religión aunque de una especie más pura, 
más verdadera y más resplandeciente. Es ésta la ciencia cuya relación con las artes, la literatura y la 
poesía es una cooperación que depende de la identidad de las raíces fundamentales y de la visión final.

Por otra parte, la ciencia como sistema ordenado de aquellos conocimientos que significan poder 

para   sufrir   aquí   una   transformación,   reapareciendo   luego  un   hecho   nuevo   y   superior.   El   [poeta]   emplea   formas   que 
corresponden a la vida y no a la forma. Ésta es la verdadera ciencia. Sólo el poeta entiende de astronomía (!), química, 
vegetación y animación, pues no se detiene en estos hechos sino que los usa como signos. Él sabe  por qué la planicie o 
pradera del espacio está cuajada de aquellas flores que llamamos soles y lunas y estrellas; por qué la gran profundidad está 
adornada con animales, hombres y dioses; pues el poeta cabalga sobre todas las palabras que pronuncia, ellas son como los 
caballos del pensamiento”. Poe resumió sus ideas respecto a este problema en su “Sonnet­To Science”. Algunos de sus 
pensamientos se parecen a una versión diluída de “Los Dioses de Grecia” de Schiller.

¡Oh ciencia! ¡Tú eres la hija legítima del pasado!
Tú que cambias todas las cosas con tus miradas escudriñadoras.
¿Por qué devoras el corazón del poeta,
¡Oh buitre!, cuyas alas son sórdidas realidades?
¿Cómo podría amarte?, o ¿cómo considerarte sabia?
Tú que no te separarías [del poeta] en sus caminatas
Para que pudiera buscar el tesoro en el firmamento lleno de joyas,
¿Aunque volara con el ala intrépida?
¿No arrastraste a Diana de su coche?
¿Y no ahuyentaste a las hamadríades del bosque
Que hubieron de buscar refugio en una estrella más feliz?
¿No separaste a las náyades de su agua,
A los duendes del verde césped, [quitándome] a mí
El ensueño de verano bajo el tamarindo?

22Fred W. Lorch, “Thoreau and the Organic Principles of Poetry”, PMLA, LIII, I (marzo de 1938), pág. 295.
23Lorch apoya esta declaración por referencia a Henry David Thoreau's Writings, Walden Edition (Nueva York, 1906), XL, 
pág. 153 y sig.; XVI, 164­175; XVIII, 23 y 171.
24William Blake, Vala “Night the Ninth Being the Last Judgment”.



para el hombre, no tiene nada, ni en sus métodos, ni en su meta, que pueda servir de base para una 
cooperación o un acuerdo mutuo con la religión o las artes. Es ésta la ciencia que Blake menospreció 
porque, según lo formuló en metáforas tecnológicas confundidas en forma hermosa25, ella otorgaba una 
armadura

al telar de Locke cuya textura se enfurece de modo lamentable
lavada por las ruedas hidráulicas de Newton.

Eso plantea el problema del lugar del hombre en el orden de las cosas, al estipular que su misión 
es esclavizar la naturaleza, darle un [p. 40] arnés y explotarla, en contraste absoluto con todas las demás 
criaturas, que pueden sobrevivir tan sólo cuando tratan de someterse a las exigencias de la naturaleza26.

La idea de que es la función de la ciencia establecer un imperium hominis sobre la naturaleza27, 
produjo por lo menos una parte del optimismo arrogante que es altamente característico del siglo XIX. 
Ha sobrevivido hasta hoy en día en el popular concepto de la ciencia y parece ser responsable de la 
mayoría de las dificultades que obscurecen el problema de la relación entre la ciencia y el arte. Esta 
idea necesita una dilucidación más detenida.

En el transcurso del siglo XIX, el progreso tecnológico llegó a ser la meta, casi exclusiva, de las 
ciencias28. Su objeto generalmente reconocido [p. 41] era “extender y consolidar el dominio del hombre 
sobre   la   naturaleza”29.   Es   evidente   que   una   ciencia   de   esta   índole   no   puede   producir   “visiones 
sublimes” pues debe tratar de elaborar sistemas lógicos que nada tienen que ver con deducciones o 
aspiraciones metafísicas.  Su única función es  la  de servir  de base a  las  fórmulas  matemáticas que 

25William Blake, Jerusalem.
26Es interesante observar que en la actualidad se comienza a dudar de la validez de esta concepción de la diferencia entre el 
hombre y el  animal.  Un síntoma notable de esta situación se puede ver en la popularidad de un libro como  Man the 
Unknown de Alexis Carrel (Nueva York: Harper, 1935) cuya traducción alemana parece haber tenido tanto éxito como el 
original americano. El problema principal de este libro es la cuestión de si el hombre será o no capaz de adaptarse al nuevo 
medio ambiente creado por el progreso técnico. Extraña ver que el optimismo del autor se basa en su convicción de que una 
investigación científica más completa de las necesidades y funciones humanas capacitará al hombre para transformar su 
ambiente  supra­civilizado de modo que  represente  un nuevo ambiente “natural” que no pediría  nada a  su mecanismo 
biológico a que difícilmente puede satisfacer.  Cf., en contraste,  The Las Judgment  de J. B. S. Haldane (Nueva York y 
Londres, 1927). Este libro describe la visión que tiene un hombre de ciencia acerca del futuro del hombre y otorga a nuestros 
descendientes  el  poder  de   transformar  hasta  sus  propios  cuerpos.  Julián  Huxley  sostiene   la  misma idea  en  su  ensayo 
“Religion and Science: Old Wine in New Bottles”,  Essays of  a Biologist  (Nueva York: Knopf,  1923). Habla ahí  de la 
posibilidad de que “los métodos evolutivos de los organismo psico­zoicos lleguen a ser conscientes “de modo que dirijan su 
propia evolución en vez de que sus destinos sean determinados por las fuerzas ciegas de la selección natural”. Más radical 
que el   libro de Carrel,  es  la  revaluación del  concepto de adaptación en el  ensayo “Aussen und Innen der organischen 
Entwicklung” de Edgar Dacqué en Corona, VI, (1936). En la página 135 leemos: “Igualmente significa el decaimiento de la 
fuerza evolutiva una especialización de las figuras que, llevada demasiado lejos, no se contenta más con la adaptación 
natural a ciertas necesidades y espacios vitales, sino que se expresa en una exagerada voluntad de crear formas que carece en 
alto grado de conexión con las necesidades del ambientes, pudiéndose llegar así a un juego de formas de alto sentido”.Cf. 
también Oskar Ewald, “Kultur und Technik”, Logos III (Tübingen, 1912/13), págs. 275 y siguientes.
27Francis Bacon. Cf. también Advancement of Learning, II: “Lo apuesto todo por la victoria del arte sobre la naturaleza, en 
la carrera”.
28Inglaterra obtuvo su “Institution of Civil Engineers” ya en 1818, Prusia su equivalente en 1821. Estos datos se pueden 
considerar como característicos del comiendo de un recorrido conscientemente fijado, que en general no había de cambiar 
hasta el más reciente pasado. Cf. Conrad Matschow, “Aus der Geschichte des technoschen Vereinwesens”, Forschungen und 
Fortschritte,  XII (1936), pág. 347 y sig. La organización prusiana en el “Verein zur Beförderung des Gewerbfleisses in 
Preussen”. fue constituido el 15 de enero de 1821, pero los planes de una asociación de esta índole se remontan hasta marzo 
de 1771. El VDI (Verein Deutscher Ingenieure) fue fundado mucho más tarde, el 12 de marzo de 1856. Tenía sus raíces en 
una organización tecnológica estudiantil, activa desde 1846 bajo el nombre “Die Hütte”.
29Eric Nordenskiöld, The History of Biology (Nueva York: Knopf, 1928), pág. 277.



abarcan   el   proceder   acostumbrado  de   los   fenómenos  naturales.  Estas   fórmulas,   que   son   llamadas 
principios  naturales,  no  tiene  sino un solo criterio:   sus  predicciones  no deben fallar  nunca,  y  eso 
significa más o menos que deben ser útiles desde el punto de vista tecnológico. Al mostrar el contraste 
de esta situación con el pasado, Wundt expresa en forma encantadora:30 “En el siglo XVII, Dios dictó 
los principios de la naturaleza, en el siglo XVIII, lo hizo la naturaleza misma, y en el XIX, los hombres 
de ciencias individuales se ocupan de esta tarea”. Seguramente, una idea, como la de Baader, de que las 
leyes   de   la   naturaleza   son   inviolables   debido   a   la   confiabilidad   del   Creador31  ha   de   parecer   al 
pensamiento representativo del siglo XIX, como un misticismo pueril.

Es difícil no admirar los resultados tecnológicos que fueron logrados por las ciencias naturales en 
el siglo XIX. Estos resultados son metas que justifican sus medios. Ellos justifican la noción —árida 
desde el punto de vista metafísico— de que es de la incumbencia de las ciencias naturales el elaborar 
reglas infalibles de predicción acerca del proceder de los fenómenos naturales. En otras palabras, ellos 
justifican la transformación de un grupo de ciencias en algo que más acertadamente llamaríamos  [p. 
42]  ciencias   auxiliares   de   la   tecnología.   Sin   embargo,   es   cosa  muy  diferente   cuando   el   ideal   de 
predicción   y   dominación   subsiguiente   afectan   a   esferas   naturalmente   ajenas,   y   llega   ser   el   ideal 
reconocido de ciencias cuya estructura es fundamentalmente distinta. Hasta qué punto eso sucedió de 
hecho, se podrá desprender de algunas citas características.

Max   Neuburger,   cuya   autoridad   en   cuestiones   relacionadas   con   la   historia   de   la   medicina 
difícilmente puede ser discutida, señaló, en 1906, con respecto a esta ciencia, que la finalidad de toda 
investigación de medicina era “transformar el arte de los viejos maestros en una técnica que se pueda 
enseñar”, y consideró la aspiración hacia este fin como “la esencia de la entera revolución en el arte de 
sanar”, originada por el siglo XIX32. La ciencia de la medicina siempre ha mantenido una posición 
intermediaria  entre  las ciencias  del espíritu y las  llamadas ciencias exactas.  Por  lo  tanto no puede 
extrañar mucho que los resultados logrados por las otras ciencias naturales indujeran a la medicina del 
siglo XIX a considerar el cuerpo humano como un mecanismo que funciona según leyes matemáticas, 
lo que permitía la codificación y el conocimiento de todas las formas posibles de intervención con 
resultados que se pueden pronosticar.

Sin embargo, también la ciencia de la lengua parece haber sucumbido a una influencia similar. 
Jespersen33 explica:

Cuando, en los comienzos del siglo XIX, los filósofos empezaron a diferenciar todas las ciencias en dos 
clases bien separadas, las ciencias del espíritu y las ciencias naturales, los filólogos a menudo contaban 
su ciencia entre las últimas. Había en eso cierta porción de orgullo o jactancia, pues debido al desarrollo 
rápido  de   las   ciencias  naturales  y   los   espléndidos   resultados   logrados  por  ellas   en   aquel   entonces, 
comenzó a predominar la creencia de que eran superiores a las de la otra clase y estaban dotadas de un 
método más científico que éstas.

La supuesta superioridad de las ciencias “exactas” se debía a su fe absoluta en el principio de 
causalidad. No era posible, claro está, impedir a las ciencias del espíritu aplicar también a su materia el 
axioma de la causa eficiente, pero ellas, por su parte, juzgaban importante [p. 43] que se les permitiera 

30Wilhelm Wundt,  Philosophische Studien (Leipzig, 1883 y años siguientes), III. Citado según Johannes Maria Verweyen, 
Naturphilosophie, “Aus Natur und Geisteswelt”, vol 491 (Leipzig: Teubner, 1919, 2a ed.), pág. 55
31Cf. David Baumgardt,  Franz von Baader und die philosophische Romantik  (Halle, 1927), pág. 330. Baader pensó en el 
Génesis, 8, 22: “Mientras el mundo durare, no dejarán jamás de sucederse la sementera y la siega, el frío y el calor, el 
verano y el invierno, la noche y el día”.
32Max Neuburger, Der Arzt Ernst Freiherr von Feuchtersleben (Viena, 1906), págs. 13 y sig.
33Otto Jespersen, Language, its Nature, Development, and Origin (Nueva York: Henry Holt, 1922), pág. 65.



someterse   al   principio   de   causalidad,   aplicable   en   forma   matemática34.   De   hecho,   en   la   era   del 
positivismo, se llegó hasta tal extremo que se trataba de extender ese ideal a los campos de la historia y 
la sociología. Así encontramos en la Historia del Idioma Alemán de Scherer la aserción sorprendente 
de que

los fines de la ciencia de la historia están fundamentalmente vinculados con los de las ciencias naturales, 
en cuanto al hecho de que investigamos las fuerzas del espíritu para dominarlas, igual que las fuerzas 
físicas son forzadas bajo la servitud humana, con la ayuda de las ciencias naturales35.

Una  formulación,  más  brutal  aún,  de   la  misma  idea  deriva  de  una discusión  de   los   fines  y 
métodos especiales de la ciencia literaria. Fue Georges Renard que escribió en 1900:

La humanidad aprenderá a dominar, en cuanto eso sea posible, las fuerzas oscuras a que obedece ahora 
sin saberlo. Dará un paso adelante hacia aquella libertad que es la única a su alcance, una libertad que 
consiste en percibir el juego de los principios de la naturaleza a fin de estar capacitada para imponerse a  
las fuerzas de los goces estéticos36.

El concepto de la faena de la ciencia,  según se desprende del material  arriba citado, a decir 
verdad, no llegó a ejercer el control absoluto sobre ninguna de las disciplinas científicas.. Para ellas, 
apenas si hoy en día representa más que un asunto de interés histórico. La situación continúa siendo 
diferente para aquellas ciencias que, por su naturaleza, están llamadas a colaborar con la tecnología. Sin 
embargo, hay que apuntar, por lo menos someramente, que una reorganización muy significativa parece 
también haberse realizado recientemente en ciencias naturales. Su taciturnidad porfiada, cada vez que 
se las interrogaba sobre asuntos de índole no puramente tecnológica, como las cuestiones metafísicas o 
epistemológicas, comenzó a intensificar la sospecha de que eran, quizá, incapaces de ayudar al hombre 
en la elaboración de los conceptos referentes a su propio significado metafísico porque no estaban 
hechas para contemplar, sino tan sólo para enumerar37. [p. 44]

Este descontento con la afasia metafísica de nuestras ciencias es una de las manifestaciones más 
seguras de una crisis muy general. Su significado sintomático excede el marco de unas pocas alusiones 
vagas, pero el fenómeno mismo se puede caracterizar en un esbozo rápido. Se ha reprochado a las 
ciencias haber dejado de ser ciencias humanas. Se les pide que vuelvan a ocuparse de aclarar sobre todo 
la relación del hombre con el mundo real. Sus resultados son calificados de carentes de sentido, por lo 
menos  en cuanto  tienen que ver  con  la  construcción de un mundo objetivo que está  separado del 

34Cf. Otto Ritschl, Die Causalbetrachtung in den Geisteswissenschaften, Bonn, 1901.
35Wilhelm Scherer, Zur Geschichte der deutschen Sprache (1878, 2a ed), pág. XIII.
36Georges Renard, la Méthode scientifique de l'histoire littéraire (París: Alcan, 1900), pág. 500.
37Walter Kossel insinúa en su artículo “Zu Philipp Lenards 50 jährigem Doktorjubiläum”, Forschungen und Fortschritte, XII 
(1936), págs. 247 y sig., que el futuro historiador de la ciencia considerará como contribución especial de nuestra era que 
“haya penetrado en la estructura interior de la materia, y resuelto el problema de su unidad”. Es altamente significativo que 
se noten opiniones que dudan hasta de la validez de este postulado de inmortalidad propuesto por las ciencias.  Conrad 
Weygand en “Gestalt und molekularer Aufbau der Kojlenstoffverbindungen”,  Forschungen und Fortschritte,  XII (1936), 
págs  409  y   sig.,   dice:   “La   formación  de   teorías   referentes   a   la   estructura  de   la  materia  no  provino  del   cristal   dado 
visiblemente ­que es la configuración de materia, sensualmente más tangible y geométricamente más ordenada­ sino más 
bien de complejos  conceptuales  hipotéticos  de los átomos y moléculas.  Un problema muy general  no confinado a  las 
disciplinas especiales dentro de las ciencias naturales, es, pues, el de percibir la naturaleza interior de la materia, partiendo  
de las configuraciones verdaderas y no de las idealizadas. Este problema, considerado así, reduce todos nuestros conceptos 
referentes a la estructura de la materia, del átomo, de la molécula y del cristal, a un significado puramente histórico. En 
estos  momentos es  discutible  hasta  qué punto  estos  conceptos   servirán  de  alguna manera  para   responder  a  preguntas 
verdaderas de calor realista.”



hombre   como   centro   de   visión.   Puede   sostenerse   que   éste   es   el   significado   más   profundo   de   la 
controversia sobre el concepto de “objetivo”, que ha sido especialmente violenta en la Alemania de hoy 
día. La aserción de Dacqué, por ejemplo, de que “hasta la confirmación de meros hechos es imposible 
sin juicio previo que sea concebido de modo metafísico”38, indica claramente que la lucha contra la 
“objetividad” es de hecho una lucha por la rehabilitación [p. 45] metafísica de las ciencias39. Eso quiere 
decir, en otras palabras, que el conocimiento científico deberá llevar nuevamente hacia la sabiduría y no 
sólo hacia el poder.

No es la primera vez que los esfuerzos realizados en ciencias, muestran una tal redistribución de 
énfasis. Parece haber sido más bien una característica general de todos los movimientos “románticos” 
Al referirse más específicamente a la época alrededor de 1800, Cysarz hasta se atreve a generalizar 
cuando dice que “fue probablemente la mayor obra de liberación llevada a cabo por el romanticismo, 
haber emancipado las ciencias de su servidumbre, al perseguir fines prácticos”40. Es cierto que gran 
número   de   observaciones   pertinentes   a   una   variedad   de   esferas   de   esfuerzos   humanos,   han   sido 
alegadas para corroborar la idea de que una afinidad asombrosa enlaza el presente con las primeras 
décadas del siglo XIX; pero la noción de que el conocimiento científico debe ser capaz de ayudar al 
hombre en la elaboración de un concepto —válido desde el punto de vista metafísico— de su propia 
existencia, es, sin duda, una de las exigencias más importantes que el presente formule con términos 
que son esencialmente los mismos que los de aquella época. [p. 46]

Debe admitirse que la idea de que el hombre está destinado a ser soberano de la naturaleza entera, 
no era del todo desconocida en la era romántica. Fichte profetizó, en 1799, en su Apelación al público41 
que llegaría una época en que la naturaleza sería “sometida y transformada en instrumento obediente y 
pasivo”. Eso, empero, está en contraste con el pasado en que hemos sido esclavos de la naturaleza dado 
que seguíamos siendo el producto del mundo de los sentidos, del cual sólo nos pueden redimir los 

38E.   Dacqué,   “Aussen   und   Innen   der   organischen   Entwicklung”,   pág.   133.   Una   analogía   notable   se   encuentra   en 
“Athenäums­Fragmente”, 226, de F. Schlegel: “Como se habla tanto en contra de las hipótesis, se debería decir una vez que 
algo existe, sin decir qué es. Al pensar los hechos, ya los referimos a los conceptos, y no debe de ser lo mismo por entre los 
conceptos posibles los más necesarios a que uno debe referir los hechos de cualquier especie. Si no se quiere reconocer esto,  
la elección queda librada al instinto, a la casualidad o al capricho; uno se imagina tener una experiencia a posteriori pura y  
sólida y tiene a lo sumo un concepto a priori que es altamente unilateral, dogmático y trascendente”. Esto es tan sólo un 
pequeño ejemplo para caracterizar a Dacqué como pensador esencialmente romántico.
39Cf. la conferencia del ministro de Estado, Rust en ocasión del 550­esimo aniversario de la Universidad de Heidelber (junio 
de   1936)   “Nationalsozialismus   und   Wissenschaft”.   Es   una   repudiación   impresionante   de   lo   que   Rust   llama 
“voraussetzungslose Wissenschaft”. (Ciencia sin supuestos). El razonamiento en esta conferencia se hace difícil cuando Rust 
establece que los supuestos (Voraussetzungen) de la ciencia alemana necesariamente han de ser alemanes. Si consentimos, 
por afán de argumentar, en una tal infusión de significación metafísica en un concepto político, comenzamos a comprender 
qué es, por ejemplo, una “física alemana” (Deutsche Physik) diferente de la física de otras naciones. Cf. Philipp Lenard, 
Deutsche Physik, IV, Munich, 1936 y años siguientes. Esta idea no es una invención moderna. Era Lorenz Oken de quien A. 
Huschke dijo en 1851, que había establecido la morfología como una ciencia y propiedad alemanas. Más detalles en Karl 
Friedrich Jacob Sudhoff, 100 Jahre deutscher Naturforscher­Versammlungen (Leipzig, 1922), pág. 33.
40Herbert Cysarz, Erfahrung und Idee (Viena y Leipzig, 1921), pág. 215. Cf. F. Hölderlin, “Dichterberuf” (segunda versión):

Desde hace demasiado tiempo lo divino está avasallado,
Y una estirpe astuta pierde todas las fuerzas divinas,
Las gasta, ellas las bondadosas, para su goce y sin agradecimiento,
Y se imagina conocer­
Mientras que el Sublime le labra la tierra­
La luz del día y el que truena; y el telescopio
Espía todas las estrellas del firmamento
Contándolas y llamándolas por su nombre.

41Johann Gottlieb Fichte,  Die Schriften zu J. G. Fichtes Atheismus­Streit,  edit. por Hans Lindau (Munich: Georg Müller, 
1912), pág. 147.



ideales éticos más elevados. Un imperium hominis  de esta índole tiene poco que ver, evidentemente, 
con  el   ensayo  de  usurpar   el   dominio  de   la  naturaleza  para   fines  de   explotación  utilitaria.  Por   lo 
contrario, se trata de un gobierno que presupone sabiduría más bien que poder y que es muy compatible 
con la actitud goetheana, caracterizada como absolutamente opuesta a aquellas disposiciones en las 
ciencias que “aspiran a sojuzgar la naturaleza de modo intelectual, aun cuando esto fuere posible tan 
sólo mediante su destrucción”42.

Ahí, como en otras oportunidades, Goethe representa en forma contundente lo que de veras fue 
característico de su época entera. La ciencia romántica, eso puede asegurarse, no sabía nada del motivo 
del poder, en el sentido esencialmente práctico de la palabra. Heinse, con su individualismo viril, podía 
mantener todavía que “eleva al hombre el hecho de que su naturaleza le debe servir”43; Schiller dijo de 
la naturaleza, que ella amaba los vínculos que el hombre le imponía, y se formó la idea de una lucha 
continua que estamos librando a fin de [p. 47] mantener nuestro dominio44; pero los románticos, y antes 
de ellos y con ellos Goethe, no concibieron la necesidad de sojuzgar a la naturaleza; ni los poetas 
románticos, ni los hombres de ciencia románticos conocían otra cosa que el amor filial a ella45.

¡Una   ciencia   afectuosa   de   la   naturaleza!   La   expresión   debe   parecer   ridícula,   cuando   no   se 
perciben   sus   deducciones   sublimes.   Una   ciencia   que,   según   lo   formuló   Friedrich   Schlegel46,   “es 
desinteresada y que construye su propio bien, ha de manifestarse como poesía al mismo tiempo que usa 
palabras como su medio de expresión. Sobre esa base no es posible ya —y ni siquiera deseable—, 
diferenciar ciencia y poesía. En cuanto la ciencia ayuda al hombre a establecer o mantener su tiranía 
sobre la naturaleza, no tiene nada que ver con el arte, ni en sus “raíces”, ni en su “visión final”. Cuando 
la ciencia está ocupada en la investigación desinteresada de la naturaleza, entonces se vincula con la 
religión y el arte, se mezcla con ellas, no sólo en “la cúspide y la base”, sino a menudo en las realidades 
de todos los días. Una ciencia del poder necesariamente ha de chocar con la religión y el arte. Una 
ciencia de la sabiduría mantiene con ellas una amistad romántica sincera, que se hace patente en una 
identificación  progresiva.   “Los   eruditos   de   las   ciencias   naturales   y   los   poetas”,   dice  Hardenberg, 
generalizando atrevidamente su propio concepto47  “han hablado siempre un  un solo  lenguaje y así se 
han presentado como una sola familia”. Friedrich Schlegel, más joven que él, insiste en el postulado de 
que “todo arte debe hacerse ciencia, y toda ciencia, arte”48. El físico Ritter confía en que su ciencia 

42Ernst Barthels,  Goethes Wissenschaftslehre in ihrer modernen Tragweite (Bonn, 1922), pág. 99. Cf. además Carl Gustav 
Carus,  Goethe, zu dessen näher em Verständnis (Leipzig, 1843), pág. 88: “No fue una tendencia analítica primitiva de su 
espíritu... y menos aún la necesidad de abordar la investigación de la naturaleza para los fines de la vida práctica, que le 
acercara a la ciencia natural.  Sino que, de acuerdo con la afirmación platónica de que el  asombro es el  comienzo del  
filosofar, fueron el amor lleno de admiración y el trato íntimo profundo con la naturaleza los que le obligaron a dedicarse a 
entregarse encarecidamente a la observación científica de la naturaleza”. Para más material, cf. Ricarda Huch, Die Blütezeit  
der Romantik (Leipzig, 1920, 11a ed.), sobre todo el capítulo “Apollo und Dionysus”.
43Wilhelm Heinse, “Hildegard von Hohenthal”,  Sämmtliche Werke,  edit. por Carl Schüddekopf (Leipzig, 1903­1910), V, 
págs. 48 y sig.
44Cf. Schiller, “Die Künstler”, renglones 10 y siguientes:

Señor de la naturaleza que amas tus vínculos
y pruebas tu fuerza en miles de luchas...

45Cf. la reseña de Heinrich Steffens del libro sobre Pepinieren de Johann Christian Reil (Halle, 1804), en Jahrbücher der  
Medizin de Marcus y Schelling, I (1806), 3. Aquí Steffens subraya el carácter definitivo de la diferencia que hace Reil entre 
la ciencia y la tecnología.
46Cf. Friedrich Schlegel, “Gespräch über die Poesie”, Jugendschriften, II, 354.
47En “Die Lehrlinge zu Sais”, Novalis Schriften, I, 16.
48Friedrich Schlegel, “Kritische Fragmente”, 115, Jugendschriften. Parece que Schlegel no consideró inconsecuente declarar 
también justamente lo contrario. Cf. “Kritische Fragmente”, 61: “El concepto de una poesía científica es tal vez en el fondo 
un ridículo como el de una ciencia poética”.



consiga la distinción de un arte tan pronto como haya llegado [p. 48] a mayor edad49. Hasta E. Th. A. 
Hoffmann hace exclamar con entusiasmo a uno de sus personajes: “Los portales de oro están abiertos, y 
la ciencia y el arte encienden en un solo rayo el anhelo sagrado que deberá unir a todos los hombres en 
una iglesia”50. Una poesía que es ciencia, debe extender sus contactos individuales con los fenómenos 
exteriores  en un vasto sistema de carácter  universal.  Una ciencia que es  poesía,   igualmente  ha de 
integrar sus fragmentos de saber en un plano universal. Korff expresa esta idea según sigue:

La razón no puede ir adelante sin la imaginación, pero tampoco lo puede la imaginación sin la razón. La 
unión de ambas es, no obstante, de un carácter tan peculiar que emprenden una lucha a muerte cuando 
pueden lograr tan sólo en cooperación estrecha sus mejores resultados. El fruto de esta lucha, se llama 
ciencia   cuando   la   razón   desempeña   en   ella   el   papel   principal;   poesía,   cuando   se   encarga   de   la 
imaginación; y finalmente, intuición filosófica cuando la razón y la imaginación colaboran en forma 
armoniosa51.

Desde este punto de vista, la esencia de la poesía del romanticismo es, quizás, filosófica, pero 
entonces   la   esencia  de   la   ciencia  del   romanticismo,   es   filosófica   también.  Es  con   la   cooperación 
filosófica que la ciencia y la poesía románticas se consideran capaces de elaborar un concepto más 
verdadero y más fértil de la Creación divina.

Esta opinión se aclara mediante la discusión de una de sus expresiones más características: la 
búsqueda de un nuevo Lucrecio. En ella, la génesis del Romanticismo puede ser trazada hacia atrás, 
hasta el siglo XVIII. [p.49]

49Johann Wilhelm Ritter, Die Physik als Kunst (Munich, 1806), pág. 59.
50Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Sämmtliche Werke (Serapionsausgabe), edit. por Leopold Hitschberg (Berlín, 1922), I, 
95
51H. A. Korff, Geist der Goethezeit, I, 28.



III

EL NUEVO LUCRECIO

En 1784, publicó Georges Louis Le Sage, en las memorias de la Academia de Berlín, un ensayo 
titulado “El Lucrecio newtoniano”1. Allí trató de mostrar:

que  los  primeros epicúreos habrían podido,  sin  gran esfuerzo,  descubrir  el  principio de gravitación 
universal  y su causa mecánica,  si  se hubieran atenido,  en cosmografía,  al  sano sistema de  ideas de 
algunos de sus contemporáneos (que olvidaban de escuchar), y en geometría, tan sólo a una parte de los 
conocimientos   comunes   de   la   época.   Las   leyes   famosas   de   Kepler   habrían   sido   meros   corolarios 
[particulares e inevitables] del discernimiento general, que estos antiguos filósofos podrían haber logrado 
mediante [la comprensión del] mecanismo, como tal, de la naturaleza.

“La   misma   conclusión   —continuó   Le   Sage—   corresponde   también   a   las   leyes   de   Galileo 
referentes  a   los  cuerpos pesados   terrestres”2,  y,  de  hecho,  a   todos   los  principios  cardinales  de   las 
ciencias exactas, según se han desarrollado desde la “restauración de las artes y las ciencias”3.

Al negar la posibilidad de que este mundo hubiera sido creado para  [p. 50]  nosotros por  los 
dioses4, Lucrecio había ensayado construir el universo con átomos que caen perpetuamente. Al chocar 
en su caída, ellos lograron tras ensayos y errores, por decirlo así, aquellos aspectos que son necesarios 
para el establecimiento de nuestro mundo5. La dificultad central, según lo vió ya Lucrecio, deriva del 
hecho de que no hay ninguna respuesta a la cuestión de por qué los átomos debían, en su caída, juntarse 
de algún modo. Parecería mucho más natural que ellos prosiguieran eternamente su precipitación hacia 
abajo, sin que ocurriese la más ligera colisión capaz de poner en movimiento la variedad inicial —la 
que más importa— de configuraciones. Para forzarlos a chocar, Lucrecio tuvo que abrir como una 
especie   de  puerta   trasera,   por   la   que  penetró   en   el   sistema  una  voluntad   creadora,   disfrazada  de 
inclinación original6 de los átomos que caen.

1Sobre   Le   Sage,   cf.   también   Johann   Carl   Fischer,  Geschichte   der   Physik   seitder   Wiederherstellung   der   Künste   und  
Wissenchaften bis uf die neusten Zeiten  (Göttingen, 1801­1808), VI, págs. 18 y siguientes, con más referencias a Kant y 
Schelling.
2Georges Louis Le Sage, “Lucréce Newtonien”, nouveaux Mémoires de l'academie de Berlin (Berlón, 1784), pág. 404.
3Esta frase pintoresca está tomada del título de  Geschichte der Physik  de J. F. Fischer. La usamos aquí completamente 
convencidos de la importancia de la advertencia del profesor Lynn Thorndike en  Science and Thought in the Fifteenth  
Century (Nueva York, 1929), pág. 134: “No hubo ningún punto decisivo ni mejoramiento marcado desde los tiempos de la  
Edad Media hasta la actualidad, sino tan sólo la continuidad histórica usual”.
4Lucretius Carus, De rerum natura, edit. por Hermann Diels (Berlín: Weidmannsche Buchhandlung, 1923), II, págs. 180 y 
sig.; y literalmente otra vez más, V, págs. 189 y sig.

Nequaquam nobis diuinitus esse creatam
naturam mundi, quae quam stat praedita culpa.

5Lucretius, De rerum natural, I, págs. 1026 y siguientes:
Omne genus motus est et coetus experiundo
tandem deueniunt in talis disposituras,
qualibus haec rerum consistit summa creata.

6Lucretius, De rerum natura, II, 292:
Id facit exiguum clinemen principirum.



Este punto vulnerable en el sistema lucreciano fue para Le Sage de interés prominente. Le pareció 
que podía sustituir el misticismo de una inclinación original por un principio puramente mecánico, 
teniendo buen éxito allí donde Lucrecio había fracasado. “Si los discípulos de Epicuro —razona Le 
Sage7—   hubieran   estado   tan   convencidos   del   carácter   esférico   de   nuestro   globo,   como   estaban 
dispuestos a suponer que era aplastado, en vez de hacer mover sus átomos en líneas casi paralelas, no 
habrían vacilado en atribuirles movimientos perpendiculares a la superficie de una pelota”. Entonces 
los átomos podrían haber chocado sin que hubiera intervenido una inclinación original. De aquí habría 
resultado una variedad de configuraciones accidentales de átomos, y el proceso que llamamos creación 
habría comenzado todo por sí mismo. No habría sido necesario molestar para ello a un Creador o algo 
[p. 51] parecido. Sobre esta base Le Sage procede a deducir las leyes de Galileo, Kepler y Newton, y 
señala que los epicúreos podrían haber hecho lo mismo, si hubiesen sido lo bastante pacientes como 
para reunir todos los datos a su alcance.

Sin embargo, lo que Le Sage logra por ese procedimiento no puede ser descripto sencillamente 
como un sistema newtoniano. Los epicúreos habían sido incapaces de encontrar las verdades de Newton 
por haber pasado por alto el único medio que les podría haber sido útil para sustituir el misticismo de la 
inclinación original por un principio de más racionalidad. Newton, por otra parte, no había podido 
construir un sistema que, como el de Lucrecio, se bastó a sí mismo, por motivos que Le Sage no señala 
explícitamente, pero que parece haber percibido en la aserción “Hypotheses non fingo”8  por la que 
Newton expresó su negativa de investigar la última causa de la gravedad. Las razones de esa actitud, por 
parte de Newton, son obvias. El término “gravedad” aparentemente no puede haber significado, para él, 
una   última   causa.   Era   más   bien   un   mero   símbolo   científico   que   “explicó”   los   fenómenos   del 
movimiento   tan   sólo   en   el   sentido   de   que   redujo   su   complejidad   al   demostrar   que   era   posible 
concebirlos como dependientes de un factor común. Todo lo demás había de quedar ocultado en “la 
voluntad insondable de Dios, la que debemos aceptar sin hacer preguntas”9. Desde el punto de vista de 
Le Sage, la situación era, claro está, mucho más sencilla. Newton había fracasado en su ensayo de 
encontrar una última causa del movimiento de la materia porque no estaba lo bastante versado en el 
sistema de Lucrecio. El “Lucrecio newtoniano” de Le Sage, es, pues, a la vez, un “Newton lucreciano”. 
No sólo trata de mostrar qué es lo que los epicúreos podrían haber logrado si hubieran aceptado ciertos 
supuestos que más tarde llegaron a ser la base de las [p. 52] deducciones de Newton, sino que critica 
también la ciencia moderna por no haber construido un sistema universal que se bastara a sí mismo 
como el  de  Lucrecio.  Es  en   los   términos  de  estas  dos  observaciones  que se  deberá  emprender   la 
valuación del significado histórico de la contribución de Le Sage. Antes de seguir en esta dirección, 
será  menester   comprobar   que   la   crítica   a  Newton,  por  parte   del   francés,   es   característica  de  una 
tendencia importante de su época entera.

Cuando  Newton   se  negó  a   exponer   teorías   sobre   las   causas  de   la  gravedad,   lo  hizo  porque 
consideraba  que no   incumbe  a   la   ciencia   el   ensayo  de  encontrar   la   explicación  de   las  decisiones 
fundamentales de Dios. Eso fue esencialmente la misma actitud que la de Robert Hooke, que había 
señalado en 1667 que la materia y el movimiento “son lo que son, fuerzas creadas por el Todopoderoso 

7G. L. Le Sage, “Lucréce Newtonien”, pág. 406.
8Una lúcida exposición de este problema en cuanto se refiere a Newton, se encuentra en J. M. Verweyen, Naturphilosophie,  
págs. 29 y sig.
9Esta expresión fue  tomada de Friedrich Gundolf,  Paracelsus  (Berlín:  Bondi,  1928),  pág.  55.  Después de hablar  de  la 
esperanza cristiana de Paracelso, Gundolf continúa diciendo: “En un estadio mucho más claro y maduro de la ciencia 
natural, se repite la misma relación de un naturalista intrépido con la fe cristiana positiva: Newton no consideró la gravedad 
como última causa, sino como interpretación humana de fenómenos cuya causa es la voluntad insondable de Dios, que debe 
aceptarse.  También  Newton se  dedicó  con  afán  pensativo  a   la  exégesis...”  Cf.  además  Friedrich  Wilhelm Joseph von 
Schelling, Von der Weltseele (Hamburgo: Perthes, 1798), pág. 28.



para ser lo que son y operar como lo hacen; que son inmutables y, en su totalidad, ni aumentan ni 
disminuyen”10. Casi una centuria más tarde, la situación no había cambiado, según se desprende de la 
afirmación sintetizada de d'Alembert: “La naturaleza del movimiento es un enigma para la filosofía”11. 
Pero pronto este misterio dejó de ser considerado enigmático. Podría indicarse que llegó a ser afirmado 
como un protofenómeno (Urphänomen), es decir, como uno de aquellos fenómenos “que se explican 
perfectamente tan pronto como se les haya mencionado”12. El movimiento no era ya un enigma, sino un 
mero hecho. Quedaba inexplicable, pero tan sólo porque era básico y universal, y no porque estuviera 
cubierto de un velo de misticismo a través del cual los ojos humanos no podían espiar. El movimiento 
fue interpretado como una de las cualidades esenciales de la materia, de modo que vino a ser imposible  
concebir a la materia inmóvil. El “cada cosa se mueve” (ogni cosa si muta) de [p. 53] Giordano Bruno13 
o el “Panta rhei” de Heráclito, parecían haber vuelto a primer plano.

Desde este punto de vista no es nada extraño que Le Sage se hubiera disgustado por la negativa de 
Newton   a   considerar   la   gravedad   “explicada”  por   la   idea  de  que   el  movimiento   es   una   cualidad 
universal de la materia. Kant dio un paso más adelante comprobando que la idea, de no ser expresada 
explícitamente, por lo menos implícitamente queda abarcada por los conceptos de Newton. En 1786 
escribió14:

Se supone generalmente, que a Newton no le pareció necesario para su sistema, admitir una atracción 
inmediata de la materia, sino que concedió plena libertad a los físicos para explicarla a su gusto, en tanto 
el juego de hipótesis no trastornara sus principios, pues practicó la más severa abstinencia de matemático 
puro. Pero ¿cómo podía creer que disponía de una base para afirmar que la atracción general de los 
cuerpos, impulsada por ellos a distancias iguales [el uno del otro], está en proporción directa con la 
cantidad de su materia, si no suponía que toda materia, como materia y por lo tanto debido a su cualidad 
esencial, creaba esta fuerza de movimiento?

Después de este tiempo, la idea de que el movimiento es una cualidad universal de la materia, 
parece haber   llegado a ser opinión común.  Se muestra,  por ejemplo,  explícita e  implícitamente en 
Schelling15, en Oken16; y en la poesía romántica es representada con demasiada frecuencia como para 
que sea menester una documentación especial17. [p. 54]

10Citado de Micrography (1667) de Hooke, en: Ludwig Darmstaedter,  Handbuch zur Geschichte der Naturwissenschaften  
und der Technik, Berlín, 1908, 2a ed.
11Jean Le Rond d'Alembert, Traité du dynamique, nueva edición (París, 1758) en el prefacio: “La nature du mouvement est 
une énigme pour les philosophes”.
12Cf. Goethe,  Sämmtliche Werke,  III, 280: “... un protofenómeno que, con sólo expresarlo, está explicado”. Una expresión 
notable, si bien indirecta, de la postura de Goethe se encuentra en una de sus cartas dirigidas a Schiller,  del 19 de octubre de 
1796: “En resumidas cuentas, se debe tratar a todos cuantos... insisten en la negación... como a aquella gente que niega el 
movimiento: uno debe pasearse tranquilamente delante de sus ojos”.
13Giordano Bruno,  le Opere italiane,  edit. por Paul Legarde (Göttingen, 1888), I, 5, en la dedicación de “Candelajo” a la 
Signorina Morgana.
14Immanuel Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaften (Riga: Johann Friedrich Hartknoch, 1786), págs. 
65 y sig.
15Por ejemplo, en el pensamiento fundamental de J. W. Schelling, Weltseele,  pág. VIII, que reza que el principio orgánico 
tiene prioridad sobre el principio del mecanismo.
16Cf.,  por  ejemplo,  Lorenz Oken,  “Lehrbuch der  Naturphilosophie”  (1809) en  Chr.  Bernoulli  y  H.  Kern,  Romantische 
Naturphilosophie,  pág. 2: “Todo reposo en el mundo es solamente relativo, es solamente un movimiento combinado. El  
reposo no existe sino en lo eterno, en la nada de la naturaleza”.
17Un solo ejemplo en lugar de muchos: F. Hölderlin, Werke, pág. 381, presenta a Pausanias que se está quejando: “¡Y todo ha 
de perecer!” A lo que replica Empédocles:

¿Perecer? Si el permanecer
Se asemeja al río, encadenado



Uno no puede menos de suponer que esa tendencia debe haber provenido de lo que vagamente se 
podría llamar una inclinación panteísta. El movimiento llega a ser una cualidad de la materia porque los 
pensadores  de ese entonces   juzgan  inaceptable concebir   la  actitud  de   las  cosas  como determinada 
secundariamente por un factor adicional. Hay que ver precisamente esto en el fondo de la impaciencia 
de Le Sage ante la cuidadosa autolimitación de Newton. Después de todo, éste había otorgado “al 
universo la reputación de claridad y orden científicos”18 y de hecho no fue más que una terminación de 
su obra el ensayo de trazar este orden sin referencia a los factores que están escondidos “en la voluntad 
insondable de Dios”19. La convicción de que “el orden es la primera ley del cielo”, según Pope20  lo 
había   expresado,   era   insuficiente   mientras   debiera   ir   junto   a   un   continuo   “no   te   atrevas”21,   que 
representa   la   advertencia   de   que   una   descripción   más   detenida   de   la   naturaleza,   de   este   orden, 
transcendía los poderes de la mente humana. En la obra de Le Sage “presumió” finalmente la ciencia 
Newtoniana22.   Ahí   terminó   por   ser   la   base   de   una   construcción   especulativa   de   dimensiones 
lucrecianas. Esta es  la  importancia histórica de Le Sage. Tuvo el valor de elaborar un sistema que 
abarcaba   la   totalidad   de   todos   los   fenómenos   naturales,   y   de   interpretarlos   como   productos   del 
movimiento de la  materia:  ¡un sistema totalitario  con un principio central  especulativo,  si  bien no 
trascendental!   Este   es   el   aspecto   de   la   obra   de   Le   Sage,   que   quince   años   más   tarde   despertóla 
admiración incluso de su adversario más fuerte. Fue Schelling quién clamó al “Lucrecio newtoniano” 
por haber marcado el nuevo despertar, en física, del espíritu especulativo que había dormido durante 
tanto tiempo23.

Con ello queda agotada la importancia histórica de la obra de Le  [p. 55]  Sage. Ella marcó un 
comienzo y significó que la ciencia del siglo XVIII comprendía que había llegado el momento de 
acomodar   todas   las  partes  desvinculadas  de su  saber  en  un  sistema general  de  verdad24.  Esto,   sin 
embargo, no quiere decir que el sistema particular como lo presentó Le Sage fuera, precisamente, el 
esbozo adecuado de los conceptos característicos de su entera época. Las últimas décadas del siglo 
XVIII abundan de manera sorprendente, en poesías que tienen ambiciones lucrecianas. Pero ninguna de 
las obras que podrían agruparse bajo este título, parece manifestar una dependencia directa del ensayo 
de Le Sage. Eso es altamente significativo, pues indica que los poetas (que son la personificación de su 
época) no se contentaban con una concepción que buscara el origen del universo en términos de la 
mecánica de Newton o Lucrecio25. El ensayo de mostrar qué es lo que un nuevo Lucrecio representativo, 
en  el   sentido  poético,  habría  debido pronunciar,  nos  colocará   frente  a  una  variedad de  problemas 
enredados.

Un   historiador   alemán   contemporáneo   de   la   literatura26  dijo   que   la   misión  de   la   época   del 

Por la helada. ¡Oh criatura insensata! ¿Duerme y se para
El sagrado espíritu de la vida en alguna parte,
Para que tú lo puedas atar, tú a él, el puro?

18Así se expresó George W. Gray en su artículo “Our Greater Galaxy”, Yale Review, XXV (otoño de 1935), 60­75.
19Cf. pág. 52, n. 9.
20Alexander Pope, “An Essay on Man. Address'dto a Friend”, IV, 47, Epistles to a Friend (Londres, 1733 y año sig.), IV, 47.
21Ibídem.
22Las diferencias entre Newton y Le Sage discutidas arriba no afectan las bases de la obra de Le Sage. Estas continúan 
teniendo carácter newtoniano.
23Cf. Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, “Einleitung zu dem Entwurf eines Systems der Naturphilosophie”,  § 3, en 
Paul Kluckhohn, Weltanschauung der Frühromantik, “Deutsche Literatur, Reihe Romantik”, IX, 63.
24Cf. L.Thorndike, Science and Thought in the Fifteenth Century, con un lema tomado de P. Liron, Singularités historiques  
et littéraires, I (1738), prefacio, pág. XII: “Vendrá un tiempo para la historia como para el conocimiento de la naturaleza en  
que, al seguir de repente la luz a las tinieblas, todos estos trozos dispersos, ocuparán, de suyo, su lugar y se ajustarán al  
sistema general de la verdad”.
25Para una discusión específica de las tentativas lucrecianas, cf. capítulo XIII, “La poesía cósmica”.
26Rudolf Unger, Herder, Novalis und Kleist, Deutsche Forschungen”, IX (Frankfurt del Meno, 1922), 13.



idealismo   clásico­romántico   “era   refundir   los   contenidos   fundamentales   religiosos   y   éticos   del 
cristianismo histórico en moldes de pensamiento —monistas e individuales—según correspondían a las 
formas modernas de la experiencia  interior y exterior”.  Un poema universal  que pretendiera ser el 
retrato representativo del  cosmos clásico­romántico,  debería  realizar  una tal  refundición en moldes 
monistas, partiendo de la totalidad de las experiencias humanas respecto al universo y su estructura. 
Con un postulado de esta índole hemos dejado muy atrás a Le Sage, pues en su mecanismo universal no 
cabía ningún hombre que pidiera atención especial y, tampoco, un cristianismo histórico que debiese 
ser refundido en moldes de pensamiento monistas. Sin embargo, en este punto se plantea el problema 
de si el cristianismo histórico, como una religión cabalmente monoteísta, era [p. 56] de veras incapaz 
de proporcionar tales moldes con las reservas de su dogma tradicional. No cabe duda que una religión 
cuyo Dios mantiene con su universo tan sólo relaciones secundarias y, por decirlo así,  de carácter 
cortésmente social, no está en condiciones de ayudar al hombre en su empresa de comprender el mundo 
como un todo ordenado y organizado. La idea de un Dios que permanece ausente, que después de dar 
cuerda al reloj se retiró, no es, sin embargo, de validez general entre los cristianos. Pertenece al deísmo 
extremo, y de éste se puede asegurar, sin duda, que no era capaz de proporcionar aquellos moldes de 
pensamiento monistas.

El deísmo del siglo XVIII raras veces, si es que lo ha hecho jamás ha llegado a tal posición 
extrema, pero la dificultad a que aludimos antes, se refería también, aunque en menor grado, a todas las 
otras formas posibles de la idea de un Dios extramundano. Un caso a propósito es la obra de Brocke 
“Delicias terrestres [disfrutadas] en Dios”. Es, sin duda alguna, el más importante entre los poemas27 
que, según la descripción de Fritz Strich, han “aspirado a mirar la naturaleza desde el punto de vista de 
la religión moderna, así como los antiguos la habían mirado desde el punto de vista de su mitología”28. 
Pero   es   muy   significativo   que   este   bien   definido   modo   de   mirar   las   cosas   haya   producido   nada 
semejante a estructura, sistema o totalidad. La ausencia de éstos, seguramente, no podía impresionar al 
poeta   como   un   defecto   de   su   obra.   Su   plan   no   proporcionaba   nada   más   que   una   compilación 
enciclopédica de discusiones poéticas que abarcaban gran número de objetos. Estaban reunidos por el 
denominador común a que se refirió el título “Delicias terrestres [disfrutadas] en Dios”. Sin embargo, 
uno   no   puede   menos   de   preguntar   por   qué   una   tal   referencia   común   a   Dios,   precisamente,   no 
transformó esta enciclopedia universal en una cosmología estructurada. La respuesta ha de buscarse en 
el papel extraño que este tipo de poesía debe necesariamente asignar a su Dios. Por una parte, se lo 
puede considerar como el argumento verdadero y general,  pues es El quien representa el  principio 
fundamental del poema, es decir, [p. 57] del mundo de objetos de que el poema trata. Pero, de algún 
modo, El se mantiene apartado de todos los intereses efímeros de Su poeta. La red de palabras logra 
retener muchos objetos de gran belleza, pero su Dios, que los creó y que debería estar en ellos, parece 
escaparse siempre en el momento que precede al escrito. Se da por supuesto que Dios es el Creador y 
Gobernador del mundo, que es El quien maneja la gran cadena de la existencia.  La única función 
posible  de  poemas  como el  de  Brockes,  es,  pues,   la  de   ilustrar   siempre  de  nuevo  la  previamente 
conocida grandeza de Dios, y nunca facilitar la menor comprensión de cómo la cadena de la existencia 
ha de ser lo que es, ni una nueva experiencia sobre su Creador y principio activo. Por otra parte, un 
Lucrecio cristiano no podría de hecho ser caracterizado sino en contraste con todo cuanto se dijo de las 
Delicias terrestres. En vez de darnos una enciclopedia en rima, habría de producir una obra de visión 
concentrada. Su organización rigurosa reflejaría un orden cósmico, igualmente rígido, y mediante sus 
conceptos respecto a la Creación deberíamos conseguir un concepto del Creador.  Deus sive natura 

27Cf. Fritz Strich, Die Mythologie in der deutschen Literatur von Klopstock bis Wagner, 2 vols., Halle: Niemeyer, 1910. La 
“Teodicea” de Uz y “Las Ciencias” de Dusch, encajan ahí. La tradición se extiende hasta “Urania” de Tiedge.
28F. Strich, Mythologie, I, 138.



habría de ser su argumento.
El poema de Wieland sobre La naturaleza de las cosas (Die Natur der Dinge, 1750) es, desde este 

punto de vista, una obra híbrida notable. Así como es, tiene dos dioses. El uno, que lleva de hecho el  
hombre de Dios, mira su creación desde fuera, como juez y corrector, interviniendo de vez en cuando 
con su marcha y hasta con la obra de Su poeta. Además hay otro, sin nombre y sin mandamientos, que 
se revela en el  orden viviente de Su mundo con su crecimiento y evolución eternos. Debido a sus 
alusiones a este segundo Dios, Wieland llega a ser un “precursor” de Goethe y Hardenberg. Su poema 
se convierte en una expresión significativa de aquel postulado de una nueva mitología poética de la 
naturaleza, al que se acostumbra asociar con la época del idealismo clásico­romántico. Para documentar 
este hecho, es menester dar un análisis detallado de los pasajes más característicos del poema29.

Es su finalidad, así dice Wieland (pág. 14), proporcionar un plan del cosmos, “esta obra la más 
perfecta de Dios”, que resultó de la [p. 58] cooperación de todas las cualidades de su hacedor. Sigue 
una lista de algunos de sus distintivos especiales.

[El universo] no tiene límites en el tiempo y espacio, y perdurará mientras el poder de Dios pueda actuar.  
Contiene   una   infinidad   de   espiritualidades30,   todas   las   cuales   muestran   la   semejanza   con   Dios 
desarrollándose cada vez más similares a su prototipo (Urbild). La unión más perfecta con Dios es la 
finalidad  hacia   la   cual   todas   tienden,   y  que   todas   conseguirán.  Los  principios  de  movimiento   son 
perfectos, armoniosos y simples. Los espíritus se mueven conforme a la regla de que su vitalidad y 
fuerza crecen en proporción al número de ideas que absorben. Así su fuerza aumenta incesantemente, 
pues nada puede estorbarlos. Los cuerpos se mueven conforme a la regla que les está impuesta por la 
armonía perfecta con las espiritualidades. El universo como un todo contiene todas las formas posibles  
de belleza,  y  pasa  a   través  de   todos  los  cambios  posibles.  Cada distinción,  empero,   será  asimilada 
finalmente para un propósito fundamental, que es el mayor y óptimo que podría imaginarse.

Este breve plan muestra con claridad suficiente lo mucho que Wieland debió a Leibniz y Platón. 
Con respecto a este último, él se refiere particularmente al Timeo. En cuanto a Leibniz, duda de si es 
suficiente llamarlo el “Platón alemán”31. Parece deseable un modo más adecuado de honrarle (pág. 5). 
El dualismo idealista representado por el sistema de Wieland, sin embargo, no puede ser clasificado y 
registrado como un ensayo juvenil de confeccionar un Leibniz versificado. Señala explícitamente (pág. 
5) que le parece “que Leibniz no adelantó la idea de la armonía hasta donde habría sido posible. fue 
aprovechando, no sólo la doctrina de Leibniz, sino también las opiniones de otros pensadores, que él 
[Wieland] logró finalmente el sistema, del que el siguiente poema representa un bosquejo”32. [p. 59]

La arrogancia con que luego anuncia que, no sólo ciertos conceptos leibnizianos serán atacados, 
sino que se examinará toda la obra de Leibniz, puede, sin duda, ser pasada por alto como un error 
disculpable de su mocedad. Cuando un joven de 17 años se deja arrebatar por polémicas entusiastas, 
hasta finalmente llamar a Leibniz un hombre de “conceptos turbios” detrás de una “frente arrogante” 
29Christoph Martin Wieland,  Werke (primera serie de Gesammelte Schriften) edit. por la Academia de Ciencias Prusianas 
(Berlín, 1909 y años siguientes), 11, 5­128. Las referencias al poema se encuentran en el texto. Las páginas se refieren a los 
pasajes en prosa, los números romanos a los libros I a IV, los números arábigos a los renglones contados por separado para  
cada tomo.
30Geistigkeiten. Wieland emplea esta palabra a veces como sinónimo de Monaden (mónadas), pero más a menudo para dar 
su propio substituto de las mónadas de Leibniz.
31Respecto   a   la   obligación   de   Wieland   con   Leibniz,   cf.,   Emil   Ermatinger,  Die   Weltanschauung   des   jungen   Wieland 
(Frauenfeld, 1907), sobre todo en las págs. 12­24; sobre Wielandy el  Timeo de Platón,  ibídem,  págs. 27­30. La frase “El 
Platón alemán”, es tradicional. Cf. Charles Bonnet, la Paligénésie philosophique (Ginebra, 1769), pág. 262: “...le Platon de 
la Germanie”.
32“Yo he creído que el señor von Leibniz no llevó esta armonía tan lejos como es posible, y al aprovechar sus doctrinas y las 
de otros sabios, dí con el concepto didáctico del que este poema didáctico ofrece un esbozo...”



(frecher  Stirn),  uno puede omitir   los  comentarios  y eso más aún porque  la   frase  sobre el  “Platón 
alemán” fue virtualmente pronunciada con un mismo aliento. Debajo de esa impertinencia se oculta, no 
obstante, un orgullo porfiado. Eso, por cierto, no necesita excusas, pues está plenamente justificado. 
Cuando Wieland declara (pág. 5) que “la majestad, la simplicidad, la belleza y la armonía, todas ellas 
en el máximo grado posible, son el alma del universo”, y cuando agrega (pág. 6) que “el universo 
entero consiste en espíritus y cuerpos cuyos movimientos corresponden el uno al otro en sus mínimos 
detalles”, es obvio que no ha llegado al punto en que opina superar a Leibniz. Tampoco oímos nada 
revolucionario respecto a la naturaleza de Dios. Su existencia se hace evidente por la existencia de la 
naturaleza (págs. 15 y siguientes) y resulta plausible por el hecho de que la idea de un Creador es  
familiar a todos los pueblos y razas. El resto del primero tomo está dedicado a la refutación de la 
cosmogonía de los epicúreos, y de las ilusiones de los panteístas y “naturalistas”, que confunden a Dios 
con la naturaleza o que consideran un mecanismo rígido, al que llaman Dios, como la primera causa de 
todas las cosas.

El segundo tomo trata del origen del mundo, problema este que, según aprendemos, no puede ser 
solucionado por ningún sistema de emanación (pág. 36). Al Creador le importaban tan sólo las almas y 
los espíritus, y toda materia es meramente un medio necesario para vestir lo inmaterial. Estas ideas se 
refieren otra vez al pasaje en prosa introductorio que mencionamos arriba. En él,  Wieland trató de 
aclarar su posición en lo que a Platón respecta. Para este filósofo, dice el autor, el mundo fue un solo 
ser animado y razonable que abarcaba en sí todos los demás seres que son menos perfectos. Puede que 
ese concepto sea hermoso desde el punto de vista poético, pero es falso. Es una verdad segura, así 
continúa Wieland, que el mundo comprende todos los animales, pero no es verdad que el mismo mundo 
sea un animal. Pues, en [p. 60] contraste con la esfera universal de dimensiones finitas, proclamada por 
Platón,  podemos comprobar  que el  mundo es  infinito.  Platón animó las esferas   individuales  de su 
universo,   y   es   lógico  que  nosotros  nos  pongamos   a   hacer   lo  mismo  con   la   esfera  universal.  Sin 
embargo, como no nos formamos idea de una esfera infinita, podemos concebir únicamente a Dios 
como el alma de esa infinitud que llamamos universo. El significado del término “alma del universo” 
debe, claro está, ser purificado (gereinigt) hasta tal grado que abarque sólo el ser que mueve al mundo 
manteniéndolo en su realidad. Entonces no habría nada sacrílego en su identificación con Dios33.

No se intenta dar una aclaración más amplia de la idea de “Dios”. Wieland cree que, al insistir 
repetidas veces en el carácter ilimitado del mundo, ha hecho bastante para que la analogía entre la 
relación  de  Dios  con  el  mundo  y   la  de   las   almas   individuales   con  la  materia,   sea   sustraída  a   la 
racionalidad humana.  La conclusión que uno esperaría,  “no presumas de escudriñar  a  Dios”34,   fue 
eludida de modo muy notable. Más adelante, es verdad, sigue un pasaje (IV, 350) con la advertencia de 
que “ninguna mente humana puede quitar el  velo al  núcleo de las cosas”35.  Esto parece como una 
variante de las famosas palabras de Haller: “Ninguna mente creada llegará a atisbar el fondo de la 
naturaleza; ¡bendito aquel a quien muestra su cáscara exterior!”36. A pesar de eso, Wieland tiene tan 
sólo la premisa y no la conclusión. Queda fuera de dudas que no llega a la réplica categórica de Goethe 

33Es interesante observar que Pope no había tomado ninguna precaución de esta índole. Cf. “Essay on Man”, I, págs. 256 y 
sig:

Todos no son sino partes de un todo estupendo:
Cuyo cuerpo es la naturaleza, y su alma, Dios.

34Cf. pág. 55, n. 21.
35“¡Oh, quieto! El núcleo de las cosas no lo descubre ningún espíritu terrestre”.
36Este cuarteto es conocido porque Goethe lo usó en su ritornelo “Allerdings. Dem Physiker”. Reza así:

Hacia el interior de la naturaleza
No penetra ningún espíritu creado;
Feliz aquel a quien ella tan sólo
Muestra la cáscara exterior.



cuando éste dice: “La naturaleza no tiene ni carozo ni cáscara”37, pero, si bien admite la imposibilidad 
de ahondar más, se dedica en el tercer [p. 61] tomo a aclarar el problema de la interdependencia entre la 
semilla y la cáscara.

Ante todo, Wieland rechaza los conceptos de quienes opinan que el mundo está compuesto de 
átomos. Trata en forma idéntica a Leibniz y su monadología. Ese pensador, así explica Wieland, dio 
con la armonía, e incluso encontró ideas donde Newton y Gassendi no encontraron nada más que polvo 
inanimado (III, 19 s). A pesar de ese adelanto, falta desarrollar una nueva teoría de la relación entre la 
mente y el cuerpo (III, 255 ss). La razón muestra cómo la materia y el espíritu están separados. El 
último razona y siente. Opera, pero sin poder sufrir. El cuerpo actúa y sufre; y la materia queda extensa 
por   más   que   se   la   divida.   Nunca   se   deshará   del   todo,   justamente   como   el   espíritu   nunca   será 
transformado en un cuerpo, perdiendo así su sensibilidad y actuando como una máquina. El espíritu 
que es capaz de razonar sin que se pueda mover, nunca recibirá directamente de otro espíritu impresión 
alguna. La materia, empero, tiene la facultad, que le fue otorgada por Dios, de moverse y de transmitir  
el movimiento a otros cuerpos.

Uno  se   siente   tentado  a   interrumpir  ahí,   a   fin  de  preguntar  por  qué,  de   todos  modos,   sería 
necesario suponer la existencia de algo no material si la misma materia tiene la capacidad de moverse.  
La respuesta se halla en la idea extraña, expresada en un pasaje anterior, de que Dios se interesa en las 
almas y espíritus, y que la materia no es más que una especie de adorno secundario. Muchos se olvidan 
—así dice Wieland con énfasis (III, 301)—, de que el espíritu no puede ser influido por la materia; se 
sienten impulsados a aceptar una mal interpretada aserción de Aristóteles según la cual un fluido de los 
nervios  se  derrama en  el  alma,   recorriendo   luego el   cuerpo donde se  producen  imágenes  que,   al 
quebrarse, se transforman en espíritu e irradian luego a velocidad inconcebible38. [p. 62]

Wieland, en contraste con el joven Schiller39, rechaza la idea de un fluido especial que sirva de 
mediador entre el cuerpo y el alma. Varias teorías basadas en ella, son esbozadas someramente tan sólo 
para ser puestas en ridículo, como ejemplos que han de servir de escarmiento40. Su propia opinión se 
manifiesta  por  referencias   repetidas,  pero siempre vagas.  Según mencionamos arriba,  él  percibe  la 
materia como una substancia que alcanza tan sólo para vestir el espíritu. Parece, pues, que la materia es 
considerada como si, de algún modo, dependiera del espíritu. Falta, sin embargo, un análisis más claro 
de la naturaleza de esa dependencia. A pesar de tal falta de precisión, Wieland persigue su idea hasta 
llegar a un nivel sublime. La conclusión culminante del tercer tomo (III, 751 y siguientes) lo muestra de 
modo convincente:

37“Allerdings” y “Ultimatum”:
La naturaleza no tiene ni carozo
Ni cáscara...

38El original parece permitir varias interpretaciones:
Olvidando que el espíritu no puede sufrir [la acción] de la materia,
Aceptan doctrinas mal interpretadas del Estagirita,
Y creen que el líquido nervioso se derrama en el alma,
Y que ésta, a su vez, reinante, fluye en el cuerpo.
Las imágenes se imprimen en nuestro cuerpo,
Un líquido ligero forma aquí el reflejo de las cosas,
El que, incomprensiblemente rápido, brilla, refractado como espíritu
Y pinta una imagen sensible en lo no extenso.

39Cf. Schiller, Über den Zusammenhang der thierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen, 1780.
40En 1750, Wieland, sin embargo, debía considerar esta idea con más seriedad que Schelling en 1798. Cf.  Weltseele,  pág. 
296: “Aquellos que opinan hacer comprensible una acción recíproca entre el espíritu y el cuerpo, haciendo intervenir entre 
ambos un medio de materias finas y etéreas, no son seguramente más ingeniosos que una persona que creyera que, con un  
rodeo muy largo, se llegaría finalmente por tierra... a Inglaterra”.



Los soles que en lo alto se mueven con rotaciones luminosas, los planetas, el aire y el océano, y todo 
cuanto   vemos,   no   son   mera   materia   que   envejezca   sin   tener   alma.   No,   son   espiritualidades   que 
percibimos porque sus cuerpos las proveen de forma41.

Este es un pasaje extraordinario que postula por sí mismo una apreciación del entero poema en 
que se encuentra. El hecho de que el pensamiento como tal pertenezca evidentemente a la tradición del 
Platonismo, se debe considerar como muy importante42. Lo que cuenta  [p. 63]  es el tenor peculiar e 
individual   con  que  ese  Platonismo está   expresado.  Mirándolo  así,   la   idea  de  Wieland  de  que   los 
fenómenos físicos son meramente las manifestaciones de la vida perceptibles a los sentidos, parece ser 
“precursora” sorprendentemente prematura de la sabiduría de Goethe: “En el reflejo dorado poseemos 
la vida”43.

El cuarto tomo que sintetiza la cosmogonía de Wieland, explica a la vez cómo el pampsiquismo, 
que discutimos arriba, llegó a existir. El problema más candente que se plantea en cada razonamiento 
de  esa   índole,  es  el  de  la   laguna entre   los  diferentes   reinos  de  la  naturaleza.  Una breve digresión 
respecto a la historia de esas lagunas parece necesaria, a fin de apreciar con más justicia la indiferencia 
que muestra Wieland al atravesarlas.

La diferenciación concisa de todos los fenómenos naturales en tres reinos distintos, como ser, el 
mineral,   el   vegetal   y   el   animal,   había   aparecido,   como   ayuda   apropiada,   en   las   descripciones 
sistemáticas. Pronto se concibió su significación fundamental. En 1675, Lémery distinguió tres clases 
de química correspondientes a los tres reinos de la naturaleza,  respectivamente.  En 1682, Emanuel 
König expuso que estas tres disciplinas correspondían a tres distintas clases de materia. Después de 
haber sido aceptada como hecho concluído, esa noción fue transformada por los conceptos generales en 
opinión común. Bien se sabe que las ciencias exactas en un plano más avanzado habían de luchar para 
librar sus materias de esa diferenciación artificial. fue tan sólo paso a paso que, a principios del siglo 
XIX (cf. Wöhler),  se  logró  [p. 64]  comprobar que no podía haber sino una sola clase de materia. 
Después de haberse demostrado que la materia inorgánica era inanimada y fundamentalmente distinta a 
la materia orgánica, fue imponiéndose la necesidad de comprobar que la materia orgánica en verdad era 
inorgánica   también   y   por   lo   tanto   tan   inanimada   como   la   materia   inorgánica.   Antes   de   esta 
reorientación  doble,   la  continuidad en   la  naturaleza   fue,  en  general,  buscada en  alguna  forma del 
pampsiquismo; durante y después de ella, observamos el avance lento del monismo materialista. fue la 

41 Die Sinnen, die sich dort in lichten Wirbeln drehn,
Planeten, Luft und Meer, und alles was wir sehn,
Ist nicht ein blosser Stoff, der unbeseelt veraltet,
Nein, Geistigkeiten sinds, die uns ihr Leib gestaltet.

42La Idea de Platón se puede comprender de tantos modos distintos que la interpretación siempre llega a ser la propiedad 
creadora del  que la hace. Cf.  A. O.  Lovejoy,  The Great Chain of  Being,  pág.  36 y notas.  Ahí se citan dos conceptos 
fundamentalmente contradictorios en la formulación de Constantin Ritter “que la idea platónica es la expresión del simple 
pensamiento de que cada concepción bien ideada tiene su base sólida en una realidad objetiva”, pero “que la doctrina de un 
reino de ideas en otro mundo, no fue sostenida por Platón como dogma rígido”. Con las palabras de Shorey “las ideas  
objetivadas son la cosa en sí (Ding an sich) de Platón aceptadas deliberadamente y con plena percepción del aparente 
absurdo de la doctrina desde el punto de vista del sentido común”.
43Esto es, a la vez, la quintaesencia de la filosofía de Carus, y Carus es, sin duda alguna, el más significativo representante 
de una síntesis lograda entre lo que normalmente se acostumbra llamar clasicismo y romanticismo. Este hecho servirá para 
subrayar la importancia del pensamiento de Wieland. En Carus, la idea aparece continuamente, expresada por lo general por  
su palabra predilecta “darleben” (manifestar). Cf. Carl Gustav Carus,  Organon der Erkenntnis der Natur und des Geistes  
(Leipzig, 1856), págs. 148 y sig.: “Estamos acostumbrados a reunir en el concepto del organismo todo cuanto conocemos 
como una multiplicidad estructurada ­quees condicionada por la unidad de una idea y determinada en cualquier punto­ de 
modo que justamente esta multiplicidad en que se revela aquella idea y, como tal, activa la esencia de la idea y la representa  
en efectos determinados”.



tentativa común de ambos modos de pensar, el defender el principio de continuidad en la naturaleza, el 
no admitir vacío alguno entre los reinos.

Confiando con demasiado optimismo en las potencias del microscopio, Wieland pasa del reino de 
la materia inanimada al de los organismos. Declara que el microscopio, algún día, mostrará que toda la 
materia   es  orgánica.  Leeuwenhoek,  Needham,  Hooke y  Swammerdam han  mostrado  ya  como  los 
puntos materiales de substancias aparentemente muertos, más bien abundan de vida. Percibieron (IV, 
85), con visión bien equipada, lo que el ojo humano en condiciones normales no alcanza a ver. Con la 
ayuda de sus lentes encontraron que toda la materia es animada y que hasta la sólida piedra lleva 
entrelazados a   los  gusanos44.  La  transición del   reino  vegetal  al  animal y más adelante  al  dominio 
privado del  hombre,  Wieland  la   realiza con  indiferencia más grande  todavía.  ¿No es  verdad —así 
pregunta   (IV,   153)—   que   la   estructura   de   plantas   muestra   en   su   forma   y   figura   una   semejanza 
sorprendente con la de “otros” animales? En cuanto al hombre, Wieland exclama (IV, 304): “¡admite, 
oh hombre sublime, admite por lo menos en secreto que perteneces a la misma clase que estas bestias 
abyectas!”45. Se niega a tomar en consideración alguna las diferencias entre el hombre y la bestia, como 
son enumeradas por la tradición. Ni el arte, ni la ciencia nos son peculiares. La única cosa que, quizá, 
pudiéramos alegar en favor de la excelencia del hombre, es que ha [p. 65] progresado más que nadie en 
un camino en que todas las demás criaturas le siguen. Esto, de ser interpretado en el sentido propio de 
la  palabra,  conduciría  necesariamente a  una especie de  teoría  de la  evolución.  De hecho,  Wieland 
quiere que se  lo  comprenda en este  sentido,  pues  los siguientes pasajes de su poema presentan la 
exposición muy sorprendente de una teoría de esta índole; no en el sentido que el término evolución se 
suele interpretar hoy en día, sino en un sentido peculiar de Wieland y de la época que inmediatamente 
seguía a la suya.

Ahí podemos estar seguros de haber llegado al punto que implica para Wieland la seguridad de 
que su pensamiento se ha levantado por encima de las altas cumbres a que llegara Leibniz. Hasta qué 
grado esa creencia fue acertada, eso es, sin duda alguna, un asunto diferente que no debe ser tratado en 
este contexto. Es suficiente apuntar que el problema de si hay o no en las obras de Leibniz, huellas de 
una concepción transformista de la jerarquía de la naturaleza, no ha sido aún solucionado46. Pero sea 
como fuere,   el  poema de  Wieland   representa,  por   lo  menos  hasta  donde  llega  nuestro  estudio,   la 
primera   expresión   poética   de   un   concepto   no   estático   de   la   naturaleza.   Como   tal   se   distingue 
fundamentalmente de todas aquellas descripciones de la jerarquía del universo que el pensamiento de 
Occidente  había  producido con  ininterrumpida  continuidad desde   los  días  de  Platón47.  El  profesor 
Lovejoy señaló que “uno de los acontecimientos principales en el pensamiento del siglo XVIII, fue el 
haber temporalizado la Cadena de la Existencia”. Esto quiere decir que “lo plenum formarum llegó a 
ser concebido por algunos, no como inventario sino como programa de la naturaleza, que es llevado a  
cabo de modo gradual y extremadamente lento en la historia del cosmos”48.

44 Tú, Leeuwenhök, nos muestras con los ojos bien provistos [de lentes]
Lo que las miradas humanas por lo general no pueden iluminar.
Tú muestras, sólo por tus lentes, cómo toda la materia vive,
Y cómo hasta la roca dura vibra de gusanos.

45 Confiesa ¡oh hombre noble! por lo menos en secreto
Que eres de la misma estirpe que los animales despreciados...

46Cf. A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 366. Refiriéndose al problema de la postura de Leibniz respecto a la 
plenitud estática o temporal de la naturaleza, Lovejoy señala que la adopción del transformismo en forma rudimentaria por 
Leibniz, fue reconocida por E. Radl en su Geschichte der biologischen Theorien seit dem Ende des 17. Jahrhunderts, I, 72; 
por Bucheanuy Cassirer en Leibniz: Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie, II (1906), 26; y por Thienemann en 
Zoologische Annalen, III, 187.
47Cf. A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being.
48A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 224.



La importancia de  este  paso,  desde el  “inventario”  al  “programa,  [p.  66]  es  extraordinaria49. 
Wieland fue seguramente uno de los primeros50 que lo diera.

Volvamos   al   poema   y   dediquemos   nuestra   atención   a   aquello   párrafos   que   desarrollan   los 
conceptos de Wieland referentes a la sucesión temporal de todos los grados en la jerarquía de los seres. 
Los  animales,  —así   lo  admite   (IV,  399)— no son en el  presente   lo  que somos  nosotros;  pero si, 
andando el  tiempo, su buena suerte  los hace adelantar  a nuestro nivel actual,  entonces un proceso 
similar nos habrá hecho adelantar más allá de ellos, elevándonos a una comunidad superior. Eso es el 
nuevo significado del antiguo “Panta rhei”, que los mundos y estrellas y hombre y animales y plantas y 
microbios   y   unidades   de   materia,   que   todo   eso   no   es   sino   un   flujo   continuo   pero   en   ascenso 
interminable. De hecho —así asegura el poeta (V, 293)— la causa de eso se puede ver en la médula de 
la materia:  ¿No es el  mundo entero un universo de seres espirituales ocultados a nosotros por sus 
cuerpos, y moldeados en miles de formas diferentes, porque la mano del orden  [p. 67]  los colocará 
junto a aquellos que se les asemejen? ¿No es cada estrella, allí arriba en los espacios etéreos, un animal 
también   que   algún   día   deberá   sufrir   la   muerte?   Ésa   es   la   base:   las   espiritualidades   que   están 
ascendiendo en transformación constante51. “Dejan atónitos a nuestros sentidos, pues sus cuerpos, como 
vehículos de sus almas, las llevan en armonía con su estado interior. Al vincular esta noción con la 
anterior   (pág.   14)   de   que   las   espiritualidades,   por   absorber   las   ideas   y   la   fuerza,   han   de   crecer 
continuamente y sin trabas, Wieland se propone trazar su adelanto filogenético (V, 363). Despacio y en 
su debido orden, la especie (Geschlecht) más inferior se despierta de su sueño para reunirse con la 
multitud de plantas y, movida por las brisas de la primavera, anima el valle y florece en los rincones 
escondidos. El humilde pueblo de las flores postula un derecho similar. Mueren y se marchitan tan sólo 
para elevarse al reino de los animales. Entonces el aire suave se llena con el susurro de las alas que, con 
inveterada confianza, aspiran a llegar a las lomas cubiertas de flores donde ellas mismas se abrían 

49Hasta hace muy poco, se acostumbraba seguir  las modernas teorías de la evolución para atrás hasta sus raíces en el 
pensamiento romántico, y calificar a hombres como Oken y Goethe de precursores de Darwin. Esto es correcto tan sólo en 
cuanto se admite que una idea fundamental se puede presentar bajo dos formas diametralmente opuestas. Para defender a  
Goethe contra el reproche de haber creído en la teoría de la descendencia, no hace falta apoyarse en los versos pueriles de  
Nietzsche:

¡Los intelectos medianos
De estos buenos ingleses,
Vosotros los tomáis por filosofía!
Colocar a Darwin al lado de Goethe
Significa herir la majestar:
Majestatem genii

Se ha declarado a menudo que la diferencia esencial entre las ideas evolucionarias de Goethe y Darwin, reside en el hecho  
de que Goethe no pensaba en los términos del despliegue en el tiempo. Esto no nos lleva muy lejos. La evolución de Goethe, 
así   como   la   de   todos   los   demás   románticos,   nació   de   su   comprensión   del   crecimiento,   más   o   menos   mística,   y   el 
crecimiento, es obvio, significa expansión en la progresión temporal. La existencia del transformismo temporal en Wieland 
sirve para apoyar este argumento. Cf. capítulo V, “El tiempo y la eternidad”. Sobre Darwin y Goethe, cf. Hans Wohlbold, 
“Die Naturerkenntnis mi Weltbild Goethes”,  Jahrbuch der Goethe­Gesellschaft,  XIII (1927), sobre todo págs. 44 y sig., 
donde Darwin es considerado como precursor de Goethe, y la teoría de la descendencia como el primer paso hacia una 
comprensión más completa del principio de la metamorfosis.
50Cf. capítuloIV, “La unidad de la naturaleza orgánica”, ante todo la discusión sobre Georg Friedrich Meier; además capítulo 
VIII, “El tipo y el organismo”, ante todo la discusión sobre Robinet.
51 Ist in ätherschen Reichen

Ein Stern nicht selbst ein Tier, das einst der Tod wird bleichen?
Hier liegt der stille Grund, der, ganz mi Stoff versteckt,
Der forschende Verstand, durch manchen Schluss entdeckt,
Die Geistigkeiten sinds, die ändernd sich erhöhen...



antaño52.
Después de este gran vuelo de la fantasía, el sexto tomo necesariamente ha de ser un anticlímax. 

Todas las criaturas están predestinadas a alcanzar la perfección y bienaventuranza. Su vida común, y 
más en especial aún, la vida de las criaturas humanas en la sociedad, queda regulada por la virtud. Esta 
es, en total, la conclusión que también Pope, en su Ensayo sobre el Hombre, había logrado [p. 68]

Que el verdadero amor a sí mismo y el amor a la sociedad son iguales;
Que tan sólo la virtud hace nuestra la bienaventuranza en este mundo53.

Para decirlo  con las palabras  de Wieland (pág. 117):  “Sólo la  virtud enlaza nuestra  felicidad 
privada a la felicidad general”.

La tentativa de dar a la poesía de Wieland su debido lugar en la historia del pensamiento, tropieza 
con ciertas complicaciones. La obra forma parte de una serie de esfuerzos por lograr un punto de vista 
desde el cual toda la vida pueda ser considerada como esencialmente homogénea. Su peculiar concepto 
de una jerarquía móvil dentro del reino de lo animado, marca, por lo menos en la literatura alemana, el 
momento a partir del cual cobra contornos tangibles el problema de la palingenesia54. Su pamsiquismo, 
en fin, brota del deseo de combinar el más riguroso biocentrismo con una concepción de la vida que 
considera a ésta como parte integral del mundo de los fenómenos. La fecha en que se publicó el poema 
(1750) hace de él una obra más sorprendente aún. Parece en muchos aspectos destinado a servir de 
programa para el estudio y pensamiento naturales durante varias décadas. Es fácil de comprender que 
tan   sólo  muy  despacio   fue  perdiendo   la  benevolencia  de   su  autor.  En  1770,  Wieland  escribió  un 
suplemento  a  una  nota  anterior  de   reintroducción;  y  parece  que en  ese  entonces   le   inspiraba  este 
producto de sus 17 años nada más que áspero criticismo y mordaz causticidad (pág. 128). La nota 
misma, que acompañó la segunda edición, lleva fecha de 1762. En ella Wieland señala, entre paréntesis, 
que había escrito su poema sin tener conocimiento alguno del Ensayo sobre el Hombre de Pope, hecho 
éste que merece ser subrayado por aumentar el interés que despierta un buen número de evidentes 
coincidencias en las dos obras. El motivo por el cual Wieland escribió la nota de 1762 fue, sin embargo, 
su noción de que el poema no podía [p. 69] por segunda vez enfrentar al público, de no ser acompañado 
de explicaciones y apologías. Parecía necesario explicar por qué el autor, en sus años más maduros, no 
trató de revisar su poema y ponerlo al día. La causa de eso —según la veía Wieland— fue simplemente 
que la obra estaba tan mal concebida que eludía toda revisión. No podía sino pedir disculpa y prometer 
que no lo haría otra vez (pág. 129).

La esencia del criticismo de Wieland reside en que él encuentra absurdo haber empleado una 
52 So wachet allgemach und nach der Ordnung Lauf

Das unterste Geschlecht vom alten Schlummer auf,
Und mehrt der Pflanzen Schaar; bewegt von Frühlingswinden
Beleben sie das Thal, und blühen in den Gründen.
Der Floren düftig Volk hebt sich durch gleiches Recht,
Wenn es verblühend stirbt, zum thierischen Geschlecht.
Denn rauscht die laue Luft von flatterhaften Flügeln,
Die alte Liebe treibt sie den gewohnten Hügeln
Und jungen Blumen zu, wo sie einst selbst geblüht.

53A. Pope, “Essay on Man”, IV, 390 y sig.
54Cf. Rudolf  Unger,  “Zur Geschichte des  Palingenesiegedankens mi  18ten Jarhundert”,  Deutsche Vierteljahrsschrift   für  
Literaturwissenschaft, II, 2 (1924), 273: “Así, también respecto al problema de la palingénesis, se hace patente una corriente 
de pensamientos (y más aún, quizá, de sentimientos y fantasía) que es continua, si bien, por decirlo así, subterránea, y que 
partiendo de Leibniz pasa al lado o debajo del esclarecimiento oficial hasta llegar al “Sturm und Drang”. Allí se llena con 
nueva fuerza vital y desemboca finalmente en el romanticismo. Leibniz, el joven Kant, Bonnet y Novalis, son, por decirlo  
así, sus postes kilométricos...” Es en esta continuidad que se debe asignar a Wieland una funcion definitiva.



forma lucreciana para una finalidad fundamentalmente antilucreciana. Esto tiene alcance mucho mayor 
de lo que parece en el primer momento. La finalidad antilucreciana se hace evidente en el modernismo 
del poema, en su inspiración cristiana, o por lo menos religiosa desde el punto de vista general. La 
forma lucreciana, por otra parte, es considerablemente más que la distribución del entero argumento en 
seis tomos, la presentación en verso y similares hechos exteriores. A guisa de explicación se puede citar 
a Herder. En el año de la muerte de Wieland, se habían de publicar en la Adrastea algunas pruebas de la 
traducción de la original versión de De rerum natura realizada por Knebel. Herder contribuyó con una 
breve  introducción.  Aprovechó  la  oportunidad a  fin  de  caracterizar  a  Lucrecio  como representante 
típico de todos aquellos “que sienten un deleite más bien prometeano que divino, al conocer el sólido 
orden de la naturaleza y al vivir seguramente en ella”55. Es este deleite —así continua Herder— el que 
explica “el tono de triunfo con que Parménides y Empédocles, y después de ellos Lucrecio, anuncian la 
victoria de su sabiduría”. Todo eso lleva finalmente a la pregunta retórica de si este tono de triunfo 
difirió, de algún modo, del “lenguaje usado en épocas posteriores por los Bruno, los Campanella, y 
cualquiera que haya imaginado comprender el verdadero orden de la naturaleza y haberlo palpado”.

Parece por el momento que Herder podría haber agregado el nombre de Wieland a su lista, que va 
desde Parménides hasta Campanella. Al fin y al cabo, la única cosa a que Wieland posiblemente podía 
referirse   cuando   criticó   la   forma   lucreciana   del   poema,   debe   haber   sido   precisamente   ese   tenor 
orgulloso y triunfante que Herder consideró como distintivo esencial de Lucrecio.  Sin embargo,  la 
razón explícita por la que Herder insistió en este punto más que en otros, fue su [p. 70] respeto ardiente 
—y quizá celoso— a los pensadores que “comprendían el orden sólido de la naturaleza y lo habían 
palpado viviendo seguramente en ella”. Eso era mucho más de lo que los tiempos modernos podían 
esperar lograr. En vez de llegar a tal estado, debemos estar contentos con tender hacia él. En vez de 
tener conocimientos del sólido orden de la naturaleza, debemos confiar en él. Por fin, en vez de celebrar 
“la victoria de nuestra sabiduría” mediante la presentación poética de verdades universales, debemos 
permitir que el camino se convierta en meta, y que una preparación constante sea el sustituto más 
honesto de una realización ilusoria. El significado más hondo del autocriticismo de Wieland es, sin 
duda,   el   que   hubiera   llegado   a   considerar   su   obra   juvenil   como   una   realización   ilusoria.   Había 
presentado una gran variedad de problemas, que había comprendido palpándolos. Pero las soluciones 
propuestas para ellos eran el producto de lecturas y pensamientos. Estaban, según lo habría expresado 
Herder, “meramente confeccionadas”56. La razón se encargó de elaborar un plan del cosmos a pesar de 
que se reconociera que este cosmos trascendía la esfera de cuanto la razón puede abarcar.

El poema lucreciano de Wieland no es pues, en resumidas cuentas, el Lucrecio moderno, y el 
nombre de Wieland no se debería agregar a la lista de Herder. No obstante, los problemas que el joven 
Wieland trató de solucionar, son los problemas a que un Lucrecio moderno tendría que hacer frente. Por 
lo   tanto,  antes  de  seguir  con  la  discusión de algunas  modernas   tentativas  de carácter   lucreciano57, 
tendremos que señalar varios de estos problemas, observando su desenvolvimiento inexorable a través 
de la época del idealismo clásico­romántico, y subrayando su “moderna” (romántica) insolubilidad. 
Esto explicará por qué la tarea de un Lucrecio moderno tiene significado tan sólo mientras se limite a 
ser simple tarea y se abstenga de facilitar soluciones ilusorias que, claro está, nunca puede llevar a un 
acuerdo final.  Los mismos problemas reclamarán más atención de la  que les habría  correspondido 
como meras preparaciones para una discusión final de carácter lucreciano. Cobrarán la importancia de 
ser en sí mismos finalidades, y el camino se habrá convertido en meta. [p. 71]

55Johann Gottfried Herder, Adrastea, IX (1803), págs. 103 y siguientes.
56Herder empleó esta expresión en su crítica de la primera versión del Götz.
57Cf. capítulo XIII, “La poesía cósmica”.



IV

LA UNIDAD DE LA NATURALEZA ORGÁNICA:

EL HOMBRE Y EL ANIMAL

La poesía —así dice Ricarda Huch1— siempre ha presupuesto un mundo uniforme y que vive de modo 
universal. Ha hecho hablar y actuar razonablemente a los animales, y a menudo hasta les ha asignado 
fuerzas superiores y misteriosas, colocándolos en medio de los dioses y hombres como sus iguales. Mas 
un   concepto   específicamente   romántico   puede   ser   advertido   con   toda   claridad.   No   identifica   con 
ingenuidad  infantil  al  hombre y al  animal.  Más bien se  acuerda siempre de su desemejanza.   (“Los 
animales le huyen, pues él, hombre, es diferente”, así canta Hölderlin2); pero cuando se penetra más allá 
de la separación real, hay siempre en el concepto romántico, un ansia —llena de esperanzas— de la 
posibilidad de una reunión.

No cabe duda de que una investigación detallada habría de enmendar en varios aspectos esta 
afirmación3, pero su validez general apenas si puede discutirse. Parece obvio que nada sino la tentativa 
romántica de lograr una completa  integración del hombre en el orden natural de las cosas4,  pueda 
considerarse   responsable  del   ansia   romántica  de  vencer   la  hostilidad  de   las  demás  criaturas  de   la 
naturaleza, de abrir caminos de comunicación con el reino de los animales, de modo que éstos ya no 
tengan que huir del hombre sino que puedan vivir en armonía con  [p. 72]  él,  su hermano mayor y 
amigo más maduro. El fondo de tal estado de cosas necesita una aclaración histórica.

El problema del puesto del hombre en el orden de las cosas se remonta a los comienzos de la 
ciencia moderna. Cuando Hardenberg intuyó el plan de “continuar la idea de Hemsterhuis sobre el 
significado de la hipótesis copernicana para la imagen del mundo concebida en nuestra imaginación”5, 
estaba, sin duda alguna, interesado en el hecho de que el hombre había dejado de ser el Señor de la 
Creación y la medida de todas las cosas6, puesto que él y su globo habían dejado de ser el centro del 
universo. Si este plan se hubiese realizado en forma de un ensayo histórico, Hardenberg quizá hubiera 
comenzado por exponer un análisis —a guisa de canto fúnebre— de la declaración de Bacon de que “es 
una aserción falsa decir que el juicio del hombre es la medida de las cosas” y que “el entendimiento 
humano es como un mal espejo que... deforma y descolora la naturaleza de las cosas al mezclarla con la 
suya”7. Después de este primer ataque dirigido contra la mismísima base de la posición privilegiada del 

1Ricarda Huch, Ausbreitung und Verfall der Romantik (Leipzig, 1920, 9a ed.), págs. 123 y sig.
2F. Hölderlin, “Der Mensh”, V, págs. 1 y siguientes.

…los animales
Retroceden ante él, pues el hombre es distintos
a ellos; no se parecen ni a ti [la madre tierra] ni al padre [Helios]...

3Ernst  Elster,  Heines  Werke  (Leipzig:  Bibliographisches   Institut,   1924),   III,   introducción  a   “Atta  Troll”.  Elster  parece 
preparar una tal investigación al publicar una lista de cuentos de animales, desde Gellert a Reuter.
4Cf. capítulo XI, “El hombre, la medida de todas las cosas”.
5Novalis Schriften, III, 264.
6Cf. capítulo XI, “El hombre, la medida de todas las cosas”.
7“Novum Organum”, I, 41, The Philosophical Works of Francis Bacon, edit. por John M. Robertson (Londres, 1905), pág. 
264.



hombre en el  orden de  las  cosas,   las   luchas  del  siglo XVII  podrían  haberse   interpretado como  la 
resistencia del hombre contra la necesidad de “reconocer la naturaleza dinámica de todo cuando es 
vida, la cual, según las ideas del sistema ptolomeano, se había valorado durante miles de años, desde el 
punto de vista de una existencia estática”8. Junto con el fracaso completo de la jerarquía estática de la 
naturaleza, la posición, tanto tiempo mantenida por el hombre, de Señor de la Creación, habría sido 
abolida. El siglo XVII, por fin habría llegado a ser el período de la definitiva resignación del hombre y 
—como si la historia quisiera ilustrar la hermosa máxima de la fe cristiana según la cual tan sólo aquel 
que se rinde puede salir victorioso— sería al mismo tiempo el período de una primera esperanza de la 
reentronización del hombre. Al renunciar a todos sus postulados referentes a una posición privilegiada 
en la naturaleza, el hombre, por decirlo así, habría adquirido el derecho de [p. 73] postular la igualdad 
con los otros miembros del reino de los animales9. Podría, como su igual, tratar de justificar un nuevo 
postulado respecto a una posición de primus inter pares. Las últimas etapas de un estudio de tal índole 
podrían concordar con lo que se le ocurría a Brecht cuando insinuó que todas las preocupaciones del 
pensamiento moderno colaboran, de algún modo, en la tentativas

de mostrar primero al hombre, atado con cadenas a este globo que no se tenía ya por el centro del 
universo,   en  su  pequeñez,  pero   luego,  mostrarlo  con claridad  cada  vez  mayor  en   su  grandeza,  que 
consiste en transferir todo cuanto había sido autoridad externa, a sí mismo como creador de ésta10.

El problema de  la   relación entre  el  hombre y el  animal  tiene,  pues,  para nuestros  fines  dos 
aspectos principales que se pueden diferenciar con claridad. Primero, el ensayo de encontrar en el reino 
animal un sitio para el hombre, de vencer su aislamiento, de tender un puente entre  él y los  otros 
animales, de negar todos los privilegios humanos por la convicción —según lo expresó Pope11— de que 
“todos los Hijos [p. 74] de la Naturaleza distribuyen entre sí la solicitud de ella”. Segundo, el ensayo de 
asegurar  al  hombre  como animal,  y  a  pesar  de  su  “identidad”  con sus  concriaturas,  una  posición 
privilegiada en la cúspide de una jerarquía nuevamente concebida de la naturaleza. El que estos dos 
aspectos del problema hubieran de ser explicados como interdependientes en sentido psicológico, se 
desprende de la observación notable de que la alusión a uno de ellos está, a menudo, seguida por la 
referencia al otro. Herder, con acometividad característica, indicó en 1774: “Parece de veras cual si 
todos   los   prohombres   del   siglo   —había   mencionado   a   Helvetius,   Rousseau,   Voltaire,   Buffon   y 

8P. Meissner, “Die geistesgeschichtlichen Grundlagen des englischen Literatur­barocks”,  Forschungen und Fortschritte,  XI 
(1935), págs. 435 y sig.
9Parece que la frase “el hombre y los otros animales” se prestaría para un estudio de argumentos muy interesante. El cambio 
de actitud que éste revelaría, se desprende tal vez someramente de la terminología cambiante en la bibliografía cronológica 
de otras sobre psicología animal, de C. G. Carus. Cf. pág. 78, n. 22. El material literario tendría quizá aspecto más positivo a  
partir del “Sturm und Drang”, Véase, por ejemplo, W. Heinse, “Hildegard von Hohenthal”, Werke, V, 55: “Es probable que 
el oído del hombre en cuanto a la fineza y multiplicidad de la recepción y diferenciación de los sonidos, sea superior al oído 
de todos los demás animales”. Otro pasaje citado del MS por Walther Brecht,  Heinse und der ästhetische Immoralismus  
(Berlín, 1911), pág. 73, reza: “Platón quiere que las mujeres tengan la misma educación que los hombres... Según él, las 
amazonas habían mostrado y seguían mostrando que eran capaces para ello. Se podría agregar aún que esto vale también en 
la naturaleza, para otros animales”. Para un resumen de las actitudes hasta el año 1747. cf. Leonora Cohen Rosenfield, 
“Paradies and the Cartesian Beast­Machine”; PMLA, LII, 3, (septiembre de 1937), pág. 763, n. 3: “Por fin, alrededor del año 
1747, con la apariencia de  l'Homme­machine  de La Mettrie, el hombre fue contado entre los autómatas”; véase también 
George Boas, The Happy Beast in French Thought of the Seventeenth Century, Johns Hopkins Press, 1933.
10W. Brecht,  Heinse,  pág.  54:  “...que  el  entero movimiento del  espíritu  moderno  ha consistido en  transformar   todo  lo 
trascendental en funciones de nosotros mismos; en hacer al hombre ­que irremediablemente estaba vinculado a la tierra, la  
cual  no  era  ya   el   centro  del  mundo­  primero  muy  pequeño  y   luego,  otra  vez,  muy  grande,  más  grande  que  nunca,  
trasladándose todo cuanto antes era autoridad exterior a él, como productor de esta autoridad”.
11A. Pope, “Essay on Man”, III, 43. En cuanto a la expresión más fuerte de Wieland, cf. pág. 65, n. 45.



Maupertuis— desearan contribuir a un envilecimiento de la estirpe humana, y eso tanto en los asuntos 
metafísicos como en los morales y físicos”12. Después de esta indirecta dirigida a la tendencia del siglo 
XVIII de identificar al hombre y al animal13, Herder continúa, en la ilación subsiguiente, expresando su 
convicción de que esta misma tendencia llevará finalmente a una rehabilitación más noble14.

Evidentemente fue la ciencia de la anatomía la que primero influyó para una comprensión más 
clara  de   la   estructura  del  hombre.  El   siglo  XVI ya  había   avanzado   suficientemente  en  el   estudio 
comparativo de los organismos animales, como para poner a Pierre Belon en condiciones de publicar en 
1555 una monografía sobre los pájaros, donde insistía en la analogía de la estructura de sus huesos con 
la de los animales terrestres. Llegó hasta el extremo de incluir algunos esbozos de esqueletos de pájaros 
y hombres con nomenclatura análoga. ¡El “sangriento siglo XVI” merece este nombre no sólo debido a 
su gran guerra! Con [p. 75] justicia se lo llamó una “época brillante”15 en la historia de la investigación 
anatómica. fue, sin embargo, en los comienzos del siglo XVIII que se consolidaron los resultados de 
esta   investigación en  sistemas  de  anatomía  comprensivos16.  Alexander  Monro publicó,  en  1744,   el 
primer manual de anatomía comparada. Cuatro años más tarde, se divulgó El hombre es una máquina 
de La Mettrie con su conocida insistencia en la identidad de todos los vertebrados17. En 1754, resumió 
Diderot la entera situación en esta declaración clásica18:

Parece  que   la  naturaleza   se  divirtió   en  variar   los  mismos  mecanismos  en  una   infinidad  de  modos 
diferentes... Cuando uno mira el reino de los animales y observa que entre los cuadrúpedos no hay uno 
solo en que las funciones, ni las partes, y sobre todo las partes internas, sean enteramente similares a las  
de otros cuadrúpedos, ¿no se debería estar pronto a creer que la Naturaleza no ha hecho sino alargar, 
acortar, transformar, multiplicar o destruir ciertos órganos?... ¿Quién no se sentiría inducido a creer que 
no ha existido jamás sino un ser primitivo, el prototipo de todos los seres? Pero sea que, con el Dr.  
Baumann (Maupertuis), se admita esta conjetura filosófica, sea que se la rechace con M. de Buffon, no 
se   negará   que   es   necesario   adoptarla   como   hipótesis   básica   para   el   progreso   de   la   ciencia   física 
experimental,   para   el   descubrimiento  y   la   explanación  de   aquellos   fenómenos  que  dependen  de   la 
organización.

Esta  última sugerencia  de  Diderot   se  presta   también  para  dilucidar  el   fondo  filosófico  de   la 
animalización progresiva del hombre. No cabe duda de que se trataba del progreso de una ciencia no 
metafísica que parecía obligar al hombre a admitir (y no sólo “en secreto”19) su parentesco con los 
animales.   Mas   los   motivos   ocultados   detrás   de   este   desenvolvimiento   científico   no   pueden   ser 
interpretados sino como el anhelo metafísico de una integración completa del hombre en el orden [p. 
12Johann Gottlieb Herder, “Älteste Urkunde” (1774), pág. 64, Sämmtliche Werke, edit. por Bernhard Suphan (Berlín, 1877­
1903), VI.
13Cf. también, “Ursprung der Sprache” (1772), Sämmtliche Werke, V, págs. 21 y sig.: “Condillac y Rousseau se equivocaron 
necesariamente sobre el origen de la lengua, ya que se equivocaban, en forma distinta y notoria, sobre esta diferencia entre 
el  hombre y el  animal:  convirtiendo aquél  los animales en hombres (Traité sur les animaux) y éste (sur l'Oirigine de  
l'inégalité)   los  hombres en  animales”.  Herder,  cuyo pensamiento gravita  alrededor  del  principio  orgánico,   rechaza  sin 
embargo toda insinuación de que sea posible franquear la laguna entre el hombre y el animal. Observemos ahí un choque del 
teólogo y del naturalista Herder, y vemos la ruptura que afecta al mismísimo centro de la existencia del autor.
14La misma yuxtaposición brusca se encuentra en Wieland Die Natur der Dinge. Cf. capítulo III, “El nuevo Lucrecio”.
15E. Nordenskiöld, Historyof Biology, pág. 173.
16Es,  quizá,   sintomático  que S.  van  den  Spickel,  haya conocido  el  hueso   intermaxilar  ya   en  1626,  pero  sin  atribuirle 
importancia alguna fuera de la de ser otro detalle anatómico. El redescubrimiento de Goethe, es verdad, no se realizó antes 
de 1784, pero fue el resultado de una investigación sistemática inspirada por la fe en un principio fundamental.
17El término “vertebrados” no es de La Mettrie. Lamarck lo introdujo en 1801.
18Denis Diderot, Pensées sur l'interprétation de la nature (1754), § XII. La traducción inglesa (y por lo tanto castellana) se 
basa en A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 278.
19Cf. pág. 65, n. 45.



76] natural de las cosas. El obstáculo más serio en el camino de tal integración lo formaba el hecho de 
que el hombre poseía un órgano que no se había encontrado en los animales. Éste era su alma. En este 
punto, debemos remontarnos a Descartes, cuya doctrina describe los animales como simples máquinas 
que obedecen a sus mecanismos reflejos, mientras que el hombre, gracias al privilegio de su alma libre, 
es el árbitro independiente de su propia conducta. Es obvio que una doctrina de esa índole no podía, por 
mucho tiempo, ocultar su esterilidad metafísica. La recién descubierta identidad anatómica de todos los 
animales   que   concordaba   en   forma   muy   espléndida   con   los   conceptos   de   la   continuidad   en   la 
naturaleza, no podía posiblemente corresponder a una heterogeneidad insalvable en el reino psíquico. 
Goethe presentía que el hueso intermaxilar debía ser encontrado en el hombre dado que se encontraba 
en todos los demás vertebrados. Del mismo modo pensaban muchos de sus contemporáneos que los 
animales debían tener un alma si el hombre la tenía. Esto explica el tono de impaciencia en la pregunta 
de Hagedorn —que de otro modo sería tan sólo casual— de si es verdad segura “que uno no conoce 
ninguna   fuente   más   profunda   de   las   actividades   de   los   animales   que   la   expectativa   de   dar   con 
situaciones similares a otras encontradas previamente” y si la ciencia, al fin y al cabo no ha observado 
“en sus artimañas la potencia de imaginar posibilidades, es decir, la potencia del raciocinio que es el 
norte del hombre”20. Lo anterior explica además el entusiasmo con que Wieland dió la bienvenida a la 
publicación, en 1750, del Ensayo de una Nueva Doctrina acerca de las Almas de los Animales de Georg 
Friedrich Meier21. Se recordará que Wieland, en la introducción a su poema “Sobre la Naturaleza de  
las Cosas”, señaló (pág. 5) que se sentía capacitado para superar a Leibniz. Más tarde se hizo patente 
que él se había referido, sobre todo, a su representación (IV, 399 y siguientes) de una jerarquía no 
estática de la naturaleza, en la que el hombre puede sobresalir  tan sólo gracias a una superioridad 
comparativa  con  respecto a   sus  coanimales.  Una  jerarquía  de  este   tipo  se  basa  en  la   idea  de  una 
identidad [p. 77] absoluta del hombre y el animal, y eso en todos los principios estructurales y también 
con respecto al alma. El valor de aceptar esta última deducción, parece haberse debido en Wieland al 
ensayo sobre las almas de los animales, de Meier22. Reconoció su obligación con énfasis extraordinario 

20Friedrich von Hagedorn “der Biber”, última estrofa.
21Georg Friedrich Meier,  Versuch eines neuen Lehrgebäudes von den Seelen der Thiere,  1750. Cf. D. Spitzer,  Darstellung 
und Kritik der Tierpsychologie Georg Friedrich Meiers,  Bern,  1903. Por  los siguientes párrafos el  autor está obligado 
también a E. Ermatinger, Die Weltanschauung des jungen Wieland, sobre todo págs. 25 y siguientes.
22Esto no quiere decir que Wieland dependiera simplemente de Meier. La idea de una jerarquía animada y móvil de la 
naturaleza no parece en aquella época haber sido desconocida. Cf. además pág. 84, n. 34. Carl Gustav Carus facilita una 
bibliografía de obras relacionadas con el problema de un animal en Vergleichende Psychologie (Viena, 1866), capítulo III, 
“Verschiedene Auffassung der vergleichenden Seelenlehre zu verschiedenen Zeiten”, págs. 19­24. La obra de Meier no se 
menciona. Un resumen de esta bibliografía razonada es, sin embargo, valioso. La mera terminología usada en los títulos es 
significativa para la cambiante concepción del problema del alma animal hasta la época del escrito de Carus. En cuanto al  
Discours de la méthode pour bien conduire sa raison de Descartes (París, 1724), Carus se refiere únicamente al vol. I, pág. 
306, donde el autor había declarado que con el mismo derecho con que suponemos una finalidad en las actividades de los 
animales, la podemos suponer en el movimiento de una piedra que cae hacia abajo debido a los efectos de la gravedad. Junto 
con los Nouveaux essais sur l'entendement humain (1704) de Leibniz, publicados por Raspe en 1765, Carus agrupa el Essai  
philosophique sur l'âme des bête  de Bullier (Amsterdam, 1727), y los escritos de Condillac (cf. pág. 75, n. 13), Leroy y 
otros,  y disculpa su fracaso atribuyéndolo a la falta  de desarrollo en fisiología.  Cf.  pág. 79, n.  23. Luego sigue J.  A. 
Reimarus,  Allgemeine Betrachtungen über die Triebe  der  Thiere,  hauptsächlich über  ihre Kunsttriebe,  Hamburg,  1760. 
Carus reconoce el carácter serio de estas investigaciones, pero encuentra en ellas un prejuicio demasiado grande debido a la 
influencia   de   una   psicología   totalmente   materialista.   La  Animal   Biography   or   Anecdotes   of   the   Lives,   Manners   and  
Economy of the Animal Creation de W. Bingsley, que apareció en traducción alemana por J. A. Bergk (Leipzig, 1804) no 
facilita, según Carus, mucho más que las anécdotas prometidas en el título. Lo mismo vale para Just. G. Henning, Von den 
Ahndungen der Thiere,  Jena, 1783,  De la Sociobilité de animaux  (1825) de Friedrich Cuvier debe mucho a la obra del 
hermano del  autor,  Georges.  El material  posterior  de Friedrich fue aprovechado por P. Flourens en  de l'Instinct  et  de  
l'intelligence des animaux, résumé des observations de Frédéric Cuvier, París, 1841. La cuarta edición de esta obra apareció 
en 1860, y se diferenció de las anteriores por no mencionar más el nombre de Cuvier. La influencia de Oken se hace patente  



(V, 447). [p. 78]

¡Oh Meier —exclamó—, a quien los eruditos en toda Alemania leen con deleite,  de cuya boca está 
fluyendo la miel de Platón, ¡con que claridad nos comprobó la posibilidad de que el valor del alma puede 
crecer  también en los animales!  La naturaleza deshizo para usted ese nudo enredado que el  mismo 
Leibniz eludió tan sólo mediante la suposición de máquinas23.

Meier había mostrado sus conceptos en oposición explícita con la creencia cartesiana de que los 
animales   son   meros   mecanismos   reflejos.   Sus   conclusiones   estaban   basadas,   no   tanto   en   datos 
empíricos como en consideraciones éticas y lógicas. Estas le obligaron a asegurar que los animales 
tienen memoria, imaginación, la capacidad de anticipar, cierta fuerza creadora y además un medio de 
comunicación con su especie. Este último punto significaría que ellos tendrían un lenguaje no del todo 
distinto del  lenguaje humano. Estos argumentos,  en conjunto,  estipularían la existencia de un alma 
animal.  Ello  son,  no  obstante  —así  parece   razonar  Meier— enteramente  evidentes  por   sí  mismos 
cuando uno admite —y difícilmente podría dejar de hacerlo— que los animales  tienen órganos de 
percepción sensibles y que manifiestan efectos, virtudes y vicios. Lo que les hace falta es la inteligencia 
en  el   sentido  más  estrecho,   es  decir,   la   capacidad  de   formar   ideas  generales,   juicios   abstractos  y 
conclusiones  generales.  La relación del  alma del  animal con su cuerpo,  se puede explicar  con  los 
términos   del   concepto   de   la   armonía   preestablecida.   Estas   almas   son   mónadas   y   por   lo   tanto, 
inmortales. “Cuando un animal muere, su alma sobrevive y vivirá por toda la eternidad a no ser que 
Dios la destruya, lo que es, empero, una suposición nada verosímil y carente de fundamentos”. La 
doctrina de Leibniz sobre la gradación de las mónadas asume entonces, combinada con la de las almas 
animales de Meier, una forma evidentemente transitoria24. [p. 79] Las almas de los animales pasan por 
muchas metamorfosis y puede que logran finalmente la madurez de las almas humanas. “Es posible” —
así termina Meier— “que los animales que representan la clase más baja, sean ascendidos por la muerte 
a una segunda [clase], desde allí a la tercera y finalmente, después de una serie de transformaciones, 
lleguen a ser seres y espíritus razonables”.

La contribución de Meier se puede considerar, pues, como compuesta de dos factores de gran 
importancia. Él acepta la identidad del hombre y animal como consecuencia de hechos innegables, 
establecidos   por   la   ciencia   de   la   anatomía   comparada.   Provee   esta   identidad   de   un   fundamento 
metafísico atribuyendo un alma a todos los miembros del reino animal. Segundo, Meier priva a los que 
se oponen a  la animalización del hombre,  de su única base defendible de resistencia.  Evita  lo que 
Herder llama el “envilecimiento”25  del hombre, al tomar en consideración el hecho obvio de que el 

en D. Scheitlin, Versuch einer vollständigen Thierseelenkunde, II, Stuttgart y Tübingen, 1840. Queda por mencionar Benno 
Mathes, Betrachtungen über Wirbelthiere, deren Seelenleben und die Stellung derselben zum Menschen, Dresde, 1861.
Para el futuro, Carus postula un método genético para los problemas de psicología animal. Por las primeras tentativas en esa 
dirección, así declara, hemos de dar las gracias a Oken y Scheitlin. Se puede suponer que las siguientes décadas trataron de 
prescindir   del   término   “Tierseele”   (alma   animal).   Actualmente   no   es   así.   En   abril   de   1935,   la  Forschungsstelle   für 
Tierseelenkunde fue fundada en Münster. Cf. Werner Fischel, “Aufgaben und Ergebnisse der vergleichenden Seelenkunde”. 
Forschungen und Fortschritte, XI (1935), 364.
23Después de haber preguntado por qué razón podríamos justificar nuestra negación de atribuir un alma a los animales,  
Wieland se dirige a Meier.
Cf. C. G. Carus, Vergleichende Psychologie, pág. 20: “Incluso los hombres de ingenio, como Leibniz que aplicó su sistema 
de la armonía preestablecida también a la relación entre el alma animal y el cuerpo animal no supieron, en realidad, abrirnos  
los ojos al respecto, ya que ellos mismos carecían del fanal de la fisiología legítima e ignoraban la teoría de que el alma se 
desarrolla desde lo inconsciente, que ni siquiera existía”. Esto fue escrito en 1866, pero suena cual si Carus hubiese deseado  
escribir una nota para el arriba citado pasaje de Wieland.
24Cf. pág. 66, n. 46.
25Cf. pág. 75, n. 12.



animal humano es, después de todo, mucho más que un mero animal. Meier logra una síntesis entre la 
tesis esencial de que el hombre es un animal, y su antítesis espiritual de que el hombre es el Señor de la 
Creación. Lo hace basándose en la concepción de una jerarquía movible en la naturaleza o, con otras 
palabras, en una teoría de la evolución26. Sin embargo, la identificación de estos dos conceptos ha de ser 
justificada por lo que sigue.

En el sentido más general, evolución significa el desenvolvimiento de un fenómeno natural de 
otro. Sus problemas se refieren, pues, a aspectos individuales de los axiomas de continuidad y unidad 
de la naturaleza. Las soluciones de estos problemas deben demostrar la interdependencia de todos los 
factores   individuales   en   el   reino   de   las   cosas.   Al   aplicarse   esto   a   la   esfera   más   estrecha   de   los 
organismos, se lo puede interpretar de dos modos distintos. Por una parte, hay la interconexión —obvia, 
pero por eso nada menos misteriosa— entre el  engendrador y el  engendrado, o sea la creación de 
individuos a imagen de sus padres. Esto es, en términos más modernos, el problema ontogénico. Se lo 
puede   tomar   en   consideración   para   establecer   una   consanguinidad   real   entre   todos   los   distintos 
miembros de una especie. Por otra parte, tenemos la  [p. 80]  cuestión paralela de una interconexión 
similar  entre  especies enteras.  Éste es el  problema de la  filogénesis.  El  paralelismo de los dos es, 
aparentemente,   una   mera   cuestión   de   analogía.   Consideramos   las   especies   como   entidades   y 
observamos semejanzas entre ellas que son tan sorprendentes como aquéllas que, en el caso de los 
individuos de una especie, hicieron suponer una directa relación de sangre. Esta suposición específica 
se repite en términos genéricos y lleva a un concepto que puede ser tomado en consideración para 
establecer cierto parentesco entre una variedad de especies.

A esa altura, hemos de insertar una nota importante. En la usanza moderna “evolución” se refiere 
siempre al segundo de estos tipos de interdependencia orgánica. Es una costumbre semántica que se 
debe tener en cuenta. Mas esto no quiere decir que el concepto de evolución pueda ser estrechado más 
aún, de modo que se refiera exclusivamente a la idea de que el parentesco entre las especies diferentes 
se ha de explicar por la descendencia física. Esto es tan sólo una forma especial del protopensamiento 
de la evolución. Es característico exclusivamente del siglo XIX, y siempre debería llamarse evolución 
de Lamarck, o Darwin, o evolución por descendencia, selección, etc. Además hay que tomar en cuenta 
que el término evolución, según lo emplearon en el siglo XVIII27, por lo general designó una peculiar 
concepción de ontogénesis. Una discusión rápida de esta “evolución” ontogénica, deberá preceder la 
tentativa  de  descubrir   en  aquélla   elementos  que,   “por   analogía”  o  de  otros  modos,  puedan  haber 
motivado la concepción filogenética a que Meier (y Wieland) parecía referirse.

En 1660, Jan Swammerdem había formulado, el primero según parece, la idea de que la evolución 
de un individuo es el mero despliegue de lo que, arreglado de antemano, se encuentra en el germen. 
Haller, Spallanzani y Bonnet, aceptaron la teoría de que el ovum criado primero contenía, uno siempre 
dentro de otro, los gérmenes de todos los individuos de su entera posteridad. Esto pensadores eran 
llamados los  [p. 81]  “los huevistas”. Otros atribuían un papel similar a los  espermatozoos.  Ellos se 
beneficiaron, pues, del descubrimiento de los zoospermos por Leeuwenkoek, en 1677, y eran llamados 
los   “espermatistas”.   “Huevistas”   y   “espermatistas”   juntos   formaron   la   escuela   de   los   llamados 
evolucionistas. Parece, dicho sea entre paréntesis, que tan sólo el elemento esencialmente absurdo en 
estos conceptos fue eliminado por la Epigénesis de Wolff, del año 1768. Se la puede considerar como 

26Meier echa así la base para el evolucionismo de Wieland. Cf. capítulo III, “El nuevo Lucrecio”, y Wieland, Die Natur der 
Dinge, IV, págs. 399 y siguientes.
27De vez en cuanto  también,  en obras modernas que se refieren al  siglo XVIII.  Es difícil  evitar  este uso que es muy 
peligroso. Cf.  The New International Encyclopaedia, bajo la palabra: “Epigénesis”: “Más de un crítico se ha enmarañado 
por olvidarse de observar que “evolución” en el siglo XVIII, significaba la teoría de la preformación y no evolución en el 
sentido  moderno  de   la  palabra”.  Citado  por  George  Reuben Potter,   “Mark  Akenside,  Prophet  of  Evolution”,  Modern 
Philology, XXIV (1926), 55­64.



una   resurrección   de   la   epigénesis   de   William   Harvey   en  De   generatione   animalarum,  de   1651, 
debiéndola   interpretar   como   teoría   de   preformación,   por   lo   menos   en   potencia28.   Todas   estas 
investigaciones y teorías se refieren a la conexión de los individuos con sus generadores. Sorprende, 
empero,  observar   que  gran  parte  de  esta  obra   fuera   realizada  por  hombres  que  dedicaron   interés 
especial  a   los   insectos.  Esto  no  puede haber  sido  casual,  y   seguramente  no  dejó  de  surtir  efectos 
importantes. En el caso de los insectos, la evolución del individuo se muestra como verdadero ascenso 
palingenético, de grado en grado, a lo largo de una escala de cosas vivientes. El germen vital que 
proviene del huevo no toma sin más ni más la forma de un determinado individuo de una determinada 
especie.  Más bien experimenta,  ante nuestros mismos ojos, varias muertes y nacimientos.  Vive las 
vidas de varias criaturas enteramente diferentes. De hecho, es necesario hacer un esfuerzo racional 
cuando se desea reconocer una serie obviamente “filogenética” nada más que como una sucesión de 
estados   en   un   crecimiento   ontogenético.   No   hace   falta   suponer   que   Meier,   o   alguno   de   sus 
contemporáneos que mantenían conceptos similares, haya razonado de este modo un tanto pueril, pero 
podemos llegar a sus conclusiones al insinuar que todos los animales pasan por una metamorfosis29 
similar a aquella de los insectos. Ellos viven, según llega a nuestro conocimiento, las vidas de gusanos. 
Al morir, llegan a estado de crisálida, y su próxima vida corresponde a la de las mariposas. [p. 82]

La exposición más comprensiva de la idea de un posible ascenso palingenético de grado en grado 
dentro de la escala de las cosas vivientes, es la presentada por Charles Bonnet. Los puntos esenciales de 
su   doctrina   fueron   concebidos   ya   en   1745.   Sus   deducciones   filosóficas   y   metafísicas,   empero, 
maduraron casi un cuarto de siglo más hasta ser expresadas, finalmente, en la famosa  Palingénesis  
Filosófica  del año 1769. Esta publicación tuvo acogida viva30, lo que comprueba que no necesitaba 
despertar un interés nuevo en su materia. Éste fue general, según lo evidencia también el hecho de que 
Meier y Wieland publicaran sus pensamientos sobre la “evolución” durante el período de elaboración 
de  la  obra de Bonnet31.  No es  fácil  para nosotros hoy en día sacar   los  principios  esenciales de la 
Palingénesis   Filosófica.  Unger   la   describió   correctamente   como   compuesta   de   una   masa   de 
“cansadoras discusiones dirigidas por todos lados”32  facilitando detalles técnicos que tal vez puedan 

28En cuanto a un estudio sistemático contemporáneo, si bien menos completo, de lo antes dicho, cf. Christoph Girtanner, 
Über das Kantische Prinzip für die Naturgeschichte (Göttingen, 1769), págs. 20 y siguientes.
29La nueva boga de la palabra “metamorfosis”, quizá, se deba a estos entomólogos. La voz parece desempeñar un papel más 
importante en los escritos de Bonnet que en los de sus predecesores. Se ha insinuado que Goethe la tomó de él. Cf. René 
Berthelot,  Science et philosophie chez Goethe (París, 1922), pág. 21: “Parece que Goethe tomó prestada de él [Bonnet] la 
misma palabra de “metamorfosis”.
30Sin embargo, no siempre en sentido favorable. Schiller, “Philosophie der Psysiologie” (1779), Sämmtliche Schriften, edit. 
por Karl Goedeke (Stuttgart, Cotta, 1867­1876), I, 87, escribió de Bonnet: “Con ligereza imperdonable baila el saltimbanqui 
francés sobre los puntos más difíciles, toma por base cosas que nunca puede comprobar, saca de ellas conclusiones a que  
nadie, salvo un francés, puede atreverse. Es posible que su teoría guste en su patria; el alemán (torpe) se enoja cuando 
después de haber quitado soplando el polvo de oro no ve debajo nada más que aire”. El pasaje, es verdad, se refiere sobre 
todo a la teoría de Bonnet que se ocupa de la formación de conceptos mediante la percepción.
31Por lo tanto, no cabe investigar una posible influencia directa de Bonnet sobre Meier o Wieland. En cuanto a Bonnet y  
otros pensadores alemanes, cf. Robert Hering, “Der Prosahymnus 'Die Natur' und sein Verfasser”,  Jahrbuch der Goethe­
Gesellschaft, XIII (1927), 141: “Aquellos capítulos que Bonnet, como adicto fiel a la verdad de la biblia, había escrito sobre 
los milagros y la revelación y su compatibilidad con los resultados de las ciencias naturales, fueron traducidos por Lavater  
en 1769. Él [Bonnet] influyó de modo decisivo sobre el desarrollo espiritual de F. H. Jacobi durante la estada de Jacobi en  
Ginebra. Sus conversaciones con Goethe en Bensberg y Colonia se deben haber concentrado en cuestiones de esta índole, 
mientras que el problema de Espinosa fue tratado más tarde... La influencia de Bonnet sobre Tetens que, por su parte,  
inspiró   a   Kant,   así   como   su   correspondencia   con   Haller,   le   convirtieron   además   en   un   factor   importante   en   el  
desenvolvimiento de la psicología fisiológica”. En una de las listas de libros de Heinse, publicada por W. Brecht,  Heinse, 
pág. 105, Bonnet está representado indirectamente por el párrafo: “Dos opiniones del S. Carlo Bonnet, refutado por el 
Conde Abad Alfonso”. Parece tratarse de algo relacionado con el problema de la resurrección.
32R. Unger, “Zur Geschichte des Palingenesiegedankens”, pág. 266.



interesar al historiador de biología, pero ocultan la ideología que está debajo de ellos. Para nuestras 
finalidades es suficiente destacar [p. 83] que Bonnet pensó en una sucesión ininterrumpida de grados, 
desde el organismo vegetal más bajo hasta el animal más perfecto. Esta sucesión fue puesta en marcha 
por los gérmenes imperecederos del alma, que la muerte no estaba en condiciones de afectar, pero cuya 
vida podía ser continuada tan sólo en conexión con un cuerpo nuevo y quizá mejor organizado.

La formulación más clara de sus conceptos, la dió el mismo Bonnet en el siguiente pasaje:

Muchas veces he interrumpido mis meditaciones para pensar en la gradación maravillosa que prevalece 
entre todos los seres vivientes, desde el liquen y el pólipo hasta el cedro y el hombre. La misma clase de 
progreso que hoy en día descubrimos entre los distintos órdenes de los seres organizados, continuará 
indudablemente siendo observada en un estado futuro de nuestro globo. Pero perseguirá proporciones 
diferentes, y éstas serán determinadas por el grado de posible perfectibilidad de cada especie. El hombre 
dejará a los monos o elefantes este primer rango que ocupa ahora entre los animales de nuestro planeta.  
En este nuevo arreglo universal del reino de los animales, podría suceder fácilmente que apareciera un 
Newton o Leibniz entre los monos o elefantes, y un Perrault o Vauban entre los castores33.

En este concepto, que seguramente no carece de belleza sublime, el hombre encontró su puesto en 
el orden de las cosas. Como animal pertenece al reino animal. El que sea, no obstante, superior a los 
demás  animales  significa  sencillamente  que ha  adelantado  más  en  el  camino de   la  perfectibilidad 
ilimitada. Pensamientos de ese tenor general habían de ser propiedad común34 antes de que se llegara a 

33Ch. Bonnet, Palingénésie, págs. 202 y siguientes.
34Parece que se muestran ya en el  siglo XVIII,  creaciones espontáneas de estos pensamientos,  en un número de casos 
independientes.  Bonnet y Meier,  y antes  de éste Wieland, no se pueden considerar  como representantes perfectamente 
aislados de una concepción no­estática del orden de las cosas. En muchos casos, sin embargo, no es nada fácil indicar si un 
determinado autor concibe de hecho el “plenum formarum”, según lo formula el profesor Lovejoy (cf. pág. 66, n. 48) “no 
como el  inventario sino el programa de la naturaleza”. La razón de esta dificultad parece ser que los autores expertos 
instintivamente usan los términos del movimiento para describir lo que en realidad intentan presentar como una jerarquía 
estática de las cosas. Evidentemente no hay criterios generales que permitan diferenciar este tipo de “movimiento”, es decir,  
el medio poético que Lessing observó en la descripción del escudo de Aquiles por Homero, de una asención verdaderamente 
progresiva. No puede haber dudas en cuanto a la prosa de Meier y Bonnet. Si las expresiones poéticas de Wieland no fueran 
lo suficientemente claras en sí mismas, se podría aludir a su dependencia de Meier para asegurar su intención movilizada.
Los siguientes dos ejemplos son algo más ambiguos. Pero parece que una investigación cuidadosa puede interpretarlos 
correctamente como no estáticos. El primero fue tomado de Mark Akenside. Respecto a este autor, cf. también G. R. Potter,  
“Mark  Akenside,  Prophet  of  Evolution”.  Potter   justifica  el   título  de  su ensayo por  hacer  hincapié  en   la   referencia  de 
Akenside al   influjo del  mundo circundante  sobre   la   transformación de  los  animales.  Este  aspecto del  asunto no  tiene 
ninguna importancia para nuestra finalidad. En contraste con Potter, quien considera la segunda edición del poema de 
Akenside sobre  The Pleasures of the Imagination  como más claramente “evolucionista”, usamos el texto de la primera 
edición del año 1745. Cf.  The Poems of the Pleasures  (Philadelphia, 1870), págs. 82 y sig. En el segundo tomo hay una 
conversación entre el viejo sabio Harmodius y una aparición, sobre la indumentaria transparente de la cual “grabado con 
signos místicos”  se podía   leer  “su oficio  alto  y nombre  sagrado:  genio  del  género humano”.  El   fantasma  reprende a 
Harmodius porque se había  quejado  de   la  crueldad  e   inutilidad  de   la  vida.  Dándole  una visión de   las  bellezas  de   la 
naturaleza, la aparición le explica luego la finalidad del Creador que

Fijó los tiempos de la existencia, y ordenó
El campo de movimiento y la hora del descanso
Para cada ser viviente de cualquier especie
De modo tal que todos colaboraban en su plan supremo,
En el bien universal: correspondiendo
Con plena armonía al modelo poderoso que Él había elegido,
El mejor y más perfecto de innumerables mundos,
Que desde la eternidad estaba en el depósito
De sus divinas concepciones. Sin contentarse
Con revelar su bondad por una sola manifestación



sentir que la posición [p. 84] del hombre en la naturaleza le otorgaba deberes y derechos respecto a sus 
hermanos menos avanzados en el reino animal. Sólo entonces se [p. 84] podía realizar la experiencia 
penosa de que “los animales le huyen35 aunque él, el hombre, aspira a su amistad para olvidar por un 
momento su suerte sublime y miserable de ser marcado, a pesar de todo, como apóstata irreparable de 
la naturaleza36. [p. 86]

Cuando se hizo posible adjudicar un alma a todos los miembros del reino animal, el hombre, así 
encontramos, por lo menos de modo filosófico podía ser integrado en el orden de las cosas. Su manera 
de ser diferente, no fue fundamental ya, sino meramente relativa. Es de insinuar que se habría podido 
obtener el mismo resultado negando también al hombre el privilegio de un alma en vez de extenderlo a 

De su fuerza creadora: a través de cada época,
A través de cada momento en el transcurso del tiempo
Su mano de padre, con siempre aumentada
Felicidad y virtud, ha adornado
La obra grande y armoniosa: su mano de padre
Siempre guía las generaciones
A escenarios más elevados del ser,
Desde el mudo marisco que boquea en la playa,
Hasta los hombres, los ángeles y los espíritus celestiales;
Mientras tanto, los órdenes inferiores
Provistos día a día con su aliento que da vida,
Se levantan sucesivamente
Para llenar el vacío de abajo. Así como asciende la llama,
Como los cuerpos se mueven hacia su propio centro,
Como el océano equilibrado, obedeciente, crece
Bajo la atracción de la luna, y cada arroyo precipitado
Vierte su agua sinuosa en el río principal;
Así aspiran todas las cosas vivientes a llegar a Dios,
El sol de la existencia, el ilimitado, inviolado
Centro de las almas.

La idea de que la mano de Dios padre guía a las generaciones desde el marisco mudo hasta los espíritus celestiales, parece 
referirse a una verdadera ascensión porque, de otro modo, no haría falta que los órdenes inferiores se subieran para llenar el  
vacío de abajo.
El segundo ejemplo es uno de los pocos fragmentos que Écouchard­Lebrun (1729­1807) escribió además del tercer libro ­el 
único que fue terminado­ de su poema sobre la naturaleza. Casimir Fusil, en la  Poésie scientifique de 1750  à  nos jours 
(París, 1918), pág. 63, lo data en 1760, y agrega: “Reconocemos aquí la influencia de los trabajos de Trembley y de Bonnet”. 
El primer alejandrino suena como una traducción francesa del renglón de Goethe. “Y mientras no posees esto, este morir y 
devenir...”

Nada perece, todo cambia y morir es renacer.
Todos los cuerpos están vinculados en la cadena del Ser.
Por doquiera, la naturaleza se precede y se sigue a sí misma...
Ved como el hombre de las servas vincula la existencia
Del hombre y los animales, reduciendo la distancia entre ellos.
Del coral incierto, nacido como planta y mineral,
Volved al pólipo, al insecto vegetal.
En el insecto extraño se ramifica el ser
y presenta por doquiera los gérmenes de la vida.
De su cuerpo dividido por el hierro destructor
de repente con fuerza regeneradora nace un número más grande de los insectos.

“El  hombre   de   las   selvas”   es   el  mono.   La   línea   5   tiene   su   explicación   en   Ch.   Bonnet,  Palingénésie,  pág.  202:   “El 
naturalista...  observa que entre dos clases  o dos géneros vecinos,   las  especies  intermedias  son  las...  que más o menos 
deshacen sus distribuciones metódicas”. A. O. Lovejoy, en The Great Chain of Being, pág. 234, presenta abundante material 
respecto a la idea del siglo XVIII de que el mono se podía considerar como la “especie intermedia” entre el animal y el  
hombre. Dicho sea de paso, es una coincidencia irónica que el mismo mono sirviera más tarde para trazar una nueva línea 



todos sus hermanos más bajos. Esto habría llevado a un monismo materialista extremo. Es un concepto 
de interés especial el que acepta el compromiso de no negar la existencia de un alma pero que concibe a 
ésta como substanciosa, es decir, compuesta de elementos que no son fundamentalmente distintos a los 
de   otros   fenómenos   naturales.   Un   alma   de   este   tipo,   aunque   fuera   considerada   como   propiedad 
exclusiva del hombre, no podría aislarlo irreparablemente del reino de la naturaleza. La tentativa de 
encontrar para el alma un lugar en el orden de los fenómenos físicos, merece ahora una breve discusión, 
pues puede ser explicada como dependiente de la misma búsqueda unificada de la naturaleza, que el 
problema de la conexión entre el hombre y el animal. Además, es posible trazarla más allá del tiempo 
en que la identidad de estructura del hombre y del animal había llegado a ser verdad trillada.

No es muy sorprendente que creencias espiritistas hayan existido en el siglo XVIII. Un sistema 
como el de Swedenborg es magníficamente racional. El reino de los espíritus parece organizado sobre 
la base de los mismos principios exactamente que la razón humana ideó para la organización de nuestra 
existencia terrestre. En cuanto a la conducta de los mismos espíritus, el sistema es de plausibilidad 
confortadora y bien adaptado a las necesidades de la inteligencia, cuya sabiduría no puede sobrepasar la 
esfera de los cinco sentidos. Una época que produce a un Swedenborg, no se resistirá a prestar oídos a 
Cagliostro37. Después de haber observado que un pensador serio conversa con los espíritus y se asocia 
con ellos sobre una base de igualdad, uno no vacilará en [p. 87] considerar como pensador serio a un 
hombre que llama a esos espíritus, igual que otras personas llaman a sus perros, y los hace aparecer con 
su materialidad  concreta,   si  bien  un   tanto  raída,  Tal  materialización  del  espíritu  está  abiertamente 
relacionada con la tendencia típica del siglo XVIII de representar todas las fuerzas en la naturaleza, las 
misteriosas así como las otras, mediante una especie determinada de substancia: una para la luz, otra 
para la electricidad, otra para la gravedad, otra para la animación, otra para el magnetismo, etc.,  ad 
infinitum  y  ad absurdum.  El representante filosófico de comienzos del Romanticismo alemán, Franz 
von Baader, ya en 1792 puso en ridículo esta tendencia, diciendo38:

Si hemos de suponer para cualquier manifestación de fuerza una especie determinada de materia, no 
acabaremos   nunca   con   estas   personificaciones   químicas.   Necesitaremos   al   fin   inevitablemente   una 
materia como tal no sería capaz de realizar por sí misma ninguna manifestación de fuerza.

Mas el motivo fundamental oculto detrás de todas estas materializaciones crudas no fue, sin duda 
alguna, más que el deseo de descubrir una homogeneidad absoluta de todos los fenómenos naturales, ya 
sean   físicos  o  mentales,   concretos   así   como  abstractos.  Y   este  motivo   lo   conocían  Baader   y   sus 

divisoria entre el hombre y el animal. Cf. Friedrich Tiedemann, cuyos estudios comparados del hombre y del mono fueron 
iniciados en 1826. Se encontró que el cerebro del orangután tenía más semejanza con el de los monos inferiores que con el  
del hombre. En 1837, Tiedemann comparó el cerebro del orangután con el de los negros. El resultado fue el mismo. El 
“insecto” en la línea 8 es todavía “pólipo”. La expresión “el ser... presenta por doquiera los gérmenes de la vida” parece 
probar, finalmente, que Lebrun estaba pensando en términos de una jerarquía no­estática.
35Cf. pág. 72, n. 2.
36F. Hölderlin, “Hymne an die Freiheit”, VIII, 5 y siguientes:

Uno, uno sólo fue apóstata,
Está marcad con la ignominia del infierno;
Lo bastante fuerte para andar por el camino hermoso,
El hombre viene atrás, arrastrándose bajo el yugo de lapereza.

37Hasta Wieland confundió a hombres como Swedenborg, St. Martin y Mesmer con Cagliostro y otros y el amor a lo 
fantástico del  público. Cf.  Christoph Martin Wieland, “Euthanasia”,  Sämmtliche Werke  (Leipzig,  Göschen, 1853­1858), 
XXX, págs. 105 y siguientes; además F. Strich, Mythologie, I, 200.
38Franz Xaver von Baader, “Ideen über Festigkeit und Flüssigkeit”, Gren's Journal, II, 222­47, o Sämmtliche Werke, edit. por 
Franz Hoffmann, 15 vols. (Leipzig, 1850­1860), III, 181­202. Cf. también la nota del editor de Hoffmann al pie de la pág. 
186.



compañeros románticos, al par que lo había conocido el siglo XVIII. Hay un ejemplo sorprendente de 
ello en una observación de Unger39. Al discutir las ideas palingenéticas de Bonnet, el autor llama la 
atención sobre un pasaje en el ensayo de Herder, respecto a los antiguos y su modo de representar la 
muerte,  pasaje  que   se   refiere  a   la   resurrección  corpórea  de  Cristo.  “¡Cómo  transforma,   al  mismo 
tiempo,   —así   exclama   Herder—  esta   doctrina   divina   la   más   delicada   esperanza   sobrehumana   en 
sensualidad noble!”40. El contexto corrobora la impresión de Unger de que Herder expresa ahí su anhelo 
de lograr la síntesis de dos tendencias, una hacia la espiritualización y la otra hacia la sensualización. 
Quizá no sea muy claro lo que [p. 88] representaría una tal síntesis. Su monismo, empero, consideraría 
indudablemente al cuerpo y al alma como un solo fenómeno, concebido meramente en dos categorías 
distintas. Esto es, de hecho, un ideal romántico en general, pero a menos que deseáramos referirnos ahí 
a Goethe, no sería fácil  señalar un ejemplo práctico de su realización.  Parece que la síntesis de lo 
espiritual y sensual tiende a manifestarse in statu nascendi como un monismo unilateral, sea que tenga 
carácter puramente materialista, sea que lo tenga puramente idealista41.

No sólo el argumento del ensayo de Herder evoca el quinto “Himno dirigido a la Noche”, de 
Hardenberg. Encontramos ahí la misma demanda de lo sintético, y es fascinador observar cómo el 
pensador  más   joven  la   soluciona por  una especie  de  espiritualidad  altamente  sensual.  Después  de 
dedicar una invocación introductoria al pasado mítico, Hardenberg llega a hacer su primera referencia a 
la muerte como representante del único terror que echó a perder la bienaventuranza de aquella época de 
oro. No obstante eso, el hombre logró pintar a la muerta como “una joven tranquila que viene, apaga la 
luz y descansa”. Hardenberg interpreta esto como una huída de los horrores que la muerte debe haber 
deparado, mientras significaba la disolución de la vida en la materia bruta. Entonces no era más que 
una noche sin vida [p. 89] y “la noche quedaba siendo un misterio sin solución”. La descripción de la 
muerte como una joven hermosa, es interpretada como una creación meramente poética motivada por el 
ansia de la imaginación precristiana. Ateniéndonos estrechamente al idealismo mágico de Hardenberg, 
comprendemos que  tal  ensueño de  deseos  satisfechos debe corresponder,  no  obstante,  a  algo  real. 
Cuando Cristo nació, después de haber pasado el  largo período de preparación, llegó un cantor de 
Grecia a Palestina, saludando al Mesías: “Tú eres la juventud... Tú eres la muerte...” Esto se podría 
llamar pues, el acto copernicano de Cristo: hasta entonces la vida era la luz, y la muerte la oscuridad  
asombrosa. A partir de ese entonces la vida no es sino ensueño, y la luz tan sólo astilla de la eternidad. 
Una   vez   pasado   este   ensueño,   se   inicia   la   vida   real   como   “una   sola  noche   continuada   de 
bienaventuranza”. La muerte no es más el fin, sino el comienzo de la vida. Al mismo tiempo, nos 

39R. Unger, Herder, Novalis und Kleist, pág. 12.
40J. G. Herder, Sämmtliche Werke, V, 674.
41Esto sirve para explicar el hecho de que materialistas tan extremos como Karl Vogt y Haeckel nos sorprendan a veces con  
pensamientos anticipados por románticos típicos,  como Hardenberg o F. Schlegel. A una explicación psicológica de la 
tendencia monista hacia los extremos del puro realismo o puro materialismo, parece aludir Hölderlin en el dístico “Gutter 
Rat”:

¡Si tienes intelecto y corazón, no muestres sino uno de los dos!
Cuando muestres a ambos juntos, te reprobarán ambos.

Ignatius Paul Vitalis Troxler, “Metaphysik” (1828) en Chr. Bernoulli y H. Kern, Romantische Naturphilosophie,  pág. 243, 
arroja una luz interesante sobre la cuestión: “A pesar de que todo está animado, se ha secularizado al alma, mandándola con 
una pequeña renta a la buhardilla del piso alto; en recompensa, ella debe servir de criada; le incumbe barrer la casa, abrir la  
puerta a los extraños y acompañarlos con una luz, buscar el agua y la leña, remendar lo malo, lavar lo sucio, cocinar, etc.,  
pues ella no existe sino por la casa e incluso no es nada más que la casa que se gobierna a sí misma. A veces le permiten que 
se muestre en su antigua indumentaria, y entonces la tildan de intelecto y facultad apetitiva, reprochándole todos los demás 
títulos, cual si hubiera hecho con ellos un ruido vano imitando a los buenos escolásticos, y sobre todo a Aristóteles, el 
hombre de la reflexión. Cuando ella se presenta como razón, ven en ella demasiada economía y censuran su sobriedad; a lo  
sumo le permiten presentarse como fuerza imaginativa,  lo que quiere decir ahora como  folle de la maison,  y quien la 
menciona como tal, debe avergonzarse por lo menos de haberle dado el pan del retiro”.



encontramos frente al acto copernicano del mismo Hardenberg: lo que llamamos la muerte no es ya la 
disolución de la vida en la materia bruta, sino más bien la disolución de un cuerpo bruto en el océano 
infinito de la vida, pues lo que denominamos vida y todo cuanto perciben nuestros sentidos es tan sólo 
una chispa del Espíritu hecho prisionero en el ensueño estrecho de una realidad irreal. No hay alma que 
pueda librarse del cuerpo. Hay más bien un cuerpo que ansía la redención y la reintegración en el Alma 
llamada  Dios,  y  que  aparece  en   los  pensamientos  del  poeta   como  una   sola  noche  continuada  de 
bienaventuranza42.

Las formas más crudas de la “sensualización del alma” faltan —y eso es característico— durante 
el   apogeo  del   romanticismo.  Se  manifiestan  nuevamente  en   la   época  de  decadencia,  y   degeneran 
rápidamente hasta   tomar  la   forma de un espiritismo más o menos pronunciado.  Schubert43  da una 
versión bastante moderada de ello, que formula con metáforas notables. [p. 90]

Así como el cuerpo, en el proceso de la digestión, rechaza de la comida restos muertos y los que están 
por pudrirse y guarda un jugo nutritivo que es transformado en carne nueva, así parece que el alma 
guarda   del   cuerpo   visible   moribundo   un   algo   que   se   llamaría   cuerpo   invisible;   un   germen   de 
inmortalidad, en que hay una fuerza regeneradora, capacitada para reproducir en su debido tiempo lo que 
había sido perdido, y reconstruir del polvo transformado un nuevo cuerpo visible.

Una obra sobremanera interesante que nació de esa tradición, es la  Teoría del Espiritismo  de 
Jung­Stilling. La esencia de sus enseñanzas —enmarañadas de modo desalentador— ha sido escondida 
con habilidad en los párrafos 9 y 10 de un resumen de la quinta parte. Ahí44 leemos:

El magnetismo animal prueba con toda seguridad que hay un hombre interior, vale decir, un alma que  
consiste en la chispa divina del  espíritu eterno que posee razón y voluntad, y una envoltura de luz, 
inseparable de ella.  La materia  de  la   luz,   la materia de  la electricidad,   la  del  magnetismo y  la del  
galvanismo así como del éter parecen ser la mismísima cosa manifestada en distintos modos.

Tenemos ahí el  caso perfecto del decaimiento de una idea romántica.  Hardenberg concibe la 
realidad como una chispa “hechizada” del alma universal. Schubert trata de asegurar una conexión 
entre el  alma y la materia al  atribuir  a aquélla un componente físico que puede desarrollarse para 
formar un nuevo cuerpo físico. Esta idea se basó en el proceso analógico observado en la regeneración 
de las plantas, causada por una formación previa y potencial de sus semillas. Jung­Stilling, por fin, 
“materializa”   el   alma   y   la   provee   de   un   cuerpo   que   no   se   diferencia   fundamentalmente   de   la 
“substancia” de la luz y algunas otras materias bastante comunes en la naturaleza física. Esta última 
concepción de un reino “material” de los espíritus evoca de modo sorprendente a Swedenborg. Es un 

42Cf. el himno entero, Novalis Schriften, I, 60­64. Los pasajes citados literalmente rezan en el original: “Un joven amable 
apaga la luz y descansa... La noche eterna seguía sin ser descifrada.. Tú eres el joven. Tú eres la muerte... Una sola noche 
del gozo”. [En alemán, muerte es masculino. Así se explica el símil. Nota de la traductora].
43Gotthilf Heinrich Schubert, “Geschichte der Seele” (1830), en Chr. Bernoulli y H. Kern, Romantische Naturphilosophie,  
pág. 131.
44Heinrich   Jung­Stilling,  Sämmtliche   Schriften  (Stuttgart,   1837),   VI:  Theorie   der   Geisterkunde,  pág.   610:   “§  9.   El 
magnetismo animal prueba irrefutablemente que poseemos un ser interior, un alma, que consiste en la chispa divina del 
espíritu eterno que posee razón y voluntad y en una envoltura de luz que es inseparable de él. § 10. Las materias luminosas, 
eléctricas, magnéticas y galvánica y el éter, todos parece ser el mismo ser sometido a modificaciones diferentes”.



espiritismo de los “cinco sentidos”45. Su finalidad [p. 91] no reside46 en concebir racionalmente una fe 
biocéntrica en la inmortalidad palingenética, sino que trata tan sólo de pensar en un reino desde el cual 
los espíritus pueden descender hacia nosotros, que tenemos existencia menos eterna, y tan sólo un poco 
más terrestre.

Achim von Arnim escribió a Brentano, respecto a la Teoria del Espiritismo de Jung­Stilling, que 
la consideraba un libro espléndido, “tan profundo y no obstante tan íntimamente humano, exactamente 
como una mitología griega”47. Es de veras una extraña especie de mitología, pero debemos recordar que 
nos hemos arriesgado a adelantarnos en el tiempo, llegando así al período en que el “magnetismo y el 
sonambulismo habían de compensar   la   falta  de una mitología”,  y eso no solamente en el  caso de 
Hoffmann,   a  quien   refirió  esta  observación48.  Cuando el   joven Goethe  anotó:49  “El  mundo  de   los 
espíritus no está cerrado”, pensó en la felicidad que la elevación hacia este mundo, mediante la mera 
comunión con  la  naturaleza,   le  había  deparado.  Hardenberg copió el  pensamiento y  lo  subrayó al 
decir:50 “De hecho, el [p. 92] mundo de los espíritus está abierto para nosotros. Se nos revela siempre 
de cerca”. Este “mundo de los espíritus” era, sin embargo, nuestro mundo. Para verlo, para gozar en él 
de la vida, no hacía falta sino bañar el alma oprimida en la rosada luz del amanecer. El mundo de los 
espíritus,   tal  como lo  imaginaba Jung­Stilling,  era un mundo de espectros  de  ectoplasma.  Hay un 
camino que lleva hacia él, pero, según expresó Börne la idea en un contexto parecido51 “cruza por un 
puente movedizo y roto. Debajo amenaza un abismo y el viajero asustado no se anima a seguir ni a 
volver, esperando indeciso hasta que se derrumben los pilares”. Es el arte de E. Th. A. Hoffmann el que 
Börne  desea  pintar   en  este  pasaje.  El   autor  procede,   sin   embargo,   cual   si  quisiera   caracterizar   la 
mitología que Arnim esperaba ver deducida del sistema espectral de Jung­Stilling:

45La frase “filosofía de los cinco sentidos” fue usada en sentido despreciativo por Blake. Cf. George Fuchs, Deutsche Form 
(München, 1906), pág. 28. H. Jung­Stilling dice explícitamente en Theorie der Geisterkunde, pág. 609: “En nuestro estado 
natural   actual  no  podemos   llegar  por  ningún  camino  que  no   sea   el   de  nuestros   cinco   instrumentos   sensoriales   a  un 
conocimiento de las cosas creadas”.
46Cf. H. Jung­Stilling, Theorie der Geisterkunde, pág. 619: “§ 40. La transmigración de las almas no está basada en las leyes 
y en la naturaleza del reino de los espíritus...”
47Cf. Reinhold Steig, Achim von Arnim und die ihm nahe standen, 3 vols. (Stuttgart, 1894­1913), I, 261. Arnim escribió una 
reseña sobre el   libro de Jung­Stilling en el  Gesellschafter  de Gubitz,  I,  1817. La reseña fue reimpresa en  Unbekannte 
Aufsätze und Gedichte, “Berliner Neudrucke”, tercera serie, I, 17 y siguientes. Cf. además F. Strich, Mythologie, II, 153. El 
modo de razonar de Arnim arroja mucha luz sobre el presente problema. Los poetas, así le parece, no renunciarán a las 
apariciones. El magnetismo animal, sin embargo, desalojó a los fantasmas de la esfera de la fantasía. Las fuerzas proféticas 
que Jung describió como manifestaciones de disturbios mentales, son sagradas y sanas en poesía. Arnim concluye que la 
teoría de Jung­Stilling podría llegar a ser una verdadera mitología si tan sólo la nación pudiera producir a un Dante que 
supiera vincular este sistema con la comprensión del universo que la época actual [la de Arnim] ha logrado.
48F. Strich, Mythologie, II, 306.
49Goethe, Urfaust, renglones 93 y siguientes:

El mundo de los espíritus no está clausurado,
Tu sentido está cerrado, tu corazón ha muerto.
¡Levántate, oh discípulo! Baña, asiduo,
El pecho terrestre en la aurora.

50Novalis Schriften, III, 111: “El mundo de los espíritus en realidad ya está abierto para nosotros, está siempre manifiesto”.
51Ludwig Börne,  Gesammelte Schriften,  3 vols. (Leipzig, Reclam, s.f.), II, 242, “Humoral­Pathologie”, reseña del  Kater  
Murr de E. Th. A. Hoffmann: “El gato Murr y las obras anteriores de su autor presentan escenas nocturnas que nunca están 
alumbradas por el suave brillo de la luna, sino solamente por duendes, estrellas que caen e incendios. Todos sus hombres 
están en el puente podrido y poco seguro que lleva de la fe al saber; debajo de ellos amenaza el abismo, y los viajeros 
asustados no se atreven ni a seguir adelante ni a troceder; indecisos, esperan hasta que se caigan los espíritus, denunciar la 
vida de las cosas inanimadas, revelar los hilos secretos por que el hombre, aún cuando es feliz, está dirigido sin saberlo, 
hacer aparecer cada flor como el ojo acechador de un fantasma, y cada rama que se inclina amablemente como el brazo 
extendido de una fuerza oscura y destructora. Es el magnetismo dramatizado... Deben existir también tipos así”.



Ella abre los reinos frecuentados por fantasmas, revela la vida de cosas inanimadas y saca a luz los hilos 
escondidos por los que el hombre es guiado, hace aparecer a cada flor como el ojo escudriñador de un 
espectro, y a cada rama que se dobla y saluda, como el brazo extendido de una fuerza destructora y 
oscura.

El reino de   las  almas de cuerpos  livianos es  el   reino de   los   fantasmas.  Comunicarse  con  él 
significa un castigo infernal. Las últimas palabras de la obra de Jung­Stilling rezan apropiadamente52: 
“El Señor lleno de misericordia, el que es la Caridad Eterna, guarde de esta suerte terrible a todos los 
lectores de este libro. ¡Amén!”.

52H. Jung­Stilling, Theorie der Geisterkunde, pág. 620.



V

EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD: EL PROBLEMA

DE LA EVOLUCIÓN

Nos dimos cuenta que el siglo XVIII integró al hombre en el orden de las cosas. Lo concibió 
como animal que hasta ahora había tenido más éxito que cualquiera de sus rivales en su progreso hacia 
la perfección final. Todos los protagonistas de estas ideas, en una que otra oportunidad, habían sido 
tildados de “profetas” o “precursores” de la evolución, en la acepción de la palabra propia al siglo 
XIX1.  Tales declaraciones,  con tal  que sean limitadas por ciertas restricciones,  no son enteramente 
erróneas.

fue Croce quien dijo2 que

ningún concepto especulativo —que es de veras lo que pretende ser— puede faltar del todo en una época 
y aparecer de repente en otra. Puede ocurrir tan sólo que la ciencia, en un período dado, parezca deducir 
sus problemas de un aspecto de una idea más bien que de otro. La misma, empero, existe siempre en su 
totalidad.

Lo que Croce describe ahí, se ha llamado la “mutación histórica de conceptos”3, pensamiento que 
podría se aclarado con otra denominación “la metamorfosis de las ideas”. Desde este punto de vista, no 
es menos insatisfactorio trazar el  moderno pensamiento evolutivo hacia sus “comienzos” en  la era 
romántica y no más atrás, que interpretar las manifestaciones del siglo XVIII respecto a la evolución 
como tímidas [p. 94] profecías de un hecho venidero4. El estado más reciente en la metamorfosis de una 
idea no es necesariamente superior al más antiguo, y los términos de “profeta” y “precursor”, en cuanto 
pretenden insinuar inferioridad en comparación con resultados más modernos, deberían evitarse.

Incumbe al historiador de la evolución, discernir las peculiaridades del proceso de mutación por 
las que la evolución del siglo XIX se distingue de todas sus formas anteriores. Es bien obvio, incluso 
para quien no es especialista, que el distintivo fundamental de todas las modernas teorías de evolución 
reside en su tendencia de reconstruir abolengos físicos desde las formas más altas de la vida hasta las 
más bajas. Con palabras crudas: el árbol genealógico del director de un jardín zoológico y los árboles 
genealógicos de todos sus animales individuales no son, desde este punto de vista, árboles verdaderos, 
sino sistemas ramificados, todos los cuales entre sí completan el árbol. Alusiones a esta idea fueron 
encontradas  en   los   escritos   de  Goethe,  Hardenberg,  Schelling  y  otros  pensadores   románticos5.  Al 
1Cf. pág. 84, n. 34. De Écouchard­Lebrun dice C. A. Fusil, en Poésie scientifique, págs. 63 y sig. que hizo la tentativa de 
“cantar la epopeya de la vida como la concibe la ciencia moderna”.
2Benedetto Croce, Teoria e storia della storiografia (Bari, 1917), pág. 246.
3John C. Hemmeter, “Mutationem in geschichtlichen Begriffen und der Zusammenhang medizinischer Ideen und Lehren”,  
Festschrift Max Neuburger gewidmet (Viena, 1928), sobre todo págs. 164 y siguientes.
4Cf., por ejemplo, B. Croce, Storiografia, pág. 247: “Nadie debería suponer que antes del período romántico no se hubiera 
sentido o anticipado la importancia científica del concepto de la evolución. Se podrían investigar sus huellas en el panteísmo 
de los grandes filósofos del Renacimiento, sobre todo en Bruno, así como en el misticismo en cuanto implica el panteísmo; 
en   forma más  precisa  aún  en   la...   concepción de   la  historia  como educación gradual  del  género  humano,  en  que  las 
revelaciones sucesivas se comunicarían en libros de textos cada vez menos elementales”.
5Conforme  a   varios   críticos   autorizados,   los   siguientes  pasajes  de   Goethe   son   interesantes   respecto   a   la   teoría   de   la 



trazarlas, uno debería mostrarse cauteloso ante la conclusión de que el proceso —que Lovejoy llamó 
otorgar carácter temporal a la cadena de la existencia— lleva con necesidad a la idea de la descendencia 
física. Una factor temporal en la concepción de la jerarquía de la naturaleza, se hace patente como 
hecho   acabado   en   las   postrimerías   del   siglo   XVIII   y   los   comienzos   del   XIX.   Mas   esto,   según 
comprobamos, no significa de ninguna manera que las ideas corrientes acerca de la evolución hubieran, 
a tientas y con timidez, buscado su camino hacia la doctrina de la descendencia de Darwin. La [p. 95] 
conclusión   de   Olshausen6  que   Hardenberg   “hizo   [del   factor   temporal]   la   base   de   todos   sus 
pensamientos y le permitió tomar forma cada vez más definida hasta que, finalmente, llegó a ser la idea 
fundamental de su Ofterdingen”, no es, por lo tanto, tan revolucionaria como parezca.

La pretensión de que un concepto de la cadena de la existencia —transferido al tiempo— no 
significa un progreso hacia la doctrina de la descendencia, dista mucho de ser evidente por sí misma. 
Es apoyada,  no obstante,  por el  análisis  de la  significación del  factor  temporal  en cuestión.  Se ha 
observado7  que los autores del siglo XVIII, parecen a menudo describir la jerarquía natural con una 
posible  ascensión  en  el   tiempo,  cuando,  de hecho,   les   interesa  tan sólo  el  proceder  estilístico que 
moviliza un objeto estético a fin de lograr una descripción más llamativa. El profesor Lovejoy señala8 
que “a menudo resulta imposible saber con seguridad si... [un determinado autor] está hablando de la 
sucesión temporal de las etapas de la evolución o meramente de los pasos sucesivos, es decir, de los 
grados   en   la  Escala   de   los   Seres”.  Es  mucho  menos  plausible   que   esto   sea   exacto   también   con 
referencia a un pensador como Schelling. Walzel, empero, basa esta observación en un breve resumen 
del  sistema de evolución de Schelling.  Este sistema tiene su punto de arranque en  la  fundamental 
polaridad de la repulsión y la atracción la que se manifiesta por la gravedad, la cohesión, la elasticidad 
y algunos aspectos de la química. Otra polaridad de materia ponderable da por resultado la luz y el 
calor. El paso subsiguiente llega a los fenómenos de la electricidad, del magnetismo y galvanismo. 
Estos representan la transición al reino de los organismos, donde una espiritualización lenta indica la 
evolución  de   los   seres  más  profundamente   inconscientes   a   los  más   altamente   conscientes.  Luego 
continúa   Walzel   diciendo:   “En   esta   sucesión   de   etapas,   Schelling   deseaba   justamente   señalar   un 
desenvolvimiento (Entwicklung)”. Pero la conclusión final es que “él [Schelling] no explicó si esta 
transición de lo imperfecto a lo más perfecto  [p. 96]  había de ser también un hecho histórico y un 
fenómeno temporal”9. Un desenvolvimiento que no es con necesidad un fenómenos temporal es, o un 
absurdo o presupone un concepto muy peculiar del tiempo.

Una discusión del concepto del tiempo, según fue mantenido y desarrollado durante las décadas 
allá por 1800, debe ser puesta de relieve por la referencia a un contexto más amplio. “los filósofos de la 
Edad Media” para citar un apropiado resumen histórico de Carrel10

consideraron el tiempo como agente que hace concretas las abstracciones. El tiempo, en la naturaleza, les 
pareció completamente inseparable del espacio. Al reducir los objetos a sus cualidades primitivas —
quiere decir, a lo que se puede medir y sujetar a un procedimiento matemático— Galileo les quitó sus 
cualidades secundarias y la duración.

“Esta simplificación arbitraria —así concluye Carrel— hizo posible el desarrollo de la física”, y 

descendencia,  Werke (Sophienausgabe), 2a  serie, VI, 185; VIII, 234; IX, 117; VI, 13; VIII, 223; 3a  serie, II, 130; etc. Cf. 
además la conferencia del año 1892 de Hermann von Helmholtz “Goethes Vorahnungen kommender naturwissenschaftlicher 
Ideen”, Goethes naturwissenschaftliches Denken und Wirken, Berlín: Die Naturwissenschaften, 1932.
6Waldemar Olshausen, Friedrich von Hardenberg Beziehungen zur Naturwissenschaft seiner Zeit (Leipzig, 1905), pág. 72,
7Cf. pág. 84, n. 34.
8A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 364.
9Oskar Walzel, Deutsche Romantik, “Aus Natur und Geisteswelt”, vol. 232, págs. 50 y siguientes.
10A. Carrel, Man the Unknown, pág. 162.



agregamos nosotros, de la física como ciencia tecnológica que se agota en lo que se podría denominar 
pensamiento referido al espacio. En una ciencia de esta índole, el concepto tiempo, siempre y de modo 
fundamental, no es nada más que espacio disfrazado. La medición del tiempo se hace posible tan sólo 
mediante la “artimaña” de convertirlo en espacio. El modo de pensar en el espacio, empleado por la 
ciencia moderna, contrasta con el modo de pensar en el tiempo. Esto se refiere, entonces, a la tradición 
anterior a Galielo, que depende en última instancia de los cimientos del pensamiento occidental, según 
los elaboraran los filósofos científicos griegos desde Pitágoras hasta Aristóteles11.

Se sobrentiende que el modo de pensar en el  tiempo, griego y medieval,  no cobra como tal, 
interés   directo   para   nuestra   discusión.   Sin   embargo,   es   sorprendente   observar   que   las   tendencias 
científicas de la época alrededor de 1800 han sido a menudo caracterizadas como afines con las de la 
antigua Grecia y  la  Europa medieval.  Adolf  Meyer12  [p.  97]  dijo de Goethe que “su  investigación 
científica se parecía a la de los antiguos; Platón y Aristóteles, si hubieran sido colocados en la posición 
que mantenía  Goethe  en   la  historia  del  pensamiento,  habrían  procedido en   sus   investigaciones  de 
objetos naturales exactamente como lo hizo él”. Aserciones similares se podrían hacer respecto a gran 
número de contemporáneos de Goethe. Joël llega a la conclusión13 de que los filósofos de la naturaleza 
presocráticos “tenían preocupaciones intelectuales muy parecidas a las de los románticos, pero —señala 
Joël em forma interesante— las tenían, “ingenuamente”, para usar la terminología de Schiller, mientras 
que los románticos las tienen de “modo sentimental”, con empeño consciente y esfuerzo de voluntad”.

Observaciones de esta índole también son valiosas porque ayudan a desacreditar la indeseable 
opinión de que Goethe, en su conducta científica, fue un fenómeno aislado en su época y generación. El 
respeto romántico a los conceptos científicos del pasado no se manifiesta, claro está, por el empleo 
explícito del “pensar en el tiempo”, que es una percepción más moderna. Se creía que las ciencias 
griegas, a semejanza de las de la edad media14, estaban caracterizadas por un cierto totalitarismo, o sea, 
una identificación de lo que nosotros diferenciaríamos como poesía y ciencia o ciencia y ética.  La 
percepción del pensar en el tiempo trata, no obstante, de abarcar precisamente una identificación de 
esta índole. Solamente el pensar en el tiempo es capaz de despertar interés biocéntrico pues, según Karl 
Erns von Baer lo expresó muy tarde, vale decir en 1866, “el proceso de la vida puede ser comprendido 
tan sólo cuando está representado en el tiempo”15.  Únicamente el pensar en el  tiempo es capaz de 
interesarse por aquellos aspectos de un fenómeno dado que pertenecen a la vida, como ser, el arte 
poético, la [p. 98] estética, la ética, etc., concibiéndolos como diferentes del material que tiene que ver 
con el espacio y que es susceptible tan sólo de un proceder matemático16.

11Cf. también Karl Buchheim,  Wahrheitund Geschichte,  Leipzog; Hegner, 1935. Los capítulos introductorios exponen en 
forma lúcida el problema del pensar espacial en cuanto es opuesto al pensar temporal.
12Adolf Meyer,  “Goethes Naturerkenntnis.   Ihre Voraussetzung  in der  Antike.  Ihre Krönung duch Carus”,  Jahrbuch des 
Freien Deutschen Hochstifts (1929), pág. 209.
13Karl Joël, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der Mystik (Jena, 1906), en el apéndice sobre “Archaische 
Romantik”.
14Ahí se recuerda el nombre de Paracelso. Su significado para la era romántica merecería una monografía especial. Goethe, 
Baader, Hardenberg y Rademacher, son los mediadores de más importancia.
15Karl Ernst von Baer,  Über Zweckmässigkeit und Zielstrebigkeit  (1866), citado según Alfred Rosenberg,  Der Mythus des  
XX. Jahrhunderts  (Munich: Hoheneichen­Verlag, 1936), págs. 394 y sig. El contexto de la declaración de Baer será de 
importancia adicional: “Reconoceremos que la esencia de la vida no puede ser sino el mismo proceso vital o el transcurso 
de la vida. Entonces no buscaremos el sitio especial  de la vida,  dado que el  proceso vital sólo puede transcurrir en la 
percepción del tiempo”.
16Matemática se debe en este contexto entender según la acepción general de la palabra, no en el sentido de Hardenberg y 
tampoco en el sentido que la voz Mathesis tenía para algunos de los posteriores románticos. Sólo así será posible apreciar 
plenamente el significado de la postura de Goethe ante la matemática. Ernst Cassirer en “Goethe und die mathematische 
Physik”, Idee und Gestalt (Berlín, 1921), pág. 71, da el siguiente análisis de importancia general. Existe, así dice Cassirer, 
una “diferencia decisiva entre el principio de la física matemática y la visión de la naturaleza de Goethe... Ambos tratan de 



El biocentrismo de la era romántica significa un renacimiento del pensar en el tiempo. Esto lo 
manifiesta, bastante a menudo, cierto tono de anhelo y envidia en la declaración de que “los antiguos 
no hacían ninguna separación entre la ciencia y la vida”, de modo que, según lo formuló Börne17 “ellos 
podían  pensar   sus  vidas  y  vivir   sus  pensamientos,  que  eran   fuertes  y  duraderos  porque   la   entera 
plenitud de la existencia de sus creadores estaba grabada en ellos”18.  La misma  [p. 99]  veneración 
envidiosa de la antigüedad clásica, se puede desprender de la esperanza de lograr en el presente una 
resurrección “sentimental” de la “ingenua” primera edad de oro de los griegos. Adam Müller, en 1808, 
dio expresión sorprendente a este optimismo, en un pasaje que sirve al mismo tiempo para relacionar el 
problema presente con otro más general, y que se refiere a la búsqueda de una visión unificada de la 
naturaleza y del espíritu.

La concepción que acostumbran mantener nuestros contemporáneos, divide todos los fenómenos —en 
general como en especial— en dos grandes clases; como si existiera una ley que dominara en el reino de  
las realidades, y otra ley, enteramente distinta, en el reino de las ideas y de los productos del carácter 
íntimo del hombre. ¡Eso fue del todo diferente en la concepción de las cosas mantenida por los antiguos! 
¡La ética y la física, ambas tienen el mismo objeto! ¡El reino de la ley o de las ideas viene a ser lo mismo 
que el reino de la naturaleza o de las cosas reales!

Así Müller continúa con su descripción del pensamiento griego, haciendo, todo el tiempo, uso 
expresivo  del  presente.  Luego,   como  si   este   recurso  no   fuera   suficiente   para   aplicar   también   sus 
palabras a la situación contemporánea, procede a señalar explícitamente su convicción de que la misión 
de Alemania en al ciencia de la naturaleza, como en cualquier otra parte, es la de intermediar entre los 
tiempos  modernos y   la  antigüedad19.  La  síntesis   resultante,  para  hacer  una  paráfrasis  de  Friedrich 
Schlegel20, “habría parecido como una ciencia de la vida, en contraste a la difunta ciencia de la muerte 

superar el aislamiento del concepto individual, y lograr el enlazamiento, universal y seriado, de los fenómenos; mas para 
realizar este enlazamiento, ambos usan caminos y métodos completamente diferentes. El proceder de las ciencias exactas 
consiste esencialmente en referir la multiplicidad sensorio­empírica de lo dado, a otra multiplicidad “racional”y “retratando” 
la forma completa de aquélla en ésta. Pero, a fin de conseguir esta transformación a la forma lógica, la física matemática 
debe transformar antes los elementos que han de entrar en esta forma. Los contenidos de la percepción empírica deben ser 
primero convertidos en valores cuantitativos y numéricos puros; sólo entonces será posible declarar una conexión basada en 
leyes. Esto porque el significado general y el esquema básico de la ley natural presuponen la forma de una ecuación causal. 
Goethe, por el contrario, reclama una forma nueva en el enlazamiento de lo perceptible, que deja intacto el contenido de la 
propia percepción. Reclama que los mismos elementos sean vinculados en visión sintética, mientras que en las ciencias 
exactas la síntesis no se refiere a estos elementos sino más bien a los representantes conceptuales y numéricos por que los 
substituimos”. Cf. también el resumen condensado de Cassirer en la pág. 74: “La fórmula matemática tiene por finalidad 
hacer calculables los fenómenos, la de Goethe, hacerlos completamente visibles”.
17L. Börne, “Altes Wissen, neues Leben” (1823), Schriften, I, 96.
18Un pasaje muy extraño que no es del todo claro pero que parece reflejar un concepto fundamentalmente distinto del de los  
antiguos,   se  encuentra  en  A.  W.  Schlegel,  Vorlesungen über  Literatur  und Kunst  (1801­1804),  edit.  por   Jakob Minor. 
“Deutsche Literatur­Denkmale des 18. und 19. Jahrhunderts”, vols. 17­19 (Heilbronn, 1884), III, 199. Aquí, August Wilhelm 
habla de una completa separación de poesía y filosofía en la antigüedad griega. Esta aserción le sirve de contraste para una  
declaración acerca de Dante. Por lo tanto no es quizá nada más que un mal pensado medio estilístico y no hace falta tomarla 
demasiado en serio. El pasaje reza: “La directa representación de la infinitud tal vez nunca fue realizada en forma tan 
poética como en la  Divina Commedia.  Los antiguos no podían asumir una tarea así, debido a la completa separación de 
poesía y filosofía. Las obras épicas de sus físicos, por ejemplo, las de Empédocles, pertenecían realmente a la filosofía, de la 
poesía tomaban solamente la dicción y el ritmo, y si podemos juzgar, basándonos en Lucrecio, aquellos poemas no fueron 
construidos de modo simbólico por lo que su forma no podía asir el objeto infinito en su reflejo”.
19Adam Müller, Vorlesungen über deutsche Wissenschaft und Literatur (1808), edit. por Artur Salz (Munich, 1920), pág. 119.
20En carta dirigida a Boisserée, escrita en 1810 o más tarde, Friedrich Schlegel se refirió a su plan de una nueva filosofía 
“que debe presentarse como filosofía de la vida (en contraste a la difunta filosofía de la muerte que tenemos hasta ahora)”.  
Cf. Johannes Nohl, “Fran von Baader...”. Euphorion, XIX (1912), 614.



del pasado moderno”.
Es esta misma ciencia de la muerte que Franz von Baader creía atacar cuando, en la cuarta década 

del siglo XIX, repitió la creencia romántica [p. 100] de que incumbe al presente reanudar la tradición 
de los pensamientos griego y medieval. “De manera alguna hemos superado a los antiguos en la física 
como ciencia —así escribió Baader21—, sino tan sólo en la técnica experimental y de observación, 
justamente como los hemos superado respecto a los códigos morales, pero de ninguna manera en los 
que se refiere a la moralidad”. Indica además que se puede observar “un proceso progresivo de pérdida 
de nivel en las ciencias naturales que, sobre todo a partir de la Reforma, ha ido al mismo paso que el  
desarrollo en teología”. Esto, en cuanto acusación, quiere decir que la ciencia de la naturaleza, tras un 
descuido absoluto del “tiempo como agente que hace concretas las abstracciones”22, acabó por ser una 
técnica de abstracción matemática.  En cuanto exhortación, significa que la ciencia de la naturaleza 
puede llegar a ser nuevamente una ciencia de la vida si renace en el espíritu de la antigüedad griega o 
Edad Media antes de Galileo. El pensar matemático en el espacio ha de ser reemplazado por el discurrir 
biocéntrico en que el factor temporal da vida a los fenómenos del espacio con los que está vinculado de 
modo inseparable. Sin embargo, esto no es tan sólo la  idea de Baader: es la de los románticos en 
general. La tentativa de concebir el tiempo y el espacio como relacionados entre sí, es ilustrada de 
modo representativo por la declaración de Adam Müller en la Teoría del Contraste23: “El espacio es lo 
opuesto al tiempo y viceversa. El espacio es el anti­tiempo, el tiempo es el anti­espacio. El uno no es 
posible sin el otro”. La pretensión de que el pensamiento temporal y el biocéntrico en sus funciones, 
dependen uno del otro, puede ser basada en una cita igualmente representativa de Carus, el romántico 
retrasado. Ahí nuestro problema se disuelve en otro más general del ser y devenir24, debiéndose destacar 
por la observación de que el [p. 101] pampsiquismo de Carus permite la identificación del concepto del 
devenir o crecimiento con el de la vida. Teniendo esto presente, hemos de comprender que la existencia 
necesita del espacio, la vida necesita del tiempo, los fenómenos de carácter puramente espacial son 
muertos, y los fenómenos vivientes, siempre y con necesidad, tienen carácter temporal­espacial. Las 
palabras exactas de Carus son25:

Una manifestación —general, momentánea y simultánea— del devenir de algo que existe eternamente, 
necesita lo que llamamos espacio. De la manifestación —que siempre vuelve a ocurrir sucesivamente— 
del ser en el fenómeno del devenir se deriva la categoría que llamamos tiempo.

La discusión puede ser llevada a una situación decisiva por un resumen de todas las declaraciones 
más importantes que vienen al caso, de un solo autor representativo. Elegiremos a Hardenberg. En carta 
21F. v. Baader, “Religionswissenschaft und Naturwissenschaft”, Werke, III, 333.
22Cf. pág. 97, n. 10.
23Adam Müller, Die Lehre vom Gegensatz (Berlín: Realschulbuchhandlung, 1804), pág. 251.
24Werden y Sein.  Cf. también C. G. Carus,  Organon der Erkenntnis, pág. 130. Ahí declara que ningún idioma parece tan 
apropiado para expresar esta polaridad como el alemán.  Sein  se puede traducir a veces, pero es imposible encontrar el 
equivalente de  Werden. Repetidas veces, Carus insinúa que la expresión  das Werdende  se debería usar en vez del pálido 
extranjerismo Natur. Cf. Organon der Erkenntnis, pág. 135. Cuando se considera la importancia que Carus da a esta idea, 
interesa hacer nota que se dio perfecta cuenta de su dependencia de Goethe. Después de haberse quejado de la falta de 
comprensión para la naturaleza que caracteriza a la mayoría de sus coetáneos.  Carus concluye la discusión en una de sus 
cartas cosmo­biológicas, Briefe über das Erdleben, pág. 10, diciendo: “Esto no sería así, si lo llamáramos natura según su 
derivación de nascor, nazco, reconociendo por lo tanto lo que en lo divino y por lo divino continuamente nace, perece y se 
origina nuevamente,  fuera determinado en cada idioma por una palabra propiamente formada. El idioma alemán, cuyo 
sentido filosófico interior y cuya hermosa plasticidad se destacan tanto más claramente cuanto más uno penetra en sus 
ramificaciones, es el que en este punto carece menos de una apropiada formación de palabra, y es verdad que la posee en la  
frase de Goethe: “Das Werdende (lo que deviene), que opera y vive eternamente”.
25C. G. Carus, Organon der Erkenntnis, pág. 136.



dirigida a Friedrich Schlegel anunció, en 1799, que había logrado una comprensión más profunda del 
espacio y del tiempo; que ambos, en el pasado, habían sido tristemente malentendidos pero que él ahora 
se daba cuenta de su índole y fuerza creadora26. Al repetir estas palabras casi literalmente, Hardenberg, 
en sus notas particulares, sigue explicando que la actividad del tiempo y del espacio es creadora, y que 
el universo gira sobre la relación de ellos27. En otra parte dice:

El tiempo y el espacio se originan simultáneamente, es probable que sean una misma cosa, así como el 
sujeto y el objeto. El espacio es tiempo estático; el  tiempo es espacio hecho variable y fluyente. El 
espacio es el esquema, y el tiempo es el concepto28.

“La libertad y la inmortalidad pertenecen una a otra como el tiempo y el espacio” 29. El espacio es 
lo precipitado del tiempo, una consecuencia necesaria del tiempo”30. “La fuerza es una función del 
tiempo y del espacio”31. “El espacio y el tiempo son idénticos —sólo en sentido inverso— como lo son 
la naturaleza y la persona”32. “El tiempo, ¿no es, quizá, el espacio elevado al cuadrado?”33. Un resumen 
de todos estos pensamientos se halla finalmente en la declaración: “El presente originario relaciona el 
pasado y el futuro mediante la limitación. El presente espiritual lo hace mediante la disolución”34.

La mayoría de estas formulaciones, sin duda, las había apuntado en forma de notas particulares. 
Pero por esta razón no deben ser consideradas con menos seriedad. De manera alguna nos encontramos 
ante   los   pensamientos   efímeros   de   un   espíritu   extremadamente   productivo,   sino   más   bien   ante 
expresiones individuales provenientes de una actitud general. Esto queda corroborado por la aserción 
categórica de Oken: “El tiempo es simplemente el pensamiento activo de Dios... El tiempo creado y la 
creación son lo mismo”35. ¿No es esto, meramente, una nueva y más atrevida formulación de lo que 
dijera  Hardenberg  en  su   referencia  al  carácter  y   la   fuerza  creadora  del   tiempo? De hecho,  ambas 
declaraciones se pueden combinar como si no fueran nada más que versiones diferentes de una idea 
básica, como las premisas de un silogismo tautológico: “El pensar de Dios es el tiempo, el tiempo es 
creador, ergo el mundo creado consiste en los pensamientos de Dios”. Esta idea, que es bastante usual 
entre  los pensadores románticos36,  quiere decir  que el espacio y el   tiempo son dimensiones  de  los 
pensamientos de Dios. Dios, para formarse una imagen clara del pasado, del presente y del futuro, no 
necesita de una observación “prolongada”. El pasado, el presente y el futuro, constituyen para Él una 
dimensión adicional del objeto de Su pensamiento creador. En Su percepción, un fenómeno viviente es 
joven y [p. 103] viejo a la vez. Todas las etapas distintas de su desarrollo coinciden37, pues Dios, si bien 

26Novalis Schriften, IV, 20 de enero de 1799.
27Novalis Schriften, III, 265.
28Novalis Schriften, III, 156.
29Novalis Schriften, III, 213.
30Novalis Schriften, III, 291.
31Novalis Schriften, III, 305.
32Novalis Schriften, II, 261.
33Novalis Schriften, III, 31.
34Novalis Schriften, II, “Blütenstaub”, 109.
35L. Oken, Naturphilosophie (1809), I, 22.
36Cf. pág. 39, n. 88.
37Esto es lo que K. E. v. Baer llamó “intuición del tiempo” (Anschauung der Zeit). Cf. pág. 98, n. 15. Quizá, se lo pueda 
relacionar, o hasta identificar, con la idea de la “intuición intelectual”(intellektuelle Anschauung). Sobre su importancia para 
un concepto racional de la teleología, cf. págs. 109y sig. El eslabón lógico es más o menos el siguiente: Dios percibe el fin y 
el comienzo como uno solo. Su posición extratemporal permite esta “Anschauung der Zeit”. Los comienzos del crecimiento 
orgánico tienden hacia sus fines cual si estos fines, que Dios ve en ellos, estuvieran verdaderamente contenidos en los  
comienzos. Debe haber algo en los organismos que se podría describir como su participación en la visión de Dios. Lo que el 
sujeto, Dios, vislumbra en el objeto, el organismo, debe ser experimentado de algún modo por el que es contemplado como 



su pensamiento produce el tiempo, no puede ser incluido en su transcurso38. Desde el punto de vista 
humano, Dios parece ser fuera del tiempo en lo que llamamos eternidad. Si la transición a las esferas 
divinas fuera posible para un alma humana, ésta dejaría de ser arrastrada por la corriente inexorable del 
tiempo; se emanciparía hacia la eternidad, y, en su visión, el tiempo llegaría a ser una mera dimensión 
de las cosas creadas exteriores. Esta transformación del tiempo en eternidad corresponde a una idea de 
Jacob Böhme. Carus la cita para fundamentar en ella su tentativa de desenmarañar  la cuestión del 
tiempo y eternidad, dentro de los límites de los medios y entendimiento humanos. El resultado es una 
metáfora sorprendentemente sencilla. Cuando la eternidad es comparada con una línea recta, el tiempo 
se puede considerar como un punto que se mueve hacia adelante sobre ésta39.

Queda  por  hacer  una  objeción   incómoda.  Todas  estas   ideas  eran  concebidas  por  una  mente 
humana. Mas éllas mismas parecen implicar que su comprensión queda revelada tan sólo a Dios. A esto 
no hay sino una [p. 104] sola respuesta, por más atrevida que parezca. Lo que pertenece a Dios no está 
fuera del alcance del hombre. El símbolo de la mente humana es una psique alada, y su nombre es 
anima humano­divina40.   “Nosotros  somos  Dios41  —así  dijo  Hardenberg   facilitándonos  con ellos   el 
último eslabón de  nuestro   razonar—.  Somos  Dios;  en  cuanto somos   individuos,   sabemos  tan  sólo 
pensar”. Esta advertencia adicional pone en contraste nuestro pensar, que ponemos en actividad como 
individuos, con nuestro ser que nos establece como totalidad de la estirpe humana. Hay que subrayarlo:  
Hardenberg no presume que seamos dioses sino que identifica la multitud de los seres humanos con la 
unidad de Dios. Esto, pues, es la primera conclusión: la humanidad como total es una sola cosa en 
Dios. Ocupa una posición afuera del tiempo en el reino de la eternidad. Su pensamiento es creador, y el 
tiempo es, en su visión, tan sólo una dimensión adicional de las cosas que este tiempo abarca. Ésta es 
una idea hermosa pero ¿dónde y cómo piensa y ve el género humano? La respuesta romántica se halla 
en las palabras de Friedrich Schlegel42:

Por   intermedio   de   sus   artistas,   el   género   humano   llega   a   ser   un   solo   individuo.   Ellos   enlazan   la 
posteridad y el pasado al presente. Son el superior órgano del alma en que convergen los espíritus vitales 
de la entera estirpe humana exterior.

En el arte se puede lograr la transfiguración del tiempo en eternidad, de la que hablara Jacob 
Böhme43. Esta es la honda significación de la grandiosa imagen que Hardenberg, en el tercer “Himno a 
la noche”, traza del tiempo que rápidamente se aleja como una tormenta más allá del horizonte44. La 

partícipe en la acción de El que contempla.
38En esto sentimos, a la vez, la actitud ética de “Grenzen der Menschheit” de Goethe, sobre todo en las líneas 29 y siguientes 
y 37 y siguientes:

¿Qué es lo que distingue
Los dioses y los hombres?
Un pequeño círculo
Limita nuestra vida,
Y muchas generaciones
Se colocan continuamente
En la infinita cadena
De su existencia

39C. G. Carus, Organon der Erkenntnis, pág. 138, cita a Böhme: “Para quien el tiempo es como la eternidad y la eternidad 
como el tiempo, está libertado de toda lucha”.
40Cf. pág. 242, n. 37.
41Novalis Schriften, II, 142.
42F. Schlegel, “Ideen”, 64.
43Cf. n. 39 arriba.
44Novalis Schriften, I, 57: “... Los milenios marchaban para abajo hacia las lejanías como una tempestad...”



oda “Patmos” de Hölderlin aprovecha los mismos temas en sus metáforas  introductorias, y nuestro 
estudio, según parece, evitará que la elección del poeta sea interpretado como mera artimaña poética.

En la oscuridad viven
Las águilas. Y los hijos de los Alpes [p. 105]
sin miedo pasan por encima del abismo
por puentes de frágil construcción.
Alrededor de ellos, amontonadas, los rodean
las cúspides del tiempo, y los seres queridos
viven cerca, perdiendo sus fuerzas
en las montañas separadísimas.
Entonces dános agua pura,
¡oh!, dános alas, para pasar al otro lado
y volver, con el corazón fidelísimo45.

La transformación del tiempo en eternidad es, por fin, el argumento de la poesía de Hardenberg 
sobre   “la  Boda  de   las  Estaciones”46.  Ocupa  un   lugar   central   en  Heinrich   von  Ofterdingen  y,  por 
consiguiente, en la filosofía de su autor. Puede verse en esta poesía la solución del cuento de Klingsor 
y, en consecuencia, de la entera novela. Además de su significado individual para Hardenberg, este 
poema desempeña un papel importante en el romanticismo en general. No cabe duda que su idea fue 
propiedad común y espontánea de varios pensadores contemporáneos; pero su misma forma parece 
haber llegado a inspirar la obra más importante de la pintura romántica. “La Boda de las Estaciones” se 
puede leer cual si fuera el texto de los magníficos fragmentos de las  Horas del Día  de Philipp Otto 
Runge47. [p. 106]

El precedente análisis del concepto de tiempo, según lo interpretaron los poetas y pensadores 
románticos, ilustra la concepción que ellos mantenían sobre una jerarquía no estática de los seres. Esta 
jerarquía es un fenómeno temporal. Vive y se desarrolla, pero su evolución no puede ser percibida por 
un espíritu que, él mismo, está arrojado en la corriente del tiempo. Al parecer no hay más que etapas 
cuya obvia relación, efectuada entre una y otra, queda siendo un enigma insalvable. Sin embargo, ¡deja 
que   este   espíritu   logre   su   emancipación  del   tiempo  y   consiga   el   punto  de  vista   de   la   eternidad! 
Entonces, las etapas de la jerarquía representarán su dimensión temporal. El tiempo es el factor que 
anima y que combina los fenómenos de la naturaleza en un todo viviente. Esto es el significado de la 
aserción de que las etapas en el orden de las cosas se desarrollan una de otra. Pertenecen una a otra  
45F.   Hölderlin,   “Patmos”,   págs.   5   y   siguientes.   La   fuerza   de   estas   declaraciones   se   hace   más   patente   aún   cuando 
parangonamos el pasaje con otro en que la misma idea fundamental está expresada con intenciones puramente literarias. 
Esto es el caso en Joseph von Eichendorff, “Julian”, V, págs. 30 y siguientes, “DNL”, vol. 146 2, edit. por Max Koch (Berlín 
y Stuttgart, 1893):

Lo que el ingenio crea
Con deleite estremecido
Arquea invisiblemente, a través del aire
y encima del abismo de los siglos,
puentes diamantinos
donde los esgrimidores
atrevidos e inmortales
de generaciones separadas,
alegres, se encuentran.

46Novalis Schriften, I, 249.
47Cf. también Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit (Munich, 1928, 3a ed.), pág. 
111. P. Kluckhohn, Novalis Schriften, I, 56*, discute la importancia que el tesoro de Eros en el cuento de Klingsor tiene para 
Runge.



como el árbol y la semilla; están presentes la una en la otra así como “el mañana está presente en el día 
de hoy”48.

Parece  además  que hemos  dado con el  principio  según el  cual  han  de  ser  determinadas   las 
posiciones relativas en el orden jerárquico de las [p. 107] cosas. El poder emanciparse del tiempo no se 
puede atribuir únicamente a Dios. Es claro que Él no está incluido en el transcurso del tiempo; observa 
sus olas desde su posición en la eternidad49. [p. 108]

Sin embargo, el hombre a quien estas olas levantan y llevan y absorben es, por lo menos, capaz de 
anhelar una visión parecida. A veces, al triunfar sobre su baja naturaleza animal, la logra de hecho. Esto 
sucede cuando es artista creador, es decir, cuando presenta en su persona al género humano del pasado 

48Arthur Drews,  Die Lehre von Raum und Zeit in der Nachkantischen Philosophie  (Halle, 1889), pág. 25, cita de Albert 
Lange, Geschichte des Materialismus, 1a ed. (1866), pág. 245: “Si fuera verdad que todas las cosas en el universo ejercen 
efectos recíprocos y todo está interrelacionado inmutablemente según leyes,  entonces sería también la frase poética de 
Schiller: “Y en el día de hoy vive ya el de mañana”, una verdad metafísica, en el sentido más rígido de la palabra, y debería 
ser posible imaginarse inteligencias que percibieran simultáneamente lo que, para nosotros, se origina en el transcurso del  
tiempo”. Drews continúa diciendo: “Schopenhauer, al aceptar la teoría del conocimiento kantiana, sacó con toda razón esta 
conclusión, fundando en ella una explicación de la profecía y la magia”. Parece, sin embargo, que el mismo Kant había 
sacado esta conclusión mucho antes de la época de sus Críticas. Cf. Immanuel Kant, “Träume eines Geistersehers” (1766), 
Gesammelte Schriften,  publicadas por la Academia de Ciencias Prusianas (Berlín, 1900­1936), II, págs. 379 y sig.: “Cada 
alma humana [tiene] ya en esta vida su sitio en el mundo de los espíritus y pertenece a alguna sociedad que corresponde en 
cada momento dado a su condición interior respecto a lo verdadero y lo bueno, es decir, la razón y la voluntad. Sin embargo,  
estas mutuas posiciones de los espíritus no tienen nada en común con el espacio de nuestro mundo físico; de modo que el  
alma de una persona en la India, en cuanto a su posición espiritual, puede ser la más cercana vecina de otra en Europa; 
mientras otras cuyos cuerpos habitan en la misma casa, pueden estar lo bastante alejadas unas de otras respecto a aquellas 
condiciones.  Cuando un hombre muere,  su alma no cambia su posición,  sino que percibe a sí  mismo allí  donde,  con 
referencia a otros espíritus, ya estaba en su vida”. Esta base de telepatía gira sobre algo que es verdad “en cada momento 
dado”. No está afectada por la corriente del tiempo y así, llega a ser una base para la magia y la profecía.
49Esto se asemeja otra vez al poema de Goethe “Grenzen der Menschheit”, renglones 29 y siguientes:

¿Qué es lo que distingue
Los dioses y los hombres?
Que muchas olas
Corren delante de aquéllos,
Un río eterno:
A nosotros nos levanta la ola,
Traga la ola
Y nos hundimos.

Un estudio histórico del tema de “Grenzen der Menschheit” debería dedicar atención especial al poema de Goethe. La 
poesía representa, por decirlo así, el momento productivo que resume un viejo desenvolvimiento y, a la vez, presenta este 
resumen como el comienzo de algo enteramente nuevo. Antes de Goethe, este motivo era usado como una fórmula de la 
observación realista de que nuestra capacidad de comprensión es inferior a la de Dios. Ejemplos de esta actitud abundan en  
los epistolarios del siglo XVIII. En inglés hay la frase de Pope: “No presumas de escudriñar a Dios”. En alemán, tenemos la 
amonestación de Haller:

Hacia el interior de la naturaleza
No penetra ningún espíritu creado.

Los franceses están representados por las líneas de Voltaire:
Veo a usted como dibuja, con arte seguro,
Los afueras de un Palacio inasequible al hombre;
Los ángulos, los lados, están marcados por los trazos suyos;
Pero el interior está cerrado a sus miradas para siempre.

En cuanto a Pope, cf. pág. 55, n. 21; en cuanto a Haller, pág. 61, n. 36; en cuanto a Voltaire, C. A. Fusil, Poésie scientifique,  
pág. 40. Cf. además Federico II, “Êpitre sur la faiblesse de l'esprit humain”. Poésies du philosophe de Sans­Souci, II. Puede 
afirmarse que la fuerza ética que se hace oír en los pasajes arriba citados, aparece resumida y en su culminación tanto en el 
criticismo de Kant, como en “Grenzen der Menschheit” de Goethe. Al mismo tiempo, empero, este poema muestra un rasgo  
enteramente nuevo en cuanto no se contenta con la confrontación y diferenciación de las fuerzas humanas y divinas. Ahí un 



y del futuro o, sencillamente, cuando es Dios. Así, el poder emanciparse del tiempo llega a ser criterio 
del rango que ocupa un individuo determinado en la escala de los seres. Troxler dice categóricamente50 
que la diferencia entre el hombre y el animal es la siguiente: las más altas especies de animales, que son 
capaces  de diferenciar  el  mundo exterior  del   interior,  y  el  pasado y el   futuro,  no  son capaces  de 
concebir la existencia más allá de las esferas del tiempo y del espacio, de modo que el conocimiento de 
estos últimos, con los corolarios de eternidad e infinitud, es privilegio absoluto del hombre. El sistema 
entero de la filosofía de la naturaleza de Carus está construído en torno al problema fundamental del 
tiempo y de la eternidad. Esta pretensión cobra importancia especial por el hecho de que Carus, muy a 
menudo, nos facilita resúmenes atrasados, y por lo tanto más maduros, de las [p. 109] preocupaciones 
románticas. En el Organon del Conocimiento51 señala que “cuando uno se hace consciente de su propio 
yo, el espíritu llega a ser capaz de imaginarse un tiempo que no existe, pues el pasado y el futuro, en 
realidad son igualmente no existentes”. Este pensamiento se puede considerar como la subestructura 
anímica de la diferencia que hace Troxler entre el  hombre y el  animal.  Pero Carus basa su entero 
sistema de evolución en esta idea, desarrollando de ella los principios teleológicos, por los cuales sus 
conceptos  están  diametralmente  opuestos  a   todas   las   formas  de  la  doctrina  de  la  descendencia  de 
Darwin. El pasaje que, in nuce, contiene todo esto, reza así:

Mi doctrina del conocimiento demuestra que también en el crecimiento —inconscientemente creador— 
del individuo hay una especie de visión del pasado y del futuro, que está basada en algo eterno. Tan sólo 
por este hecho se explica la preformación de todos los órganos de acuerdo a su finalidad futura. Mas el 
verdadero conocimiento del futuro y del pasado es posible tan sólo en el espíritu que ha madurado el 
conocimiento de su propia eternidad52.

alma humana trata de admitir su inferioridad y logra hacerlo tan sólo con un tono de queja y fatiga. Hay algo que no puede 
menos de preguntar “¿Por qué?”, un algo que, como parece,  anhela restablecer un nuevo orden, si no de igualdad, por lo 
menos de equivalencia de los hombres y los dioses. El “Parzenlied” en Iphigenie hace exactamente la misma comparación 
entre hombres y dioses, pero en vez del tono de cansancio, hay en él un primer soplo de envidia, casi de reproche, sobre todo 
en la repetición martillante de un triple “ellos”:

Pero ellos, ellos permanecen
En fiestas eternas
Sentados en mesas de oro.
Ellos caminan de la montaña
A las montañas de enfrente.

De aquí a la nostálgica canción del destino “Schicksalslied” en el Hyperion de Hölderlin, no media sino un solo paso.
Vosotros camináis en el cielo, rodeados de luz...
Pero a nosotros no nos está deparado
Descanso en parte alguna,
Desaparecen y caen
Los hombres sufridos,
A tientas, de hora en hora,
Arrojados como el agua
De una roca a otra cae,
Años y años, hacia lo desconocido.

Cuando traducimos a Pope, Haller y Voltaire en idioma familiar, recibimos este consejo razonable: “No seas estúpido, no te 
hagas el tonto tratando de ser como Dios”. Goethe y Hölderlin, por otra parte, inspiran la advertencia: “Un alma que tan 
profundamente   se   da   cuenta   de   la   estrechez   de   la   vida   humana   en   comparación   con   los   dioses   eternos,   no   es   ya 
efímeramente humana sino divina. Su capacidad de ansiar la hace obtener a veces una victoria feliz sobre su naturaleza 
humana inferior”. Así, hemos logrado, por lo menos en potencia, la identificación romántica de Dios y Hombre.
50Ignatius Paul Vitalis Troxler, “Metaphysik oder Naturlehre des menschlichen Erkennens” (1928), en Chr. Bernoulli y H. 
Kern, Romantische Naturphilosophie, pág. 271.
51C. G. Carus, Organon der Erkenntnis, pág. 140.
52Cf. también pág. 104, n. 37.



Esto parece la base para comprender la anterior “movilización” de la cadena de la existencia. 
Examinemos el caso de Hardenberg. Es, sin duda alguna, un rasgo personal el que le guste relacionar la 
idea con las cuestiones de enfermedad y generación:53

Las   enfermedades   de   las   plantas   son   animalizaciones,   las   enfermedades   de   las   animales,  
racionalizaciones, las enfermedades de las piedras vegetalizaciones. ¿No corresponderían a cada planta, 
una piedra y un animal? Las plantas son piedras difuntas y los animales, plantas difuntas54.

Es claro que estas frases son meramente lo que Hardenberg gustaba llamar fermenta cognitionis.  
Sin embargo, se encuentra una presentación [p. 110] casi sistemática del problema, en uno de sus pocos 
poemas   verdaderamente   buenos   y   escritos   con   el   humor   más   alegre.   Este   refrán   importante   y 
encantador es característico de la poesía:

No sabía qué me pasó
Y cómo se hizo lo que vi55.

Esto parece expresar tan sólo la impaciencia de una persona que ha tratado, en vano claro está, de 
observar el crecimiento de algo. Este algo continúa creciendo a través de cuatro estancias y al fin se da 
uno cuenta de que todo es la obra de algún duende resuelto a divertirse con el desagraciado observador. 
En la quinta estancia un árbol tiene aspecto de animal, y los animales intentan hacerse hombres. En la 
séptima estancia, que es la última, los hombres aspiran a ocupar el rango de dioses, y extraña ver que 
Hardenberg se atreviera a delinear,  en forma tan juguetona y superficial,   la  idea de una ascensión 
genética por  la  escala de los seres.  Sin embargo,  la solución de este enigma fue dada en la  sexta 
estancia. Ahí se presenta una muchacha que le hace comprender al poeta que no hemos de hacernos 
dioses, sino que lo somos. Ahora el refrán cambió:

Entonces sabía bien qué me pasó,
y cómo se hizo lo que vi.

La mismísima esencia del evolucionismo romántico se halla en este poema, y pronunciada en una 
forma cuya ingeniosidad encanta: la ascensión por la escala de los seres no necesita progresar, ya que 
logra su meta en cada momento particular de su crecimiento. Hay una planta en cada semilla, y un dios  
en cada hombre. Uno de los más importantes pensamientos de Herder reza, en formulación paradójica, 
que “tan sólo lo que es puede evolucionar”56. Esto no quiere decir que la transformaciónno pueda ser un 
progreso. Significa tan sólo que el progreso, cuando y donde sea que se realice, está preformado desde 
el comienzo del proceso de transformación. La cuestión se plantea en el diálogo Dios  de Herder. La 
formula   Teano,   contestando   a   Teofrón   en   la   discusión   sobre   la  [p.   111]  palingénesis.   “Esta 

53Además de ser condicionado por acontecimientos personales, este factor en Hardenberg representa también algo que es 
generalmente romántico. Los románticos nos impresionan a menudo como precursores de Freud o Thomas Mann. Friedrich 
Hufeland “Über Sympathie” (1811), en Chr. Bernoulli y H. Kern, Romantische Naturphilosophie, pág. 48, declara que hay 
un parentesco inequívoco entre la contaminación y la generación biológica, y expresiones parecidas se podrían recoger de 
las obras de todos los pensadores románticos de categoría.
54Novalis Schriften, III, págs. 369 y sig.
55Novalis Schriften, I, 357.
56Cf. “Über den Ursprung der Sprache” (1772), pág. 42, Sämmtliche Werke, V. La misma idea, en formulación explícita e 
implícita, se encuentra muchas veces a través de todas las obras de Herder.



transformación   —así   preguntó   ella57—   ¿sería   también   un   progreso?”   La   respuesta   es 
característicamente elusiva. Teofrón dice: “Supón que no lo fuera; pero ¿puedes imaginarte una vida 
continuada, una fuerza que es eterna y progresivamente activa, sin que tenga efectos progresivos, es 
decir, progresión sin progresión?” Es verdad que Herder, muy categóricamente, rechazó la posibilidad 
de que un individuo dado renaciera como miembro de un reino distinto de la naturaleza58. Pero esto no 
le   impidió pensar  en  una  jerarquía  de  la  naturaleza  que asciende  [p.  112]  progresivamente,  y  que 
describió59  como avanzando “de la piedra al cristal, del cristal a los metales, de éstos al reino de las 
plantas,   de   las   plantas   al   animal   y   de   ahí   al   hombre”.   Va   más   lejos   aún.   Después   de   declarar 
resumidamente  “que  el  hombre  completa   así   la   cadena  de   la  organización   final   como su  eslabón 
supremo y último —Herder continúa asegurando— que por lo tanto [el  hombre] marca también el 
principio de la cadena de una especie más elevada de criaturas, siendo su eslabón más bajo”60.

La idea de que la historia —tanto pasada como futura— de la jerarquía de las cosas, está presente 
en cualquier momento de su crecimiento, es la base de la exégesis de la génesis, de Herder. Al analizar 
El más antiguo Documento de la Humanidad61,  lo aceptó como auténtico relato de la historia de la 
Creación. Esto, sin embargo, significaba en él que la descripción del presente había de ser interpretada 

57J. G. Herder “Gott”, Sämmtliche Werke, XVI, 567.
58Cf.   “Über   den   Ursprung   der   Sprache”,   pág.   42,  Sämmtliche   Werke,  V,   donde   Herder   rechaza   la   idea   de 
“Stufenverschiedenheit”   (diferencia   de   grados)   entre   el   hombre   y   el   animal   e   insiste   en   una   infranqueable 
“Artverschiedenheit” (diferencia de especies). Una apología sistemática de esta postura se puede encontrar en una carta que 
Herder escribió, probablemente en 1769, a Moses Mendelssohn. Cf. R. Unger,  Herder, Novalis und Kleist,  págs. 150 y 
siguientes, donde el texto completo de este importante documento está publicado por primera vez. Contiene frases como 
éstas: “Con tal que mis disposiciones presentes me puedan servir de base para adivinar mi futuro... seré otra vez una criatura 
tan poco armoniosa como lo soy ahora... Todo en la naturaleza sigue siendo lo que es... ahí también vale el dicho: quidquid 
est, illud est; seré lo que soy... Todos los círculos y esferas del mundo se dislocarán cuando uno se mude al otro, cuando el 
hombre se deba hacer ángel, el ángel, dios, el animal, hombre y la piedra, animal...” Esta insistencia enfática en el carácter 
estático de la jerarquía de los seres choca extrañamente con la declaración de Theophron­Herder de que “una fuerza eterna y 
progresivamente activa” produce” efectos progresivos” que se manifiestan en la inexorable transformación de todas las cosas 
creadas. Igual que Theophron, Herder sentía, según parece, que no importaba si la inmortalidad significaba o no un progreso 
para las almas individuales. Su interminable transformación era suficiente para asegurar la coherencia viviente de todo 
cuando pertenece a la creación y una continuidad viviente desde un extremo de la jerarquía de los seres hasta el otro. Pero 
en su carta dirigida a Mendelssohn, Herder parece horrorizado por la misma idea. Mas ahí, esta idea se presentó a guisa de 
una doctrina de metempsicosis; hablaba de la posibilidad del renacimiento de un alma individual como miembro de un reino 
más elevado de la naturaleza, En esta forma, la idea debía chocar con las convicciones teológicas de Herder. Lo que él  
rechazó no fue tanto una concepción no estática de la jerarquía de los seres, como una interpretación no cristiana de la 
misma.
La negación violenta de Herder de aceptar cualquier insinuación de una posible transmigración de las almas, no es un 
fenómeno aislado. Cf. pág. 92, n. 46, para una actitud similar de parte de Jung­Stilling. Esto es notable, pues parecería que 
una cadena temporalizada de la existencia, según la llama el profesor Lovejoy, necesariamente lleva al renacimiento de la 
doctrina de la metempsicosis.  K. Jöel,  Der Ursprung der Naturphilosophie,  pág. 57, agrega este argumento afín:  “Los 
sobrehumanos  sentimientos  de  la  vida  y de  la  dignidad propia  obligan  a  aceptar  el  dogma del  Renacimiento;  esto  lo  
comprendemos hoy en día en el ejemplo de Nietzsche; ¡si es que lo comprendemos! Justamente el individualismo, como lo 
prueban Lessing y Lichtenberg, tiene inclinación a estos dogmas que incluso Hume, el ateo, sabe defender”. Sin embargo, 
según   lo   formula   A.   Rosenberg,  Der   Mythus   des   XX.   Jahrhunderts,  pág.   392,   ésta   es   una   cuestión   metafísica   y   su 
contestación puede tener carácter físico tan sólo en forma de una metáfora o de una nueva pregunta. Así es en Lessing, Die 
Erziehung des Menschengeschlechts, § 98: “¿Por qué no habría de retornar tantas veces como soy capaz de adquirir nuevos 
conocimientos  y habilidades?” Para otros  aspectos del  problema de  la  transmigración de  las  almas,  cf.  Karl  Friedrich 
Burdach, “Die Zeitrechnung des menschlichen Lebens” (1829), Chr. Bernoulli y H. Kern, Romantische Naturphilosophie,  
pág.  196,  y  L.  Oken,  “Naturphilosophie”,  §  85.  Para  nuestras   finalidades  cabe  concluir  que   la  metempsicosis  es  una 
consecuencia, posible pero no necesaria, de la movilización de la jerarquía de la naturaleza.
59J. G. Herder, “Ideen”, Sämmtliche Werke, XIII, 167.
60J. G. Herder, “Ideen”, Sämmtliche Werke, XIII, 194.
61J. G. Herder, “Älteste Urkunde des Menschengeschlechts” (1774), Sämmtliche Werke, VI.



como el resumen de una evolución anterior. Fuera de esto, no había —según Herder— un comienzo del 
universo   que   nosotros   pudiéramos   experimentar   en   cualquier   momento   dado   de   nuestra   propia 
existencia   temporal.  Su   interpretación  de   la  historia   judaica  de   la  Creación,  como descripción del 
comienzo de cualquier día normal, no se desvía por consiguiente, de las prescripciones de exactitud 
literal. No es una interpretación alegórica en el sentido común de la palabra. No ha de ser calificada de 
“licencia   poética”,   sino  de   consecuencia   lógica  de   las   discusiones   de   los   fenómenos   “históricos” 
realizadas por Herder. [p. 113]

Un caso muy convincente se encuentra en su concepción del origen de la lengua. Parece, sin 
embargo,  que sus  ideas  sobre esta  materia  no se diferenciaban de modo fundamental  de  las  de  la 
generación subsiguiente. Podemos —por lo menos en el marco de nuestro análisis— referirnos a los 
conceptos de A. W. Schlegel, que permiten ser presentados en forma más somera que los de Herder62. 
August Wilhelm habría considerado muy correcto hablar del origen de la lengua en términos de un 
verdadero crecimiento, motivado por un impulso físico a desahogar las emociones, y someter estas 
erupciones a la medida y el dominio del ritmo63. Coloca la multitud de lenguas existentes hoy en día en 
una escala de valoración, ubicando en el punto más alto los idiomas con flexión, porque tan sólo ellos 
pueden   ser   calificados  de  “orgánicos”.  Sus  dos  variedades,   la   sintética  y   la   analítica64,   deben   ser 
diferenciadas   con   respecto   a   su  procedencia  histórica.   Los   comienzos   de   la   variedad   sintética   se 
perdieron en la oscuridad de las épocas pasadas, mientras que las de la segunda clase han sido creadas 
en los tiempo modernos65. No obstante eso, el origen de la lengua como tal no se debe, necesariamente, 
explicar  como un acontecimiento histórico que pueda ser   trazado hasta  una fecha determinada.  La 
lengua nació siempre así como nace hoy, y como nacerá en cualquier momento, y eso exactamente en el 
mismo sentido en que la creación del mundo es renovada en cada momento nuevo66. Al usar nuestro 
idioma, lo creamos, pero es, no obstante, derivación directa —que tiene crecimiento continuo— de la 
lengua de nuestros padres.

62Cf. además Eva Fiesel, Die Sprachphilosophie der deutschen Romantik 1801­1816, Tübingen, 1927.
63August Wilhelm Schlegel, “Briefe über Poesie, Silbenmass und Sprache”, Horen, II (1796). Cf. también Rudolf Haym, Die 
romantische Schule (1870), edit. por Oskar Walzel (Berlín, 1920, 4a ed.), pág. 160, y sobre todo la reseña de F. Schlegel en 
Deutschland (1796), o Jugendschriften, II, págs. 7 y siguientes.
64August Wilhelm Schlegel, Obervations sur la langue et la littérature provençale, París, 1818.
65Cf. además O, Jespersen, Language, pág. 36.
66A. W. Schelgel, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, I (“Kunstlehre”), 272. Cf. también R. Haym, Romantische 
Schule, pág. 842.



IV

EL ANTROPOMORFISMO ROMÁNTICO:

EL PROBLEMA BIOLÓGICO

La   jerarquía  de   la   naturaleza  no   es   ningún   conglomerado  de   componente   heterogéneos.   La 
caracterizan la coherencia y la uniformidad. Hay una continuidad ininterrumpida que avanza, según 
dice Herder “de la piedra al cristal, del cristal a los metales, de éstos al reino de las plantas, de las 
plantas al animal, del animal al hombre; y el hombre marca el comienzo de la cadena de una especie 
más elevada de criaturas”1. Él es el eslabón más bajo de la cadena, y Dios el más alto. Lo que avanza de 
grado en grado por la escala de los seres, no es necesariamente la substancia de las almas individuales. 
Herder, por lo menor, rechazó con violencia extrema cualquier idea de esta índole2. Conforme a otros 
pensadores, la ascensión por la escala de los seres puede significar también que cada individuo ha 
vivido en todos los grados de la naturaleza, una serie completa de vidas inferiores hasta llegar a su 
rango actual. Sea como fuere, la esencia de una concepción movible de la jerarquía de los seres reside 
en la idea de que cada individuo sirve de preparación para una existencia superior. Ser una planta 
significa estar preparada para la vida de un animal. Para decirlo en forma más romántica, en el alma de 
cada planta hay el ansia de ser admitida en el reino de los animales.

Es ésta la idea que coloca al hombre en el comienzo del último ascenso cuya terminación es Dios. 
“Todo hombre bueno”, así dijo Friedrich Schlegel, “se asemeja cada vez más a Dios. Llegar a ser Dios, 
el   hombre,   desarrollarse,   todas   éstas   son   expresiones   que   significan   lo   mismo”3.   Leemos   en 
Hardenberg: “Cada ser humano que vive ahora de Dios  [p.  115]  y por Dios (von,  durch)  debe,  él 
mismo, convertirse en Dios”4.  Oken, menos propenso a formulaciones cuidadosas,  no sintió que la 
identificación del hombre y de Dios, hubiera de ser aplazada para un porvenir remoto. Escribió: “El 
hombre es Dios en manifestación completa”5. Franz von Baader, por fin, ventiló la misma idea en la 
forma más delicada de una pregunta que no se parece al sacrilegio brutal de Oken. Baader preguntó en 
17866:”Esta   ansia   eterna  ¿no   sería   como  una   comprobación  de  nuestra   inmortalidad?  ¿Del   eterno 
ascenso de la criatura hacia el creador? ¡Proceso de asemejarse! ¡Asíntota!7. Todas estas citas, que son 
solamente ejemplos tomados de una larga lista de pasajes afines, representan el desarrollo final de la 
creencia en la perfectibilidad humana, mantenida por el siglo XVIII8. [p. 116]

1Cf. pág. 113, n. 60.
2Cf. pág. 112, n. 58.
3F. Schlegel, “Athenäum­Fragmente”, 262.
4Novalis Schriften, III, 107.
5L. Oken, Naturphilosophie (1809), I, 28.
6Fritz Lieb, Franz Baaders Jugendgeschichte (Munich, 1926), pág. 13.
7Respecto a la idea de perfección en forma de asíntota,  cf.  Ferdinand Bulle,  Franziskus Hemsterhuis und der deutsche  
Irrationalismus des 18. Jahrhunderts (Jena, 1911), pág. 34, con referencia a Fichte, Hölderlin, Schlegel y Herder.
8Sobre la transformación de la idea, típicamente romántica, de una perfectibilidad humana ilimitada, se podría arrojar luz 
por un estudio detallado del tema del superhombre en la literatura romántica. Cf. Ricarda Huch, Ausbreitung und Verfall der  
Romantik, págs. 54 y siguiente. Una investigación parecida del tema de la edad de oro fue emprendida por Julius Peterse, 



Pero representan además la victoria consumada de la tentativa del romanticismo de reentronizar 
al hombre como Señor de la Creación. Quien se atreve a vislumbrar la disminución de la distancia que 
le separa de Dios, ha de ser convencido de su superioridad absoluta ante las demás criaturas. Ha de 
considerar el reino de ellas como su dominio.

Es menester concebir  esta actitud como un optimismo epistemológico extraordinario.  Está en 
contraposición aguda a la resignación epistemológica, característica del siglo XVIII, que había llegado 
a   su   remate   filosófico   en   el   criticismo   de   Kant,   con   su   definición   concisa   de   los   límites   del 
entendimiento humano. El significado representativo de la filosofía crítica fue reconocido claramente 
por Friedrich Schlegel cuando dijo que, la gente se equivoca al mirar a esta filosofía “cual si hubiera 
caído del cielo. Ella había de nacer en Alemania, hasta sin Kant, y lo podría haber hecho de varios 
modos”9. Ricarda Huch advirtió una vez10  que “extraña mucho ver la poca influencia que ejerce, en 
general, un sistema filosófico, estando éste más bien expuesto a las influencias transformadoras de 
todos los espíritus individuales que lo abrazan”. Esta observación, indudablemente correcta, se explica 
por el hecho de que un sistema filosófico tiene vida sólo en cuanto representa el pensamiento viviente 
de la actualidad. [p. 117]

Así, la profunda influencia de la filosofía crítica de Kant debe ser interpretada como comprobante 
de que sus formulaciones determinadas correspondían a una tendencia general de la época. De hecho, el 
motivo de “la vanidad de la confianza en las opiniones”, de “la brevedad e inseguridad de nuestro 
conocimiento”, de “la falsedad de las fuerzas humanas”, de “la debilidad del espíritu humano” —para 

“Das goldene Zeitalter bie den deutschen Romantikern”,  Die Ernte,  edit. por Fritz Strich und Hans Heinrich Borchardt, 
Halle, 1926. Finalmente, el tema de veniet tempus (cf. Schelling, cita tomada de Séneca y usada como lema de Weltseele, 1a 

parte)   tiene felizmente una continuidad  ininterrumpida desde  los  comienzos  de  la  edad de   las  Luces.  En cuanto a su  
transformación romántica, cf. Johann Gottlieb Fichte,  Über die Bestimmung des Gelehrteh  (1794), al final de la segunda 
conferencia; Friedrich Schleiermacher, Reden über die Religion (1799): “Llegará un tiempo en que no se necesitará ningún 
Mesías”; Friedrich von Hardenberg, “Die Christenheit  oder  Europa” (1799),  Novalis Schriften,  II, 84: “Hay que tener tan 
sólo paciencia, la época sagrada de la paz eterna vendrá y debe venir”. Este tema asume importancia especia en F. Schlegel.  
Cf. Jugendschriften, II, 50­56, en una reseña, publicada primero en Niethammers Journal (1795), que se refiere a Esquisse 
d'un tableau historique des progrès de l'epirit humain. Ouvrage posthume de Condorcet, 1795. El entusiasmode Friedrich se 
concentra en la siguiente frase, Condorcet, pág. 320: “Llegará el momento en que el sol resplandecerá únicamente sobre 
hombres libres que no conocerán otro maestro que su razón”. La idea central de esta reseña aparece otra vez en “Athenäums­
Fragmente”, 227. Último en orden pero no en importancia, hay que mencionar el entusiasmo de F. Schlegel por Lessing.  
Parece   que   este   sentimiento   fue   inspirado   enteramente   por   una   sola   frase   de   Lessing,   en  Die   Erziehung   des  
Menschengeschlechts, § 86: “Ella llegará seguramente, la época de un nuevo evangelio eterno que nos está prometido en los 
libros elementales del Nuevo Testamento”. Cf. el  ensayo de F. Schlegel sobre “Lessing”,  Lyceum  (1797), sobre toda la 
conclusión agregada en el año 1801, Jugendschriften, II, 416; los últimos renglones del soneto a Lessing, que se encuentra en 
este contexto, rezan:

¡Llegará el nuevo Evangelio!
Así dijo Lessing, pero la muchedumbre estúpida
No vió la puerta abierta.
Y no obstante esto, todo lo que el hombre querido se propuso
En su pensar, investigar, luchar, en seriedad y broma
No vale tanto como estas pocas palabras.

Luego Friedrich reitera en prosa que él debería “honrar y amar a Lessing aun cuando no hubiera escrito nada más que la 
frase:  «El nuevo evangelio llegará»”. En 1799, en una reseña,  Jugendschriften,  II,  308, de  Reden über die Religion  de 
Schleiermacher, F. Schlegel se quejó de que “la religión es algo que nuestra época ha perdido”, pero al pensarlo nuevamente 
agregó una nota al pie que se refiere a la “alusión mal interpretada” en las “palabras notables [de Lessing]:  «el nuevo 
Evangelio llegará»”. Estos pasajes alcanzarán para mostrar que la fe en la perfectibilidad humana, que es muy característica 
del siglo XVIII, no desapareció durante la era romántica.
9F. Schlegel, “Athenäums­Fragmente”, 387. El pasaje: “Siempre se mira la filosofía crítica como si hubiera caído del cielo. 
Ella había de nacer en Alemania, hasta sin Kant, y lo podría haber hecho de varios modos. Pero es mejor así como es”.
10Ricarda Huch, Blütezeit der Romantik, pág. 155.



decirlo con frases sacadas de los títulos de obras literarias de los siglos XVIII y XVII—11  se puede 
seguir a través del siglo XVIII hasta su cristalización en el criticismo de Kant. En aquellos momentos, 
sin embargo, otra tendencia estaba por formarse. Eucken12  la describe como “una nueva ola vital que 
empujó a buscar y ver en realidad algo totalmente nuevo”, una ola que surgió “del crecimiento del 
humanismo alemán, con su postulado de un contacto más inmediato con la vida, de una relación más 
íntima con la naturaleza, de un concepto totalitario del universo”. Los hombres que representan esta 
tendencia no podían prestar atención a las advertencias de Kant. “La preocupación de los enigmas del 
universo”13 vivía en ellos de manera demasiado aguda. Haym14 caracteriza esta situación cuando señala 
la tentativa de derribar los límites kantianos del mundo de la razón e imaginación mediante la visión 
(Anschauung) estética.

Es el mismo problema que —en diferentes formas— preocupó a Schiller y Wilhelm von Humboldt, 
Friedrich Schlegel y Schelling y la entera época, el mismo problema que finalmente indujo a estetizar la 
lógica, la física y la ética mediante el sistema universal de Hegel.

Con referencia a todos los sistemas de pensamiento después de Kant, se dijo por la época de la 
muerte de Goethe15 “que la imposibilidad de [p. 118] conocer el mundo extrasensual, les había llevado 
a la necesidad de explorar este mundo de una manera distinta. Ésta no se puede ni se debería llamar 
conocimiento, pero es muy difícil encontrarle otro nombre”. Sin embargo, el que Eucken caracterizara 
esta tendencia como una ola que sube, es tristemente correcto. Sube y cae y a poco de desaparece en la 
vieja resignación. Cuando Tieck llegó a la conclusión de que el único resultado de su tentativa “de 
comprender las plantas, los metales y las piedras” consistía en que “había pedido su yo”16, entonces ya 
había   algo   en   el   aire   que   más   tarde   lograría   su   forma   clásica   en   la   sabiduría   del  ignoramos,  
ignorabimos de Du Bois­Reymond.

La subida y la caída de esta ola de optimismo epistemológico, se pueden observar, bien realzadas, 
en   el   estudio   de   un   argumento   literario.   Es   el   argumento   del   “vuelo   de   la   verdad”   o,   más 
específicadamente, del velo de la diosa de Sais. Para una tal investigación, están, naturalmente, en el 
centro de interés los fragmentos de la novela Los Apéndices de Sais,  de Hardenberg. Parece, pues, lo 
más conveniente mostrar el material cual si fuera de nuestra incumbencia establecer una relación entre 
Schiller   y   Hardenberg.   Estos   dos   hombres   estaban   unidos   por   el   vínculo   hermoso   de   maestro   y 
discípulo17, hecho éste tanto más notable por estar ambos separados por todo un mundo ideológico. La 

11Cf. pág. 108, n. 49 y The Vanity of Dogmatizing: or Confidence in Opinions Manifested in a Discourse of the Shortness  
and Uncertainty, and its Causes, por Jos. Glanvill, M. A., Londres, 1661.
12Rudolf Eucken, Geistige Strömungen der Gegenwart (Leipzig, 1916, 5a ed.), pág. 129.
13C. G. Carus,  Organon der Erkenntnis,  pág. V: “Si E. Platner, hace media centuria, con más derecho pudo decir: “uno 
quisiera suponer que el hombre vive en pena siempre aumentada por el enigma del mundo y de la existencia humana”, ahora 
no puede dejar de reconocerse que el interés del mundo actual, en gran parte, se ha apartado enteramente de estas tareas más 
sublimes”.
14R. Haym, Romantische Schule, pág. 345.
15H. Cysarz,  Erfahrung und Idee, pág. 173, cita este pasaje de August Wilhelm Rehberg, Sämmtliche Schriften (Hannover, 
1828­31), I, 149.
16Ludwig Tieck, Gedichte (Dresde, 1821­23), pág. 243:

Quería sondear la naturaleza,
entonces dí con extravagancias muy extrañas,
perdiéndome en un reino petrificado;
lo creía todo y a la vez nada,
deseaba comprender la planta, el metal y la piedra
y terminé por perderme a mí mismo.

17Cf. la carta de Hardenberg, dirigida al profesor Reinhold, del 5 de octubre de 1791.  Novalis Schriften,  IV, págs. 24 y 



poesía de Schiller “La Estatua Velada de Sais”, del año 1795, predica la resignación propia al siglo 
XVIII.  Su  concepto   ético   se  distingue   fundamentalmente,   digamos,   de   la   aparente   resignación  de 
Goethe   en   “Los   Límites   de   la   Humanidad”18.   En   Schiller   encontramos   tan   sólo   una   tradicional 
referencia a la [p. 119] debilidad humana, pues la “ley” que, junto con el velo, aparta de la verdad al 
aprendiz, nos impresiona como un decreto carente de sentido y que no tiene significado personal para 
quienes deben obedecerla. No hay ninguna razón para que sea así; hay nada más que la amonestación 
categórica y no obstante tímida “no te atrevas a escudriñar la verdad”, si es lícito parafrasear a Pope19. 
De cierto modo, evoca la parábola de la caverna de Platón o, más directamente, el afable sermón de 
Brockes: “Dios no quiere que le conozcamos y comprendamos. Nuestro deber es la admiración, y cada 
actitud ante Dios  que no se base exclusivamente en  tal  sumisión humilde,  es  mala”20.  Además,  ni 
siquiera es posible interpretar la moraleja del poema de Schiller como casual en un argumento del que 
no se puede hacer responsable al poeta, y aceptado sólo porque quería escribir una balada grandiosa. 
Los poemas de Schiller no fueron concebido de esa manera. Además, empleó la misma interpretación 
metafórica del velo de la verdad en varias otras partes que, quizá, llamen menos la atención, pero que 
son seguramente más típicas de su tendencia ideológica en general. En la primera de sus Cartas sobre 
la Educación Estética,  Schiller se lamenta de que la ciencia y la filosofía traten de hacer pedazos el 
velo de la verdad. Esto significa, para él, que tratan de abandonar lo inmaculado e ingenuo a favor de 
una  mecanización  burdamente   racionalista.   Su  búsqueda  de   la   verdad,   así   parece  opinar   Schiller, 
implica la tentativa de extender su reino a costa del de las artes.

Puede observarse la misma actitud a través del período entero de la madurez final de Schiller. En 
1799, citó virtualmente a Haller cuando indicó en “Las Palabras de la Ilusión” que “ninguna mano 
mortal [p. 120] levantará el velo de la verdad”21. Sin duda alguna, es extraño que con esto no se haya 
contraído el odio de Goethe como le sucedió a Haller22  por haber expresado en forma parecida su 
resignación. La poesía de Schiller “Casanda”, del año 1802, repite la advertencia de no levantar el velo 
y basa esta declaración en el aserto de que “tan sólo el error es vida, mientras que el conocimiento 
significa la muerte”..

siguientes. Ahí Schiller es llamado el “educador del siglo venidero”. En la próxima sentencia su nombre aparece en o que 
parece ser una lista de todos los prohombres que conocía el joven Hardenberg en aquel entonces. Entre otros, la nómina 
incluye a Galileo y Espinosa, y Miguel Ángel y Macchiavelli. Las relaciones de Hardenberg con Schiller fueron discutidas 
más detenidamente por P. Kluckhohn, Novalis Schriften, I, 14* y sig.
18Cf. pág. 108, n. 49.
19A. Pope, “Essay on Man”, IV, 47: “No presumas de escudriñar a Dios”. En cuanto a la frase parecida de Milton “¡Sé 
módicamente sabio!” cf. Grant McColley, “Miltons Dialogue on Astronomy”, PMLA, LII, págs. 756 y siguientes.
20Barthold Heinrich Brockes,  Gregner der zweiten schlesischen Schule,  edit. por Ludwig Fulda, “DNL”, vol. 39 (Berlín y 
Stuttgart, 1884), pág. 355. La cita en el texto es una traducción libre. El original reza:

Er will sich hier von uns nicht fassen
Und nur allein bewundern lassen;
Dahin nur gehet unsre Pflicht
Und weiter nicht.

21Schiller, “Die Worte des Wahns”. Mientras el hombre busca su satisfacción en la prosecusión de valores ilusorios, no 
puede haber goce de la vida:

Mientras cree en la edad de oro...
Mientras cree en que la felicidad galanteadora
Se unirá con lo noble...
Mientras cree que a la razón humana
Se presentará alguna vez la verdad;
Su velo no puede levantarlo ninguna mano mortal,
Nosotros no podemos más que adivinar y opinar.

22Cf. pág. 61, n. 36.



¿Conviene levantar el velo,
Donde amenaza el espanto inmediato?
Tan sólo el error es la vida,
y el saber es la muerte23.

No corresponde, claro está, terminar en este punto la discusión de la actitud de Schiller. Una 
interpretación psicológica de la última mostraría que su causa subyacente es la subconsciente tentativa 
del mismo poeta de rendir la marea de una excesiva fe en la fuerza de la razón filosófica.

Esta   observación  es   inspirada  por   un  pasaje   de  Wackenroder.   Indica  que  un  afán   loable  ha 
engañado a los buscadores de la verdad. “Han tratado de quitar el velo a los secretos del cielo y de 
colocarlos en medio de los objetos terrestres”. Esto es una formulación más poética de lo que, en forma 
más clara, dijo Schiller, cuando se refirió a una “mecanización racional de lo inmaculado e ingenuo” 
como finalidad principal de la ciencia y filosofía. Sin embargo, Wackenroder continúa:

Los sabios del mundo24 han arrojado de sus pechos las sensaciones oscuras. El hombre, en su debilidad 
¿es apto para aclarar los secretos del cielo? ¿Se [p. 121] considera a sí mismo capaz de la intrepidez de 
revelar lo que Dios cubre con su mano? ¿Se puede tolerar su orgullo cuando rechaza las sensaciones 
oscuras que descienden, visitándonos como ángeles velados?25

Este pasaje es de doble interés. Por una parte, muestra por qué se le puede llamar a Wackenroder 
“el   eslabón  descubierto  que   se  había   extraviado”  y  que  media   entre   el   “Sturm  und  Drang”  y   el 
romanticismo. No señala que el hombre sea incapaz de un entendimiento superior, pero sostiene que un 
tal   entendimiento   nos   puede   llegar   tan   sólo   en   la   forma   divina   de   sensaciones   oscuras.   Ésta   es 
exactamente   la   concepción   sobre   cuya   base   el   “Sturm   und   Drang”   desarrollo   sus   “ciencias 
inspiradas”26. Se refiere a la “plenitud del corazón”27 juzgada la única capaz de inspirar a las ciencias 
para que hicieran algo más que coleccionar “tesoros muertos”. “Sin la calurosa simpatía del corazón”, 
así  dijo  Stolberg28,   “las  ciencias  casi  no  son nada”.  Esto  nos   lleva  al  otro   rasgo  interesante  de   la 
observación de Wackenroder. La actitud que representa habría disgustado el espíritu lógico de Schiller 
como estupidez sentimental. Era algo que Schiller hasta en la emoción más fervorosa de su propio 
“Sturm und Drang” habría condenado firmemente.  La idea de que el  levantamiento del velo de la 
verdad, se podría realizar en la vivencia de las sensaciones oscuras, no habría dejado de parece, a un 
espíritu como Schiller, un absurdo que se contradice a sí mismo. La verdad, o es el objeto del pensar 
lógico, o no es verdad. Tan sólo el pensar lógico puede aspirar a la verdad. Mas el pensamiento humano 
no   es   absoluto,   y   la   verdad   absoluta,   por   lo   tanto,   eludirá   para   siempre   las   miradas   humanas, 
escondiéndose detrás del velo de su diosa.

En   cuanto   al   problema   del   conocimiento,   Schiller,   hasta   el   último  [p.   122]  momento,   fue 
discípulo de Kant. Es uno de los fenómenos más sorprendentes en la historia del pensamiento alemán, 

23Schiller, “Kasandra”, VIII, págs. 1 y siguientes.
24La expresión de Wackenroder es “Die Weltweisen”. El contexto da a este sinónimo de “Philosophen” (filósofos) una nota 
concomitante de sabios en asuntos mundanos.
25Wilhelm   Heinrich   Wackenroder,   “Herzensergiessungen   eines   kunstliebenden   Klosterbruders”,  Kunstanschauung   der 
Früromantik, edit. por Andreas Müller, “Deutsche Literatur, Reihe Romantik”, III (Leipzig: Reclam, 1931), págs. 58 y sig.
26Cf. H. Cysarz,  Erfahrung und Idee,  pág. 70, donde el término de “ciencia inspirada” (Inspirationswissenschaft) está al 
parecer empleado por primera vez; también pág. 215, donde Cysarz acuña el término sinónimo “disciplina del ingenio” 
(Genialitätsdisziplin). Bonnet, Lavater y Robinet están mencionados como representantes de este tipo de ciencia.
27Parece que el giro “Fülle des Herzens”, era característico del “Sturm und Drang”. Se encuentra como título de un ensayo 
de F. L. Stolberg, Cf. pág. 151, n. 11. Está usado también en “Werther”. Cf. Goethe, Sämmtliche Werke, XIV, 87.
28Cf. pág. 151, n. 11.



que, a pesar de vivir durante todos estos años en el más íntimo contacto con el verdadero antípoda de 
Kant, Schiller haya podido hacer.

Stefansky dice29:

Aun   antes   de   que   la  Crítica   del   Juicio  marcara   la   diferencia   entre   la   razón   humana   y   la   divina, 
atribuyendo sólo a la última el poder de proceder, en el pensamiento, desde el todo a sus partes, Goethe  
refutó esa limitación por los resultados artísticos y humanos de su viaje a Italia... Lo que, conforme a 
Kant,  sólo Dios era capaz de hacer,  había sido logrado por  la propia humanidad bienaventurada de 
Goethe.

Este resumen parece basado en el mismo relato de Goethe que —y esto es significativo— estaba 
insertado en una discusión del  método científico empleado por el  poeta para  lograr  una visión de 
diferentes aspectos coordinados30. Goethe cita a Kant para decir que el intelecto humano, el intellectus 
ectypus, debe proceder de lo particular a lo general, mientras que es el privilegio exclusivo del intelecto 
que pertenece al arquetipo de Dios, el ser capaz de proceder de modo intuitivo, desde el todo a sus 
partes. El pasaje termina con ironía encantadora que evoca el aserto de Lessing que él era el “nadie” 
que podía negar los méritos incontestables de Gottsched. “Y así, no había nada que pudiera impedirme 
tener éxito en la aventura de la razón, según el mismo viejo de la Montaña Real lo llamó”31. Todo esto 
explica, a la vez, por qué el motivo del velo de la verdad, sólo por sí mismo, podía en las obras de 
Goethe,   ser   convertido   en   el   argumento   de   un   ensayo   valioso   y   profundo.   Sus   ocurrencias   son 
significativas  por   lo  numerosas32,  pero su esencia  es  [p.  123]  siempre   la  misma:  Lo que  los  ojos 
humanos son capaces de ver, lo que el intelecto humano puede comprender, ha de ser llamado, sin duda 
alguna, un velo poético, pues es el privilegio de los ojos y espíritus humanos el poder vislumbrar sus 
objetos como hermosos y poéticos. Sin embargo, este velo de la poesía lo recibimos de la mano de la 
verdad. Al percibirlo, estamos percibiendo la Verdad: “En el reflejo dorado poseemos la vida”33.

Las actitudes de Schiller y de Goethe se parecen excluir mutuamente. No hay nada que pueda 
franquear el abismo entre ellos, excepto la paradójica fuerza de amistad que es capaz de reunir a dos 
antagonistas en un todo nuevo y más universal,  o aquel amor del que dijo Goethe que es  la única 
defensa eficaz contra la grandeza de los demás. Los primeros románticos, por otra parte, muestran una 
actitud que los caracteriza, si no como verdaderos discípulos de Goethe, por lo menos como secuaces 
de él, a quien de vez en cuanto llamaban “Mahadöh, el Señor de las Cosas”. Como él había abierto las 
puertas de la naturaleza para entrar tranquilamente en el reino de sus verdades, ellos, la generación más 
joven,   reclamaron   impetuosamente  que   las   puertas   les   dieran   libre   acceso,   pues   el   tiempo  estaba 
maduro. “Ya es tiempo”, así exclamó Friedrich Schlegel en la primera de sus “ideas”34, “que se rompa 

29Georg Stefansky, Das hellenisch­deutsche Weltbild (Bonn, 1925), págs. 78 y siguientes.
30“Anschauende Urteilskraft”, Werke (Sophienausgabe), segunda serie, XI, 54.
31“... wie es der Alte vom Königsberge selbst nennt...”
32Cf., por ejemplo, Faust, I, renglones 319 y sig.

Misteriosa aun en la claridad del día
La naturaleza no permite que le roben su velo

La primera de estas líneas pertenece al grupo de paradojas fundamentales que se podrían recoger de los escritos de Goethe 
bajo el epígrafe de “offenes Geheimnis” (secreto revelado). En la esfera de los protofenómenos (Urphänomene) que inspiran 
asombro y veneración, la descripción sólo es posible cuando se usan tales paradojas. Así la segunda línea no declara que la 
naturaleza no quiere desprenderse de su velo, sino más bien que no puede hacerlo. Cf. también el poema “Zueignung” de 
Goethe. Su giro “El velo que la poesía recibió de mano de la verdad”, fue parafraseado en el texto. Esta yuxtaposición de 
“poesía” y “verdad” debe, dicho sea de paso, usarse para explicar el significado profundo de la autobiografía de Goethe.
33Cf. también, pág. 35, n. 14.
34“Las exigencias y huellas de una moral que sería más que la parte práctica de la filosofía, se manifiestan cada vez en forma 
más enérgica y clara. Hasta se habla de religión. Ya es hora de romper el velo de Isis y revelar lo secreto. Quien no puede 



el  velo de Isis  y  que  los  secretos  sean revelados.  Quien no resista  mirar  a   la  diosa deberá huir  o 
perecer”. El mismo Hardenberg, quizá sin saberlo, pero evidentemente atacando a Schiller, expresa la 
idea: “Quien no anhela correr el velo, no es un discípulo digno de Sais”35.

Los llamados románticos más jóvenes, no continúan esta tradición. Los postulados categóricos de 
Hardenberg y el menor de los Schlegel, les habrían parecido estúpidamente arrogantes o sacrílegos. Ni 
fue su [p. 124] mérito que la casta y tranquila confianza expresada por la actitud de Goethe frente a la 
naturaleza, no desapareciera del todo. Sin embargo, la idea de que la “naturaleza está dispuesta a dar 
abundantemente”, que ella, con serenidad, revela sus secretos “a quien, cuidadosamente, se examina y 
preparar a sí mismo”36, esta idea parece haber sido siempre característica de “los hombres sosegados 
del país”. Eschenmayer habló en nombre de ellos cuando, bastante tarde, en el año 1817, escribió37:

La forma tradicional de la observación de la naturaleza es irreflexiva y parece esperar que ésta por sí 
misma revele sus secretos. Esto es imposible, pues el velo, o sea la túnica, es esencial de ella. Solamente 
a los espíritus ingenuos (unbefangen) y castos les es concedido el privilegio de tener permiso para correr 
el  velo  de  Isis  y  atisbar   los  misterios.  Para  el  espíritu   rudo o   incasto  continuará  siendo un  secreto 
eterno38.

Mas cuestiones de esta  índole no parecen haber tenido significado alguno, por ejemplo,  para 
espíritus como el de Arnim.

Por otra parte, es evidente que la seguridad sencilla y hermosa del catolicismo de Eichendorff se 
mantenía alerta para no ser perturbada por la necromancia —hecha por el hombre— del problema del 
conocimiento.

¡A pesar de todo no me vas a captar
oh noche hechicera, cargada de aroma!
Descansan, con esplendor dorado,
Las estrellas tranquilas que están de guardia. 
Y ellas, por encima del valle, [p. 125]
donde, extraviada, te encuentras,
hacen fielmente la vieja ronda.
¡Loado sea Jesucristo!39

Los parques de Eichendorff están llenos de estatuas de mármol blanco, y eso, sobre todo, por la 
noche. Mientras seguramente sería absurdo atribuirles un significado alegórico intencionado, hay, sin 

soportar el aspecto de la diosa, que huya o perezca”.
35Novalis Schriften, I, 14.
36Goethe, “Allerdings. Dem Physiker”, 13 y siguientes:

Dime miles y miles de veces: 
Todo lo da ella, munífica y gustosa;
La naturaleza no tiene ni carozo
Ni cáscara,
Es todo de una vez;
Examínate más que nada
Si eres carozo o cáscara.

37Carl August Eschenmayer, Psychologie in drei Theilen als empirische, reine und angewandte (Stuttgart y Tübingen, 1817), 
pág. 567, § 510.
38Cf. también Goethe a Eckermann, el 13 de febrero de 1829: “La naturaleza no consiente burlas, es siempre verdadera, 
siempre seria, siempre rigurosa; tiene siempre razón y los errores y equivocaciones son siempre [la culpa] del hombre. Ella 
repudia al incapaz y se rinde tan sólo a quien es capaz, verdadero y puro, revelándose sus secretos”.
39J. v. Eichendorff, “Der Umkehrende II”.



embargo, en la perversidad de su belleza desnuda un dejo simbólicamente sugestivo. A veces, vuelven a 
aparecer  por   la  mañana;  pero  entonces  son  inocentes  y están  completamente  veladas.  Un ejemplo 
particularmente notable se encuentra en el tercer tomo del poema épico “Julián” de Eichendorff.  El 
personaje principal dice a la estatua “Te he visto a menudo en mis ensueños” y le alcanza un anillo. Al 
día siguiente, ella se presenta como su fiel compañera humana y Julián llega a ser el Apóstata. Ahí la 
estatua, seguramente, ha de ser considerada como el símbolo de la anticristiana y perversa sensualidad 
del paganismo, que está acechando en el corazón de cada uno de nosotros.

Pero tú vigila al demonio que brilla en tu seno,
para que no salga de golpe y, salvaje, te desgarre a ti mismo40.

La tentativa de robar el velo de la diosa, según la opinión de Eichendorff, no es muestra de un 
coraje prometeano; es perversa y fea. El carácter  sincero de su actitud salva al poeta del reproche de 
superficialidad,  por   su   insistencia   en  que deberíamos  contentarnos  con  la   superficie  de   las   cosas. 
“Aceptad serenamente las flores de la vida”, así dice41 “según las ofrezca el momento, y no abráis la 
tierra para encontrar las raíces, pues allí abajo todo está tranquilo y sin alegría”.

Debemos mencionar además, que el motivo del velo de Isis fue empleado para una ilustración de 
las  Ideas sobre la Geografía de las Plantas  de Alexander von Humboldt42. La portada de este libro 
muestra [p. 126] el genio de la poesía, de Thorwaldsen, corriendo el velo de la diosa de la verdad. A 
sus  pies   se   encuentra   un   libro  que   se  puede   reconocer   como   la  Metamorfosis   de   las  Plantas  de 
Goethe43. Por fin, están los renglones brutales de Brentano:

Tan sólo los cabellos se os ponen de punta,
Y a eso lo llamáis saber puro,
Lo llamáis levantar el velo de Isis,
Cuando, indecentes, levantáis la blusa44.

40J. v. Eichendorff, “Julian”, XVII, 43 y sig.
41J. v. Eichendorff, “Das Marmorbild”, “DNL”, vol. 146, pág. 188: “Nehmt die Blumen des Lebens fröhlich, wie sie der 
Augenblick gibt, und forscht nicht nach den Wulzeln mi Grunde, denn unten ist freudlos und still”.
42Alexander von Humboldt, Ideen zu einer Geographic der Pflanzen, nebst einem Naturgemälde der Tropenländer, Tübingen 
y París,  1807.  Éste es  el  volumen  introductorio de   la  sección  I,  Allgemeine Physik und historischer Teil,  del  viaje  de 
Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland. Cf también F. Strich, Mythologie, I, 331.
43F.  Strich,  Klassik  und  Romantik,  pág.  136,  hace   referencia   a  una  novela  del  hermano  de  Hardenberg,  Rostorf,  Die 
Pilgrimschaft   nach   Eleusis.  Puede   ser   que   contenga   material   que   encajaría   en   nuestra   discusión,   pero   parece   difícil 
conseguir un ejemplar de este libro. Para explicar por qué omitimos el nombre de Tieck en este contexto, nos referimos a 
Fritz   Brüggemann,  Die   Ironie   als   entwicklungsgeschichtliches   Moment,  Jena,   1909.   Este   estudio   considera   la   ironía 
romántica de Tieck como la seudosolución de una desesperación epistemológica. Cf. sobre todo, pág. 9: “Para William 
Lovell   la   ironía se convierte en la única salvación a que se acoge. Al precio del  espíritu sano,  renuncia a las últimas  
verdades...  pues éste es el sentido de las palabras: “Se echa a la tierra para salvarse”. Aquí la ironía descansa sobre la 
renuncia a un verdadero conocimiento de  las cosas.  El  mundo,  tal  como se nos presenta,  no está  de ninguna manera 
considerado como realidad, sino tan sólo como una realidad representada por el término medio de las funciones de nuestra 
inteligencia”. Respecto a las cuestiones que nos ocupan, esto tiene significado doble. Primero, la discusión del problema del 
conocimiento hace necesario agrupar a Tieck junto con Schiller.  Sobre una base común, los dos manifiestan actitudes 
fundamentalmente diferentes. Schiller es el varón de las decisiones heroicas; Tieck, un hombre que se escapa. Segundo, la 
ironía de Tieck nada puede tener que ver con la ironía de F. Schlegel o Hardenberg. Un análisis más detallado de este hecho 
podría partir de la observación de Hardenberg, “Blütenstaud”, 29, de que la ironía de Friedrich [Schlegel] le impresionó 
como humor genuino.
44Clemens Maria Brentano, “Romanzen vom Rosenkranz”, Sämtliche Werke, edit. por Carl Schüddekopf (Munich y Leipzig, 
1909­1917), IV, quinta  Romanze,  renglones 105 y siguientes, pronunciados por Meliore­Brentano. Michels insinúa en su 
introducción, pág. XXXVI, que este pasaje expresa en forma directa el desprecio del dístico de Hardenberg “Einem gelang 
es...” que citaremos más adelante. Cf. también “Romanzen”, IX, 11, donde se llama a la filosofía “la hija natural de la luz”, y 



La amargura de estas palabras se dirige contra el pecado cardinal de la poesía romántica, o sea, el 
exhibicionismo a la manera de la  Lucinde  de Schlegel. En cuanto a esto, el mismo Brentano no se 
sentía   libre  de  [p.   127]  culpa  y  más   tarde  prefirió  hacer   callar   a   su  musa,   debiéndose  esto   a   la 
desesperación de terminar, por su parte, con el abuso de revelar continuamente el fondo íntimo de su 
alma45. De modo que el párrafo arriba citado se debe interpretar como un ejemplo de cruel autocastigo. 
Sin embargo, la finalidad que conscientemente perseguía parece haber sido un ataque directo contra la 
tentativa de los primeros románticos, de lograr la identificación del conocimiento del mundo   y del 
conocimiento de sí mismo. Esto era, de hecho, según correctamente insinúa Brentano, la esencia del 
optimismo epistemológico de Schlegel46 y Hardenberg. Era, en todo caso, la esencia de la sabiduría más 
profunda de Hardenberg, como trató de expresarla, al elaborar el motivo de la diosa de Sais.

Una   “alusión”  notable   a   esta   actitud  de   los   primeros   románticos   se   encuentra   en   la   novela 
“Agatón” de Wieland47. El personaje principal, Agatón, en el transcurso de los acontecimientos, llega a 
un  estado  de  desilusión  completa.  Ha  perdido   su   fe   en   los  misterios,  pues   siente  que  no  pueden 
enseñarle cómo correr el velo de la naturaleza. En estos momentos, le indica Arquitas que tenemos en 
nuestro interior un mundo completo que, aunque invisible, no deja de ser asequible a nosotros. En su 
centro, nuestro yo espiritual tiene su corte y, a semejanza de una dios, da leyes en medio del caos. Si 
penetramos en esta esfera sagrada, hallamos la revelación de la verdad, pues ahí no hay un posible 
engaño.

La   más   concentrada   expresión   de   la   sabiduría   de   Hardenberg,   en   cuanto   al   problema   del 
conocimiento, se halla en un dístico que, en forma simbólica, emplea el argumento de Sais para señalar 
nuevamente, en términos menos pedagógicos, la esencia de la idea de Wieland: [p. 128]

Uno solo lo logró. Levantó el velo de la diosa de Sais.
Pero ¿qué vio? Vio —milagro del milagro— a sí mismo48.

Esta versión se distingue de modo sorprendente del cuento de Hyazinth y Rosenblüth que fue 
incluido en la novela  Los Aprendices de Sais49. Hyazinth llega al templo de la diosa, corre el velo y 
encuentra   a  Rosenblüth.  Esta   segunda  versión   se  halla   en  un  breve   resumen  que   el   poeta,  quizá, 
apuntara como primer esbozo de su cuento50:

V, 84, donde dice Guido:
Sabed que en lo más hondo de mi alma
Me enojo, desde hace mucho, con este tiempo,
Que tiende a desnudar
A aquello que, por la voluntad de Dios, está velado.

45Ya en 1810,  Brentano escribió a  Ph.  O.  Runge:  “El  don de  escribir  poesías,  que amo y  de  que entiendo,   lo  habría 
seguramente proclamado en voz más alta ante todo el mundo, de no ser que todo cuanto escribiese, hubiera sido en demasía 
la historia sagrada de mi interior como para insertarlo sin impertinencia en el trabajo diario del mundo que es ruidoso e  
indiferente”. Cf. “Deutsche Literatur, Reihe Romantik”, XVI, 255.
46Este problema, es verdad, no preocupa directamente a Friedrich Schlegel. Su antropocentrismo, empero, se puede inferir  
de sus aserciones inteligentes sobre la idea de una coherencia orgánica en el mundo de las cosas. Su desarrollo posterior  
puede ser utilizado por quienes desean probar que sus conceptos anteriores fueron mera literatura e intelectualismo. El  
énfasis del texto descansó sobre Hardenberg.
47Esta referencia fue  tomada de F. Strich,  Mythologie,  I,  99,  Cf.  Chr.  M. Wieland,  Sämmtliche Werke,  V, págs.  296 y 
siguientes.
48Novalis Schriften, I, 41.
49Novalis Schriften, I, 11 y siguientes.
50Novalis Schriften, I, 41.



Un mimado de la suerte ansiaba abrazar la naturaleza inefable. Buscó la residencia misteriosa de Isis. 
Dejó a su patria y a sus seres queridos e, impulsado por su pasión, pasó por alto la pena de su novia. El 
viaje duraba mucho tiempo. Los trabajos eran grandes. Por fin, dio con una fuente y flores, que estaban 
preparando el camino para una familia de espíritus. Le descubrieron la vía al santuario. Rebosante de 
alegría llegó a la puerta, entró y... vio a su novia que le recibía con una sonrisa. Al mirar alrededor suyo, 
se encontró en su alcoba, y una hermosa serenata de fuera, acompañando la dulce solución del secreto.

Solamente al  combinar estas dos formas  —al parecer  incompatibles— del cuento de Sais, se 
pueden  comprender   los   fundamentos  del   concepto  del  problema del   conocimiento,  mantenido  por 
Hardenberg. Cuando modificamos un poco nuestro método, podemos descubrir en ambas versiones un 
elemento  común.  Entre  las  notas  pertenecientes  al  Heinrich von Ofterdingen  hay una que permite 
deducir que Hardenberg, en un momento determinado, planeó introducir en la conclusión de su novela, 
a Jesús, como peregrino que se dirigía a Saís51. El Hijo de Dios consigue la verdad. La personificación 
de nuestra religión quita el velo a la diosa de la verdad. Entre los esbozos de obras que Hardenberg no 
tuvo tiempo elaborar, hay además una nota que se refiere a una novela construida en torno al concepto 
central de que la amada del protagonista  [p. 129]  y la religión que él busca, al fin y al cabo son lo 
mismo52. El camino del conocimiento es el camino del amor53. Esto, en cuanto idea, no es nada nuevo, 
pero Hardenberg no lo toma como idea que pueda ser pensada, escrita, leída y admirada como producto 
hermoso de la razón humana. Para él es una experiencia personal, real y casi violenta. En uso de sus 
diarios   aborda   la   cuestión   de   por   qué  Lutero  usaba   la   palabra  erkennen  (conocer,   reconocer) 
refiriéndose a  la  mujer  como objeto54.  No hay ninguna respuesta y tampoco parece menester.  Para 
Hardenberg era obvio que un alma amante tiene la fuerza de asimilar su objeto55, de identificarse con él, 
así como nos identificamos con nuestra religión o cualquier otra experiencia de profundidad similar. 
Esto le lleva a la creencia conmovedora: “Si yo creo que Sofía puede volver a mí, ella vendrá por fin al 
lugar menos esperado: mi alma”56. Uno ama en su propia alma, y no en el mundo de afuera. Si sólo el 
amor  puede  levantar  el  velo de   la  verdad,  entonces   la   revelación  de   la  verdad se puede encontrar 
únicamente en el alma del que busca la verdad. [p. 130]

51Novalis  Schriften,  III,  333. Esta nota indica  también más claramente que las  declaraciones del  mismo Novalis en su  
epistolario, por qué el poeta interrumpio su trabajo en  Die Lehrlinge zu Sais. Reconoció el marco de esta novela como 
demasiado   estrecho.   Ella   representaba   nada   más   que   un   solo   incidente   en   una   concepción   más   amplia.   De   ésta   el 
Ofterdingen no es sino la primera y menos importante parte.
52Novalis Schriften, I, págs. 369 y sig. Cf. además II, 307: “Lo que siento hacia Sofía es religión, no amor”.
53Cf. capítulo IX, “La totalidad”, donde la idea del amor como un medio del conocimiento será discutida en conexión con la 
importancia de Hemsterhuis para el romanticismo alemán.
54Novalis Schriften, II, 216. El apunte completo dice: “conocer: el empleo de la voz en Lutero”. La misma idea se encuentra  
en F. v. Baader: “No hay ningún conocedor carente de afectos, ninguno vano, es decir, ningún otro conocer que el expresado 
en el pasaje «Adán conoció a su mujer y ella dio a luz». Cf. J. Nohl, “Baader”, pág. 625. La conexión entre mujer y conocer 
parece una simple verdad mítica. Cf. Padraic Colum, Anthology of Irish Verse (Nueva York, 1922), pág. 13, donde uno de los 
pasajes más exquisitamente hermosos parece presentar al conocimiento bajo el disfraz de una mujer. Es una versión en prosa 
de un “Love Song of Connacht” que el editor cita a guisa de ejemplo para cómo Douglas Hyde “empleaba el idiotismo y los  
ritmos usados por el campesino irlandés” cuando trató de verter canciones irlandesas al inglés. El pasaje dice: “Si pudieras  
ver la Estrella del Conocimiento y percibirla en la boca del camino, dirías que era una joya alejada de ti, que disiparía la 
niebla y el embeleso, con el semblante sonrosado como las rosas, y los ojos como el rocío del otoño, la pequeña boca fina y  
muy hermosa, y el cuello del color de cal”.Cf. además pág. 58, “Ringleted Youth of My Love”, también por Douglas Hyde, 
sobre todo la estancia 3.
55Esto es el “Urfinitismus” de Hardenberg que le hizo posible comprender la “Urduplizität” polar de Schelling. Cf. Paul 
Kluckhohn,   [Introducción   a]  Weltanschauung   der   Frühromantik,  “Deutsche   Literatur,   Reihe   Romantik”,   V   (Leipzig: 
Reclam, 1932), 7.
56Novalis Schriften, III, 218.



Uno solo lo logró. Levantó el velo de la diosa de Sais.
Pero ¿qué vio? Vio —milagro del milagro— a sí mismo

Queda por presentar una conclusión final atrevida. El amor no es un regalo que se puede entregar 
a un individuo cualquiera, para su posesión personal. El amor más bien nos convierte en partidarios de 
la vida, de Dios y del mundo. A éstos pertenece. Cuando está concentrado en un solo objeto, sólo 
porque este objeto ha sido aceptado como representante de la vida, de dios y del mundo. “La amada —
así dice Hardenberg57— es una abreviatura del universo”. En su aserto de que Sofía le puede aparecer 
en su alma, continúa diciendo lógicamente: “...  y así también en el mundo de afuera. El verdadero 
exterior únicamente por mí y en mí puede influir sobre mí. El buscador de la verdad universal la puede 
encontrar tan sólo en su alma”. Cuando Hardenberg decidió que gnothi seauton había de ser su lema58, 
sabía que esto haría de él un discípulo de Sais, que le iniciaría en sus misterios y le permitiría, por fin, 
ver sin velo a la diosa de la verdad universal59.

El   antropocentrismo   de   Hardenberg   indudablemente   es   una   contribución   de   carácter   muy 
personal. Pero, para parafrasear a Friedrich Schlegel60, la gente se equivoca cuando lo mira “cual si 
hubiera caído de los cielos. Debía originarse en Alemania, hasta sin Hardenberg, y lo [p. 131] podría 
haber hecho de varios modos”. Se trata de un hecho acabado que se originó de muchas maneras, una de 
las cuales es la de Hardenberg, siendo ella, quizá, la más extrema, y la que, desde el punto de vista 
poético,   atrae  más.  Sea   cual   fuere   el   fundamento  que   elijamos  para   considerar   nuevamente   estos 
pensamientos románticos, no podremos menos de extrañarnos de la afinidad que tienen con las más 
profundas convicciones de Herder, el “padre del romanticismo alemán”.

Es necesario detenerse en este punto para repetir el principio del antropomorfismo “romántico” 
con los términos de las ideas más maduras, desde el punto de vista filosófico de Herder. Unger61 ensaya 
descubrir el elemento común en todas las declaraciones, ampliamente divergentes, de Herder, sobre la 
cuestión de una mutua relación palingenética entre todas las cosas vivientes. En esta oportunidad llega 
a la conclusión de que hay, “sin embargo, en el fondo un impulso uniforme y autóctono que, quizá, con 
más precisión, se podría definir como la tentativa de comprender el mundo,  sobre la base del alma 
humana”. Hay algo en esto que denominaríamos biocentrismo pamsíquico. Un principio de vida reúne 
el   universo   en   un   todo   coherente,   y   permite   al   hombre,   como   su   configuración   más   altamente 
organizada, considerar el resto como su creación. El mismo Herder presenta este pensamiento en forma 
mucho más subjetiva:

La tranquila semejanza que percibo y siento en el total de mi creación, de mi alma y de mi vida, este gran 
espíritu que se muestra en el mundo visible y en lo que es invisible, esta progresión, única e idéntica, y la  

57Novalis Schriften, II, 47. Cf. también II, 393: “El hombre es una fuente de analogías para el universo”.
58Cf. Novalis Schriften, IV, carta dirigida al profesor Reinhold del 5 de octubre de 1791.
59Una conexión entre el simbolismo del tema de la diosa de Sais y el problema de tiempo y eternidad, discutido arriba,  
parece establecida por Henry David Thoreau en Walden, en el comienzo del capítulo sobre “la lectura”: “Con un poco más 
de  deliberación  para   la   elección  de   sus   actividades,   todos   los  hombres   se  harían   tal   vez   esencialmente   estudiosos  y 
observadores, pues su naturaleza y destino son, seguramente, de igual interés para todos. Al acumular bienes para nosotros o 
nuestra posteridad, al fundar una familia y un estado, y hasta al adquirir fama, somos mortales; pero al tratar la verdad,  
somos inmortales y no necesitamos tener miedo ni de un cambio ni de un accidente. El más antiguo filósofo egipcio o hindú 
levantó un borde del velo de la estatua de la divinidad; y el manto temblante aun sigue levantando, y la gloria se presenta a  
mí tan fresca como a él, puesto que fui yo en él, en ese su acto de atrevimiento, y lo es él en mí, que ahora percibe otra vez la 
visión. Polvo alguno se sentó en este manto; tiempo alguno pasó desde que aquella divinidad fue revelada. Aquel tiempo que 
realmente mejoramos, o que es mejorable, no es ni pasado, ni presente, ni futuro”.
60Cf. pág. 117, n. 9.
61R. Unger, Herder, Novalis und Kleist, pág. 4. La cursiva es mía.



homogeneidad de las leyes: todo esto es mi sello de la verdad62.

El Sais de esta verdad se encuentra en el alma del hombre y la peregrinación a la diosa lleva a las 
fuentes de la propia vida del buscador. En el estilo profético de Herder, esto reza: “¿Buscas la gran ley 
que mueve los mundos? ¡Oh, ser mortal! mira en tu fondo. Allí encontrarás la regla más elevada que no 
sólo mueve el mundo sino también se mueve a sí misma”. Más adelante, encontramos las palabras: 
“Experiméntate a ti mismo y experimentarás que Dios está en tu interior. Dentro de ti, [p. 132] Dios se 
experimenta a sí mismo, no como el sol y el animal lo experimentan, sino como Él mismo se logra a sí 
mismo”63.

Henos aquí ante la insistencia característica, de Herder, en la diferencia insalvable del hombre y 
de los miembros de todos los reinos inferiores de la naturaleza. El hombre puede experimentar a Dios 
como no lo pueden hacer ni el sol ni el animal. Más importante, sin embargo, es el hecho de que esta 
ruptura se corrige por una gran ley general que reina sobre el hombre así como sobre el sol y el animal 
y también en ellos. Ésta es la ley de la vida. Es el fundamento en que se basa la estructura del universo 
de Herder. “La primera palabra fue vida”, así escribió, en 1769, en su Diario de Viaje64, frase que se 
debe leer —en este aspecto como en otros muchos— como el resumen poético de todas sus tentativas 
posteriores. Esto había de quedar por siempre el centro de la sabiduría de Herder: la primera y la última 
cosa  es   la  vida.  El  Altísimo “no pudo facilitar  a  sus  criaturas  nada más  sublime que  la  vida.  La 
Divinidad en la que no hay sino una sola fuerza esencial... no pudo producir nada que no fuera una 
estampa viviente de su fuerza, sabiduría y bondad”65. La esencia de Dios está en todo lo creado y, por lo 
tanto, la esencia de cada cosa creada debe estar en todo lo demás. Como seres humanos sabemos, por lo 
menos, que tenemos en nuestras almas la esencia de Dios y de su entera creación. De modo que Herder 
pudo decir a cada uno de nosotros66: [p. 133]

El significado de todo cuanto el Espíritu universal67 mueve y alimenta, Él nos lo imprimió en el corazón. 
El significado es el elemento de los espíritus. Una palabra viviente desconocida en todos los idiomas, tu 
palabra interior, tu aspiración a encontrar esta huella, te llama ¡oh hombre! intérprete de la naturaleza. 
¿Tan sólo intérprete? ¡No! La fuerza de tus impulsos revela la calidad más noble de tu alma. Únicamente 
tú puedes ser la fuerza motriz de la naturaleza, únicamente tú que eres su obra maestra, puedes ser, a la 
vez, su creador.

62J. G. Herder, Vom Erkennen und Empfinden (1778), pág. 6, Sämmtliche Werke, VIII. La cursiva en la traducción es mía.
63J. G. Herder, “Das Gesetz der Welten in Menschen”, Sämmtliche Werke, XXIV, 161, “Die Schöpfung. Ein Morgengesang”, 
ibidem, XXIX, 444.
64J. G. Herder, “Journal meiner Reise mi Jahre 1769”, 2, Ideen, edit. por Friedrich von der Leyen, Jena, 1904.
65J. G. Herder, “Gott”, Sämmtliche Werke, XVI, 541, 543 y sig. y 569 y siguientes. Ahí la esencia de estas conversaciones 
está resumida en diez conclusiones principales. Las dos primeras rezan: “La existencia más sublime no ha sabido dar a sus 
criaturas nada superior a la existencia. La divinidad en que hay una sola fuerza esencial que denominamos poder, sabiduría 
y bondad no podía producir nada más que una imagen viva de esta fuerza, es decir, algo que era él mismo poder, sabiduría y 
bondad, los que forman, igualmente inseparables, la esencia de cada existencia que se hace patente en el mundo”.
66J. G. Herder, “Bilder, Allegorien” (1801), Sämmtliche Werke, XXIII, 310:

7. ¿Intérprete tan sólo? No. La fuerza de tu impulso
Revela tu propiedad más sublime.
Tú solo puedes ser el engranaje de la naturaleza,
Su obra maestra, el creador de la creación.
Lleno de compasión en las alegrías como en la pena,
Late en ti el gran corazón de la creación.

67El “Alma universal”   (Weltseele)  de  Schelling  en su  “Hypothese  der  höhern  Physik”  y   también  el  “espíritu  gigante” 
(Risengeist), del que dice el personaje Heinz Widerporst que está en todas partes del universo, no parecen ser nada más que 
versiones en prosa del “Espíritu Universal” de Herder.



Esto  sirve  nuevamente  de  base  para   la  amonestación:   ¡conócete  a   ti  mismo!  Tan sólo  en  el 
conocimiento de sí mismo puede uno lograr el conocimiento del mundo, pues “lo realmente exterior no 
puede influir sobre mí sino por intermedio de mí y dentro de mí”68.

También el siglo XVIII, a su manera, apreciaba el valor del viejo imperativo: “¡Conócete a ti 
mismo!” El auto­conocimiento había sido considerado como una ciencia importante, y el  modo de 
lograrlo merecía un estudio serio. Se creía que el entendimiento de su naturaleza facilitaba reflexiones 
y   observaciones   respecto   al   carácter   del   hombre   que   valían   la   pena69.   La   importancia   de   tales 
reflexiones y observaciones es obvia. Es verdad que el conocimiento del hombre no llega a mucho pero, 
como “la única ciencia del género humano es el hombre”70, uno debería ensayar hacer lo mejor en esta 
esfera estrecha y no dilatable. Todo un mundo separa esta concepción de las de Herder, de Hardenberg 
y   la  mayoría  de   sus   contemporáneos.  La   sabiduría  de  gnothi   seauton  significaba,  para  ellos,  una 
identificación   acabada  de   la   idea  platónica  de  que   Dios   es   la  medida   de   todas   las   cosas   con   la 
penetración opuesta en el Protágoras [p. 134] [de Platón] de que el hombre es la medida de todas las 
cosas71. “Conócete a ti mismo”, así dijo Troxler72, “esto no es sólo una sabia inscripción en un divino 
templo  de   la  antigüedad.  Es  una voz que clama en   todo corazón  humano;  en  algunos,  como una 
respiración delicada que proviene de profundidades escondidas; en otros, como un recio ruido de afuera 
que apenas puede ser entendido”. El auto­conocimiento se presenta ahí como la meta final, tanto de un 
tranquilo  nisus formativus,  como del más violento anhelo de la vida. La vida es la esencia de toda 
existencia,  y el  conocimiento de la vida es  la esencia del auto­conocimiento. “Comprenderemos el 
mundo cuando nos comprendamos a nosotros mismos”, dijo Hardenberg73. ¿Adónde lleva el camino del 
conocimiento?, así preguntó y la respuesta fue: ¡Siempre a casa! (Immer nach Hause)74.  “Feliz aquel 
que no hace ya al mundo objeto de sus meditaciones, sino que pide a sí [p. 135] mismo la piedra de la 

68Novalis Schriften, III, 218.
69Las últimas dos oraciones fueron tomadas en forma adaptada del título de un libro que por lo demás carece de interés 
directo para nuestras  finalidades.  Cf.  John Mason,  Self­Knowledge. A Treatise shewing  the Nature and Benefit  of   that  
Important Science, and the Way to attain it.  Intermixed with various Reflections and Observations on Human Nature,  
London, 1784.
70A. Pope, “Essay on Man”, II, 2.
71Cf.  Friedrich  Gundolf,   “Hölderlins  Archipelagus”,  Dichter  und Helden  (Heidelberg,  1921),  pág.  15.   (Hay  traducción 
castellana de este tratado). El autor, al parecer, habla de una combinación de pantwn crhmatwn metrwn anqrwpo$ 
de Protágoras con  pantwn crhmatwn metrwn qeo$ de Platón. Otra fuente importante para el  estudio de  gnothi  
seauton es el Magazin zur Erfahrungsseelenkunde de Moritz, de los años 1783­1793. Este nombre descriptivo apareció en la 
página de título debajo de las palabras más visibles,  GNWQI SATTON. Una segunda edición se realizó en 1805, lo que 
muestra que la empresa despertaba mucho interés.
72I. P. V. Troxler: “Blicke in das Wesen des Menschen”, pág. 239.
73Novalis   Schriften,  II,   238:   “Comprendemos   el   mundo   tan   pronto   como   nos   comprendamos   a   nosotros   mismos”.   F. 
Schlegel, “Ideen”, 100, dijo: “Conoceremos al hombre tan pronto como conozcamos el centro del mundo”. Este contraste  
sorprendente caracteriza perfectamente a estos dos pensadores.
74Novalis Schriften, I, 229: “Wo gehen wir denn hin? Immer nach Hause”. El tema romántico de volver a la casa es el tema 
del encontrar su propio y verdadero ser. Cuando Heinrich von Ofterdingen, Novalis Schriften, I, 111, aun está por salir de su 
casa, ya tiene el sentimiento extraño de que en realidad está camino de su casa. Los románticos genuinos siempre están 
camino de la casa, y algunos de ellos dan con su camino. Eichendorff otorgó a este tema la forma más sentida en uno de los  
poemas escritos después de la muerte de su niño:

Nosotros, pobres tontos,
Vagamos, perdidos,
Por los horrores de la oscuridad,
Tú encontraste, hace mucho, tu casa.

Un tono patético menos sosegado se hace oír en los renglones de Caroline von Günderode:
Pero mira hacia abajo, en las profundidades de tu alma,
Lo que buscas aquí, lo encontrarás allí,
No eres sino el espejo perceptivo del universo.



sabiduría eterna. Sólo el hombre razonable es el adepto legítimo... el rey vive en su alma”75. “Cuando 
estamos buscando el plan del universo, podríamos aprender que nosotros mismos somos este plan”76. 
Pues “el hombre es meramente una metáfora del universo”77.

En este contexto, parece importante llamar la atención sobre el hábito literario de Hardenberg de 
presentar elementos, personajes, sucesos, etcétera —todos ellos absolutamente nuevos e inesperados—, 
calificándolos de “extrañamente familiares”. Esto es un recurso muy conveniente, ya que justifica los 
más  extravagantes   saltos  y  brincos   románticos.  Pero,  por  más   fastidioso  que  resulte   cuando  se   lo 
considera tan sólo como mero amaneramiento estilístico, logra dar al caos romántico la forma de un 
todo ordenado y orgánico, cada vez que se lo interpreta como consecuencia plausible de los conceptos 
antropocéntricos de Hardenberg. Adam Müller78 dijo de las ciencias naturales de más categoría que su 
finalidad es “no de inventar (erfinden), sino de recuperar (wiederfinden)”. Ésta debe ser también la 
única significación de todas las experiencias “nuevas” de nuestra vida: ellas nos enfrentan con las cosas 
que habíamos olvidado, pero que forman parte del universo de nuestras almas. Aprender a conocer es 
meramente reconocer, y pronto lo “nuevo” parece ser “extrañamente familiar”. Así narra Hardenberg 
del maestro de Sais79, que encontró en sus viajes “por doquier cosas que conocía”. Esto le indujo a 
combinar los más diferentes campos del conocimiento humano, exactamente como el mismo poeta 
estaba planeando hacerlo en su gran Enzyklopädistik: Las estrellas fueron reconocidas como personas, 
las piedras eran animales, y las nubes eran plantas. Acerca de los primeros hombres, Hardenberg dice, 
en  el   capítulo   II   de   sus  Aprendices80,   que  cada  cosa  necesariamente   les   causaba   la   impresión  de 
“humana, conocida y familiar”, porque el carácter de una impresión debe corresponder al carácter del 
órgano del sentido. Cuando Hyazinth llega al templo de la diosa81, se duerme porque solamente un 
ensueño le [p. 136] puede llevar al reino de la verdad. Entonces siente que todo es “muy familiar si bien 
de un esplendor inaudito”. Enrique en Ofterdingen, desde el momento en que su alma recibe la imagen 
de la flor azul82, siente que todo “es mucho más familiar”. Las extrañas noticias sobre los poetas, que 
los  mercaderes   le  comunican,   son  recibidas  por   él  con  la  observación:  “Siento de   repente  cual   si 
hubiera oído de esto en alguna parte, en algún momento, en mi juventud más temprana”. La canción del 
viejo minero83 le da la impresión “de que antes, en alguna parte, la hubiera escuchado”. Cuando hojea 
el libro antiguo en la cueva del eremita84  percibe varias ilustraciones que le parecen “extrañamente 
familiares”, igual que los rasgos del viejo maestro Böhme85, cuando éste aparece para saludar al niño 
que está leyendo sus obras. Matilde, por fin, le dice a Enrique: “Me parece que te he conocido desde 
tiempos inmemorables”86.

La lista de los fenómenos de lo déjà vu en las obras de Hardenberg puede fácilmente ser alargada. 
El material citado alcanza, sin embargo, para comprobar que la identificación del conocimiento del 
mundo con el autoconocimiento, realizada por el poeta, no era meramente una construcción ideológica, 
si fuera así, deberíamos suponer que todos los ejemplos de déjà vu citados arriba, fueron construidos 
conscientemente, lo que no es probable. No hay ni la mínima evidencia de que Hardenberg se hubiera 

75Novalis Schriften, I, 353.
76Novalis Schriften, II, 331.
77Novalis Schriften, II, 350.
78A. Müller, Vorlesungen, pág. 119.
79Novalis Schriften, I, 15.
80Novalis Schriften, I, 15.
81Novalis Schriften, I, 27.
82Novalis Schriften, I, 101.
83Novalis Schriften, I, 155.
84Novalis Schriften, I, 169.
85Novalis Schriften, I, 360.
86Novalis Schriften, I, 191.



dado   cuenta   de   vinculación   alguna   entre   su   concepto   del   problema   del   conocimiento   y     las 
peculiaridades estilísticas de su modo de presentar poético. Sus ideas epistemológicas, o habían nacido 
de las profundidades subconscientes de su existencia anímica, o habían descendido hacia allí tras una 
asimilación completa. Eran, de todos modos, su propiedad personal en el sentido más absoluto de la 
palabra.  Esto no significa que estas  ideas no hubieran sido concebidas antes de los comienzos del 
romanticismo alemán. Por el contrario, su historia87 [p. 137] se inicia en un pasado muy remoto. Pero 
cuando Hardenberg llegó a conocer libros que contenían estas ideas y que habría podido tomar como 
fuentes, el poeta debió de pensar que eran “extrañamente familiares”, cual si “los hubiera conocido 
desde tiempos inmemorables”.

Si es verdad, sin embargo, que las ideas de Hardenberg respecto al problema del conocimiento no 
fueron desarrolladas en dependencia  [p. 138] directa de fuentes anteriores, lo es también que fueron 
desarrolladas por él como representante típico de su edad. Se las puede considerar como propiedad 
característica del romanticismo en general. He aquí, por ejemplo, el piadoso católico, Franz von Baader, 
cuyo fondo espiritual seguramente difería mucho del de Hardenberg. Su concepto del problema del 
conocimiento se basa en la idea fundamental de que el universo es producto del pensamiento de Dios. 
Las   ideas  humanas,  como parte  de  la  Creación,  se originan así,  en último término,  no en nuestro 
cerebro sino en la mente del Creador. El que yo piense, se debe al hecho de que yo y mis pensamientos 
fueron pensados por Dios. Como pensamiento de Dios, mi pensar contiene el producto del pensar de 

87Sobre el contacto de Hardenberg con Plotino, cf. Paul Friedrich Reiff, “Plotin und die deutsche Romantik”,  Euphorion,  
XIX (1912), 591: “Si después de todo se quiere decir que ha habido una clave para la primera escuela de la romántica, hay 
que dar el mérito a Plotino... inspira todo el sistema de Novalis y varios pensamientos de Schelling en su época mediana... A 
través de Novalis y Schelling, de no ser directamente, influye también sobre los dos Schlegel”. Edouard Spenlé,  Novalis  
(París, 1904), pág. 18, dijo de Hardenberg: “Era uno de aquellos espíritus que se someten no tanto a las influencias como a  
las  fascinaciones”.  El  relato del  propio poeta sobre sus  relaciones con Plotino,  concuerda con Spenlé y no con Reiff. 
Escribió a F. Schlegel en diciembre de 1798,  Novalis Schriften,  IV: “No sé si   te escribí  ya de mi querido Plotino. En 
Tiedemann conocí a este filósofo, nacido como para mí y casi me asusté de su afinidad con Fichte y Kant”. En carta dirigida  
a Caroline, del 20 de enero de 1799, Novalis Schriften, el poeta declaró que nadie había avanzado tan lejos como Plotino. 
Este pasaje fue copiado de sus apuntes y por decirlo así, pensado, pues, dos veces. Cf.  Novalis Schriften,  III, 266. Una 
segunda progresión de ideas se extiende de Böhme por intermedio de St. Martin a Baader. Cuando Baader escribió, Werke,  
XI, 72: “El hombre [debe] explicar lo que le rodea por sí mismo, y no a sí mismo por lo que le rodea”, no hizo más que 
traducir la exhortación de St. Martin: “Explicar las cosas por el hombre y no el hombre por las cosas”. Cf. Louis Claude de 
St. Martin,  des Erreurs et de la vérité  (1775), pág. 9. Sobre la participación de Baader en la traducción de esta obra por 
Schubert, cf. pág. 143, n. 104. La importancia general de St. Martin para Baader fue discutida por F. Lieb, pág. 157. Este 
contacto   alemán­francés   fue   establecido   durante   la   estada   de   St.   Martin   en   Estrasburgo,   desde   1788   hasta   1791.   La 
conclusión de Lieb, pág. 172, dice: “La vuelta a la ideología de las obras de St. Martin, como vemos justamente en Baader, 
ha contribuido en grado nada despreciable al renacimiento del Neo­platonismo y de la subsiguiente especulación teosófica y 
natural­filosófica en la época del romanticismo”. Varias obras de St. Martin fueron traducidas por Matthias Claudius. Parece 
que se dio importancia especial al Tableau naturel des rapports qui existent entre dieu, l'homme et l'univers, Lyon, 1782. La 
traducción alemana fue realizada por Freundenfeld, Über das natürliche Verhältnis zwischen Gott, dem Menschen und der  
Welt, Reval y Leipzig, 1783 y 1785. El texto francés fue reimpreso tan sólo en 1901. Una edición alemana abreviada apareció 
aún en 1919, Konstanz y Leipzig. Para un resumen del pensamiento de St. Martin, cf. Max Dessoir, Vom Jenseits der Seele  
(Stuttgart, 1920, 4a y 5a ed.), pág. 291: “En la construcción sistemática del Martinismo hay dos pilares fundamentales: el uno 
es  el  principio  de  que vive  un alma universal  en   la  materia,  el  otro es   la  afirmación  de  que el  alma humana,  como 
pensamiento de Dios, refleja el ser divino. Por eso el  hombre tiene el  mismo aspecto que Dios, por eso son las cosas  
individuales, en el sentido propio, imitaciones de modelos espirituales”. Una tercera conexión proviene otra vez de Plotino y 
llega a la era romántica por intermedio de Giordano Bruno. En cuanto a la primera etapa, cf. Julie Sarauw, Der Einfluss  
Plotins auf Giordano Brunos  Degli  Eroici  Furori  (Jena, 1916),  sobre todo, páginas 52 y siguientes,  con analogías bajo 
rúbricas   como   son   I.   Begriff   der   Gottheit,   II.   Die   Weltseele,   III.   Ideenlehre,   IV,   Die   Seele,   VII,   Materie.   Sobre   la 
importancia de Bruno para la era romántica, cf. Werner Saenger, Goethe und Giordano Bruno, “Germanische Studien”, vol. 
91 (Berlín, 1930), sobre todo, págs. 116 y siguientes, donde se aclara que el llamado espinocismo de Goethe y la posibilidad 
de que haya sido un bonnetismo, cf. pág. 83, n. 31.



Dios. Contiene el mundo, y el conocimiento del mundo significa el conocimiento de sí mismo. Baader 
resume este raciocinio en la frase: “Cogito quia cogitor”88. No cabe duda que esta concepción y la de 
Hardenberg, están relacionadas. Son mutaciones89 de una idea fundamental. Pero la versión de Baader 
evoca más  directamente  a  Herder,  [p.  139]  sobre   todo su  declaración  arriba  citada90  de  que Dios 
imprimió su esencia en el alma del hombre, haciéndole así una recapitulación del mundo terrestre. Con 
miras a esta afinidad no sorprende que Baader se sintiera deudor de Herder, dando muestras de sincero 
respeto y profundo agradecimiento. Lo mismo ocurre con varios otros pensadores de la generación más 
joven de los románticos. De hecho, la discusión de su concepto sobre el problema que nos ocupa se 
puede restringir a unas someras referencias respecto a su actitud para con Herder.

En cuanto a Baader nos queda poco por decir. Él, psicólogo del “macroántropos”91, apuntó en su 
diario92 que había elegico a Herder como su genio, y que sentía que éste era una aparición de un orden 
más sublime ante la cual debía inclinarse con el respeto debido. No sería injusto considerar a Baader, en 
muchos aspectos, como el continuador científico de Herder. Se ha dicho93 de la ciencia de Baader que 
descansa sobre dos axiomas. El primero es el postulado de que una interpretación de la naturaleza —
interpretación intuitivamente organológica o religiosamente simbolista— debía reemplazar a la física 
“irreligiosa” y de exactitud matemática; el segundo, se expresa en la tentativa de captar la naturaleza 
más sublime y real en su inmaterialidad,  por experimentos y experiencias parapsíquicas.  El último 
punto es tan sólo una cuestión de método. El primero es fundamental y en él no hay nada que discrepe 
de   los   conceptos  de   Herder.   No   fue  Baader,   según  nos   inclinaríamos   a   creer,   sino   Herder   quien 
escribió94: “Lo que está unido físicamente ¿por qué no habría de estarlo también en lo mental y lo 
moral? El espíritu y la moral pertenecen también a la física [p. 140] y obedecen a las mismas leyes que 
rigen el entero sistema planetario, únicamente en un orden más alto.”

De Johann Wilhelm Ritter  se ha dicho, si  bien con un poco de exageración, que es el  único 
romántico cuya actitud para con Herder fue sincera en un sentido más profundo95. Sus Fragmentos de 
un Joven Físico pueden ser considerados como un monumento en memoria de su amistad. Cuatro años 

88Hans   Wilhelmsmeyer,   “Der   Totalitätsgedanke   als   Erkenntnisgrundsatz   und   als   Menschheitsideal   von   Herder   zu   den 
Romantikern”, Euphorion, XXXIV (1933), 232. La misma idea se encuentra en el 44o aforismo en Jahrbücher der Medizin  
als Wissenschaft (1806): “El Yo pienso, Yo soy, es desde Cartesius, el error fundamental en todo conocimiento; el pensar no 
es mi pensar, y el ser no es mi ser, pues, todo es tan sólo de Dios o del universo”. Esto es la “humildad orgullosa” de la 
declaración de Lutero “No puedo proceder de otra manera...” Es en lo que pensaba Blake cuando dijo en sus poemas, “No 
son  míos”.  Es,   finalmente,   la   idea  que  Hardenberg,  Novalis  Schriften,  III,   360,   elaboró  en   su  declaración  de  que   la 
humanidad representa una especie de ganglio en que piensa en universo. A este irracionalismo extremo se puede llegar en 
una serie ininterrumpida de etapas, partiendo del extremo contrario, representado por el  racionalismo  de Descartes.  El 
Cogito ergo sum aparece en Brockes, “DNL”, vol. 39, pág. 39, pág. 335: “Sé que soy. ¿Por qué? Porque pienso”. Despacio, 
esto se modifica en Dubito ergo sum. Una búsqueda emocional de algo que es más que una seguridad racional, da con una 
base menos limitada: “siento, por esto soy”. Cf. F. Bulle, Franziskus Hemsterhuis, pág. 16. La base emocional se extiende y 
llega   al   centro  del   sentimiento   en   Dios.   Siento  porque   Dios  me   hace   sentir,   pienso  porque  Dios   me  hace  pensar,   y 
finalmente, soy porque Dios me pensó. Cogito quia cogitor o Cogitor a Deo ergo sum.
89Cf. pág. 94, n. 3.
90Cf. pág. 133, n. 66.
91Cf. Novalis Schriften, III, 124: “El mundo es el macroántropos”. Esta expresión fue empleada también por Baader. Cf. K. 
Joël,  Der   Ursprung   der   Naturphilosophie,  pág.   34.   Hardenberg,  Novalis   Schriften,  II,   378,   llamó   a   Baader 
“Realpsychologe”. Parece que con esto quiere decir: psicólogo del “macroántropos”. En cuanto a la interpretación errónea, 
sostenida durante mucho tiempo, de la frase de Hardenberg, cf. W. Olshausen, Friedrich von Hardenberg, pág. 19, y sig. y J. 
Nohl, “Baader”, pág. 613.
92Cf. F. Lieb, Baader, pág. 36, y además F. v. Baader, “Tagebücher”, Werke, XI, págs. 52 y siguientes. (“Nach Lesung der 
zerstreuten Blätter von Herder”) y 139.
93D. Baumgardt, Franz von Baader, págs. 327 y sig.
94Cf. Oskar Loerke, “Herders Weltgebäude”, Die neue Rundschau (1935), pág. 579.
95O. Walzel, Romantik, pág. 15.



antes, en 1806, dijo en su tratado La Física como Arte96 que “la condición indispensable para considerar 
al   hombre   capaz   de   lograr   el   conocimiento   de   la   naturaleza,   es   que   los   dos   sean   iguales”.   Por 
consiguiente, no hay ninguna ciencia de la naturaleza que no sea, a la vez, ciencia del hombre. Sin 
embargo,  de  la   identificación del  conocimiento del  mundo con el  autoconocimiento,   realizada  por 
Ritter, se desprende un rasgo muy personal. Resulta del ensayo de escudriñar las causas metafísicas del 
fatal   anhelo   de   la   verdad   en   el   hombre.   ¿Por   qué   hemos   de   inquietarnos   “de   los   enigmas   del 
universo”?97  Los otros animales no parecen conocer impulso alguno de esta  índole. Es por esto que 
somos diferentes98 y estamos separados del resto de la Creación. El hombre, sin embargo, ansía reunirse 
con la naturaleza99, y las ciencias son los medios que emplea en su tentativa de franquear el abismo. Se 
lo puede franquear. La vida en el hombre y la vida en la naturaleza son idénticas. Ésta es la convicción 
metafísica que, ella sola, hace científicos, trascendentales y posibles a nuestros esfuerzos. Más el hecho 
de que tales esfuerzos sean necesarios, indica otra vez que la identidad de toda vida no es verdadera 
sino cuando se la mira sub specie aeternitatis.  Desde el punto de vista del tiempo, la unidad de toda 
vida es tan sólo una faena, precisamente la faena de las ciencias naturales. En el presente hay una 
ruptura entre la vida del hombre y la de la naturaleza. Para decirlo crudamente y con términos más 
modernos,   la  personalidad  [p.  141]  dualista  de la  Vida es un caso de esquizofrenia.  La salud será 
restablecida. En un nivel de conciencia más alto, el hombre logrará la unión con la naturaleza, que será 
tan perfecta como la más sencilla que caracteriza la vida de las plantas y animales. En ese tiempo las 
ciencias dejarán de ser ciencias. Habrán conseguido su meta y merecerán el nombre de artes.

Es, sin embargo, un aspecto peculiar de la  ideología de Ritter  que nos lleva a la concepción 
familiar de un proceso ternario, desde una inconsciente unión del hombre y de la naturaleza hasta una 
consciente, que debe pasar por un estado intermedio de separación dolorosa100. Según Ritter, no hubo 
ninguna edad de oro en el pasado. La tentativa del hombre de establecerla en lo por venir, no significa 
que haya en él un vago recuerdo del paraíso perdido. Indica más bien que tenemos nociones oscuras 
respecto a las únicas intenciones perseguidas por la naturaleza al crearnos.

Ella  completó   todas  sus  demás  criaturas  —así  explica  Ritter101—, pero  no   su  [p.  142]  última y  más 

96J. W. Ritter, Physik als Kunst, pág. 24. Este ensayo merece más atención de la que se lo presta por lo general. G. Stefansky, 
Das hellenisch­deutsche Weltbild, pág. 217, dice acertadamente: “Los pensamientos de Schelling, Novalis y Schleiermacher, 
están desplegados ahí a la luz multicolor de la imaginación y ansia de Ritter: en eso es este escrito el documento más 
extraño de la época del romanticismo alemán”.
97Cf. pág. 118, n. 13.
98Cf. pág. 72, n. 2.
99Cf. capítulo X: la totalidad, sobre todo págs. 199 y sig.; además, pág. 142, no. 101.
100Cf. por ejemplo, el dístico de Schiller “Das Höchste”, del año 1795:
¿Es que buscas lo más sublime, lo más elevado? La planta te lo podrá enseñar.
Lo que es ella sin propia voluntad, sélo tú con voluntad: así es.
101Esta versión es muy libre, pues el estilo de Ritter no se presta para la traducción. Cf. Die Physik als Kunst, pág. 2: “Alle 
Übrigen hat sie [die Natur] vollendet, nur ihr Letztes [den Menschen] nicht... Zwischen den so erwähnten Zustand seiner 
Unvollendung,   bey   welchem   die   Natur   abbrach,   und   den   mit   ihm   begründeten   andern   seiner   Selbstvollendung,   den 
herbeyzuführen sie ihm überliess, und das Vermögen dazu mitgab, fällt Alles, was wir je von seinem Thun und Streben 
vorgefunden haben, und noch finden”. Sobre la posibilidad de una reunión del hombre y la naturaleza, cf. ibídem, págs. 56 y 
sig.:  “Lo que ocupa al  hombre por doquier  y en primera línea,  a   lo  que desde tiempos inmemoriales  y cada mañana 
nuevamente, se han dirigido todos sus pensamientos y afanes, es la reunión con la naturaleza aislada, el retorno a la armonía 
que reinaba antes entre ella y el hombre. Esta reunión con ella, es la consecuencia de la comprensión de la naturaleza y del  
poder del hombre sobre ella, que hace de toda voluntad, por decirlo así, una sola voluntad, de toda vida, una sola vida, de 
toda preocupación por la misma, una sola preocupación. El gobernador y guía de la naturaleza es únicamente el hombre, 
pero el número de quienes resultan beneficiados junto con él, es infinito. De esta reunión nacerá, pues, una perfección de la 
vida y de todo el que de ella disfrute, que justamente así, y en todos aspectos, debe ser infinita...” Sobre la física en cuanto 
debe hacerse arte, cf. pág. 59: “Pero el que la suprema entre todas las artes [la física] haya sido considerada hasta ahora, y 



elevada, el hombre. En el caso de éste interrumpió su obra dejándola imperfecta con el propósito de impulsar al 
hombre a lograr la perfección por sí mismo. Para esta tarea, le proveyó de las fuerzas indispensables, y todo 
cuanto él hizo o hace, se debe considerar de utilidad para el propósito de vencer su imperfección mediante la 
autoperfección.

Gotthilf  Heinrich Schubert,  por  fin,  abordó también el  problema del  “carácter  de  las cosas”, 
basándose en la identidad de la naturaleza y del mundo interior del hombre. “El ritmo —así dijo— que 
reconocemos en el sistema solar ha de ser descubierto también en la vida de cada individuo humano”102. 
En 1811, tradujo el libro Sobre los Errores y la Verdad de Saint Martin. Ahí encontró el postulado “de 
que la naturaleza de las cosas debe ser explicada por el hombre y no el hombre por la naturaleza de las 
cosas”103. La importancia fundamental de este párrafo le causó una honda impresión. Hasta recurrió a él 
para formular otra vez el título de la obra entera que llamó Sobre el Espíritu y la Esencia de las Cosas  
o Conceptos Filosóficos de la Naturaleza de las Cosas y de la Finalidad de su Existencia, [ensayo] en 
que el Hombre es, en todas partes, considerado como la Solución del Enigma104.

Se ha dicho de Schubert105 que “fue uno de los pocos que reconocieron a Herder como el padre 
del romanticismo alemán”. El contacto personal entre ambos se remonta al año 1796 cuando Schubert, 
en ese entonces de dieciséis años, estudiaba en el colegio de Weimer y trataba una amistad duradera 
con el hijo de Herder, Emilio. En 1804, poco después de la muerte de Herder, escribió a su amigo: [p. 
143]

Oh mi querido Emilio: Él ya no está entre nosotros, el hombre más grande de su edad... Llegará el día en 
que todos cuantos le conocieron, se darán la más sincera cuenta de lo que él significó para su edad 
mientras  vivía.  Pues   recibirán el  Espíritu  Divino como en   las   épocas  de  la  Vida,  y   todos  hablarán 
lenguas, poderosamente, ante todas las naciones; pues él era el profeta de Dios106.

Lo que Herder significó para su edad o, mejor dicho, lo que podía haber significado para su 
época, se puede resumir en el sencillo término: “antropocentrismo orgánico”. El universo es un todo 
organizado, y su esencia fue inculcada en el alma del hombre por el Altísimo. Hemos desarrollado esta 
idea como perteneciente a la propiedad general de todo el romanticismo alemán y terminaremos por 
señalar que ella fue, a la vez, la más vital contribución del romanticismo al pensamiento del siglo XIX. 
La preocupación más fuerte de la era del industrialismo no fue, sobre esto habrá acuerdo, un problema 
propuesto por alguna de las ciencias tecnológicas. Fue más bien la cuestión biológica de la evolución. 
Esto afectó nuestra visión de la vida, influyó sobre nuestra religión y cambió nuestra actitud ante el 
resto de la Creación. En este contexto, la evolución no debe, claro está, ser identificada con ninguna 
teoría   particular.  Representa  meramente   la   idea  de  que   todas   las   especies   del   reino   animal   están 
relacionadas en interdependencia genética, constituyendo una cadena viviente, de la cual el hombre es 
el último eslabón superior. La efectiva observación sobre la que descansa esta idea, se expresa mejor en 

cada vez más como una mera ciencia... contribuye tan sólo a perfeccionar el presentimiento de lo que habrá de ser, una vez 
llegada a la meta”.
102Cf. Gotthilf  Heinrich von Schubert,  Der Erweb aus einem vergangenen und die Erwartungen von einem zukünftigen 
Leben  (Erlangen, 1853­56), I, 405, donde el autor señala que su primer plan para una tesis, se refería a la analogía del 
sistema solar y el  hombre.  Cf.   también Franz Rudolf  Merkel,  Der Naturphilosoph Gotthilf  Heinrich Schubert  und die  
deutsche Romantik (Strasbourg, 1912), pág. 26.
103Louis Claude de St. Martin, des Erreurs et de la vérité (1775), pág. 9. Cf. además pág. 137, n. 87.
104Vom Geist und Wesen der Dinge oder philosophische Blicke auf die Natur der Dinge und den Zweck ihres Daseyns, wobei  
der Mensch überall als die Lösung des Räthsels betrachtet wird. Baader escribió el prefacio.
105Cf. Arthur Eloesser, Die Deutsche Literatur von der Romantik biz zur Gegenwart (Berlín, 1931), pág. 15: “Schubert, por lo 
menos, reconoció la co­paternidad de Herder en el romanticismo”.
106El 23 de enero de 1804. Cf. F. R. Merkel, Der Naturphilosoph G. H. Schubert, pág. 10.



la   forma de   la   fundamental   ley de  la  biogénesis,  según fue  enunciada  por  Haeckel,  en 1866:  “La 
ontogenia, o sea el desarrollo de un animal individual, es una recapitulación abreviada de la filogenia, o 
sea la historia evolucionista de las especies a que pertenece”. Esto abarca, claro está, los elementos de 
una interpretación teórica de la descendencia, que deben ser desatendidos si la ley ha de hacerse la base 
de todas las distintas concepciones de la evolución. Los contenidos de la ley de Haeckel, en cuanto se 
basan en efectivas observaciones, se pueden expresar en términos tomados de las memorias de Carus y 
adaptados  a  nuestra   finalidad:   “Hay un  paralelo   inequívoco entre   la  historia  del  desenvolvimiento 
humano, desde el huevo hasta el individuo maduro, y las etapas sucesivas, desde los infusorios hasta los 
animales [p. 144] antropoides”107. En esta formulación, la ley fundamental de la biogénesis describe un  
hecho que tan sólo un espíritu   iniciado en el  pensamiento antropocéntrico puede observar  y esto, 
según vimos, es característico del romanticismo alemán. Si es una verdad metafísica que el hombre es 
epítome del universo, debe ser también una verdad física, pues una sola ley domina en todos los reinos 
de la existencia. Si es una necesidad metafísica concebir al hombre como el último y más perfecto 
eslabón de la cadena del reino animal, debe ser posible también la observación física de que él repite 
las  etapas  diferentes  de  este   reino.  Así  sabemos  a priori  que  la   ley  fundamental  de   la  biogénesis 
formaba parte del equipo intelectual de todo buen pensador romántico. Daremos a este hecho una base 
empírica son algunas citas finales.

J. Petersen108 observó respecto al joven Herder que fue un axioma predilecto de su filosofía de la 
cultura  parangonar   las   etapas  de   la  historia   de   la   humanidad   con   los  períodos  del   desarrollo  del 
individuo109. De hecho, expresiones como “infancia de la humanidad”, etc., que con Herder llegaron a 
estar en boga, nunca han desaparecido del vocabulario técnico de la historia de la civilización. Parece 
que la más [p. 145] temprana formulación categórica de la ley fundamental de la biogénesis fue dada 
por Kielmeyer, en 1793110; pero es muy característico que Schelling, que pretendió ver en la obra de 
Kielmeyer la estrella matutina de una era enteramente nueva de las ciencias naturales111, no obstante 
esto,  se sintiera obligado a  trazar  el  origen de sus pensamientos fundamentales  en  las  Ideas  y los 
diálogos   espinosianos  “Dios”,  de   Herder112.  Oken   expresó   en   1809113:   “El   animal   atraviesa   en   el 
transcurso de su desarrollo todas las clases del reino animal. El feto es una representación en el tiempo 
107Forma adaptada, tomada de C. G. Carus. Cf. pág. 146, n. 114.
108J. Petersen, “Das goldene Zeitalter bei den deutschen Romantikern”, pág. 142: “...la idea predilecta del joven Herder con 
que había abordado la filosofía de la cultura”.
109Esta idea, claro está, no es invención de Herder. Un concepto genético de la historia difícilmente puede prescindir de 
aprovechar   la   fuerza  expresiva  metafísica  de   la  misma.  Así  es  posible   suponer  que  ésta   se  encuentra  en  Voltaire,  en 
Montesquieu, y seguramente en Vico. Sobre Voltaire, cf. Gustave Lanson, Voltaire, “les grands Écrivains français” (París, 
Hachette, s.f.), pág. 131: “Herder y Michelet, Thierry y Guizot no lo han reemplazado [a Voltaire como historiador] sino al  
continuarlo”. Sobre Vico, cf. B. Croce,  Storiografia,  pág. 248: “Una anticipación riquísima y orgánica del pensamiento 
romántico se encuentra en la Scienzia nuova de Vico”. Además B. Croce, la Filosofia di Giambattista Vico, Bari, 1911; y el 
apunte de Goethe en su diario, de fecha 5 de marzo de 1787,  Werke (Sophienausgabe), XXXI, 28: Es muy lindo que un 
pueblo tenga a un antepasado así [Vico]; para los alemanes, Hamann será algún día un código parecido”. Por fin, parece 
plausible interpretar el interés de algunos pensadores del siglo XVII por los pueblos exóticos y primitivos, como vagamente 
condicionado por el interés en el pasado prehistórico de su propia raza. J. F. Lafitteau, quien había actuado como misionero 
en el Canadá, fue aparentemetne el primero que interpretó las observaciones etnológicas modernas como significativas en 
nuestra concepción de los primeros estadios en el desenvolvimiento de nuestra propia civilización. Cf. L. Darmstaedter, 
Handbuch zur Geschichte der Naturwissenschaften.
110Karl Friedrich von Kielmeyer, Über die Verhältnisse der organischen Kräfte untereinander in der Reihe der verschiedenen  
Organisationen, die Gesetze und Folgen dieser Verhäñtnisse, 1793. Este ensayo fue el resultado de una conferencia dada en 
la Karlsschule en Stuttgart. Kielmeyer era alumno de Blumenbach y amigo de Cuvier.
111F. W. Schelling, Weltseele, pág. 298: “...un discurso a partir del cual la época venidera contará, sin duda alguna, la edad de 
una historia natural flamante”.
112Cf. O. Walzel, Romantik, pág. 14.
113L. Oken, “Natusphilosophie”, § 198, Ibídem, § 212.



de todas las especies animales”. Resumió esta idea en el aserto: “Los animales son meramente etapas 
fetales  del  hombre”.  Con  referencia   a   la  obra   temprana  de  Oken,   escribió  Carus  más  o  menos  a 
mediados de la centuria114, es decir en momentos en que ya fue necesario tomar partido en controversias 
preparatorias115 sobre lo que denominaríamos teoría de la descendencia: [p. 146]

Por intermedio de Oken, se llegó a conocer el hecho sorprendente de que hay un paralelo evidente —que 
no debería ser  puntualizado con demasía— entre  la historia del  desenvolvimiento humano, desde el 
huevo microscópico pasando por el tierno y plástico embrión hasta una formación final en el individuo 
maduro, por una parte, y las etapas sucesivas, por otra, que partiendo de los infusorios y pasando por el 
molusco tierno y plástico, terminan con los animales antropoides. [147]

114Carl Gustav Carus, Lebenserinnerungen und Denkwürdigkeiten (Leipzig, 1856­66), I, 72.
115Controversias de esta índole acontecieron en los albores de la teoría de Lamarck. Una ilustración muy divertida de esto, se  
encuentra en la edición americana de Matthias Jacob Schleiden,  Poetry of the Vegetable World,  Cincinnati, 1853. En la 
página 292, el autor expresa su convicción “de que la plenitud entera del mundo vegetal fue desarrollada gradualmente 
partiendo   de   una   sola   célula   y   sus   descendientes,   que,   por   la   formación   gradual   de   las   variedades,   llegaron   a   ser  
estereotipadas en las especies, y luego, modo igual, se convirtieron en productores de nuevas formas”. Alphonso Wood, el 
editor, agrega a esto una nota en que llama la opinión de Schleiden una hipótesis  insensata.  Es,  así dice Wood: “Una 
modificación del famoso evolucionismo de Lamarck que tantas veces ha sido refutado por los autores más capacitados. Lo 
que es verdad para las plantas, sigue razonando Wood, debe ser verdad también para los animales. ¡Y debemos entonces 
considerar   la  mónada primitiva como nuestro primer bisabuelo,  y  seguir  nuestra descendencia para abajo a  través  del 
molusco, los saurios, los delfines, y por fin, los monos! Y toda esta absurdidad ¿para qué? Es meramente para aliviar al 
Creador Todopoderoso del cansancio resultante de la creación de tantas especies, ¡ah no, de la creación en general! ¡Ya que 
esta sencilla célula primogeneradora se podría fácilmente sacar por electricidad de la espuma de mar! ¡Ay, de la oscuridad  
de la teología alemana! A. W.”.



VII

LA INFINITUD DE LA NATURALEZA

El   romanticismo   es   una   tentativa   de   conquistar   la   infinitud1.   La   conquista   romántica   de   la 
infinitud está predestinada a fracasar, y ello explica la llamada falta de estructura en el pensamiento 
romántico, el descuido romántico de los límites y la incapacidad de lograr una forma concisa. Estos 
rasgos no son primarios. Son las consecuencias necesarias de un determinado fracaso fundamental. Sin 
embargo, el “impulso de conquistar la infinitud” —cuando se lo considera como característica esencial 
del   romanticismo— aumenta   la   extensión  de  este   término  de  modo  que   sobrepasa  en  mucho   sus 
acepciones tradicionales. Los siguientes párrafos se referirán a la vivencia de la infinitud por el hombre 
y a su tentativa de asimilar esta vivencia. De modo que tratarán del romanticismo tan sólo en el sentido 
más extenso y más vago, y el término “romántico” será prácticamente sinónimo de “moderno”. [p. 148]

En   los   capítulos   anteriores   discutimos   “la   preocupación  del   hombre   respecto   al   enigma  del 
universo”2 y la nueva elaboración —basada en la ascensión gradual— de la idea de que el hombre es un 
epítome del mundo de los fenómenos. Esto fue una reiteración del viejo concepto que el microcosmos 
humano era una repetición del plan del macrocosmos universal.  Había sido una idea más o menos 
simple  mientras   el  mundo  podía   ser   concebido  como  finito.  Pero  cuando  este  mundo   llegó  a   ser 

1La idea de la distancia en cuanto sugiere infinitud, fue tratada en forma conspicua por Lascelles Abercombie en su libro  
Romanticism, Londres, 1926. Cf. sobre todo pág. 42 con la siguiente progresión: 1) “...Estamos muy contentos / donde algún 
objeto impide a la mirada perderse...” (Sir John Suckling, Against Fruition, antes de 1646); 2) “...La distancia muestra un 
objeto hermoso... Pero cuando llegamos a garrar la presa atrayente / se desvanece, como un fantasma cauteloso...” (John 
Norris of Bemerton, The Infidel, antes de 1678); 3) “...¿por qué se vuelve la mirada contemplativa hacia aquella montaña?... 
La distancia presta embeleso a la vista, / y engalana la montaña con su tinte azul...” (Thomas Campell,  The Pleasures of  
Hope, 1799). Más notable aún es la yuxtaposición de los primeros pasajes del primer “Himno a la Noche” de Hardenberg y 
de “Hildegard von Hohenthal” de W. Heinse. En la última obra se dice: “¡El sol apaga todas las alegrías de la noche!, así 
como las hermosas estrellas, también las dulces melodías y armonías de la imaginación... La noche tiene algo mágico que 
ningún día posee; algo que es ilimitado, cariñoso y bienaventurado. Lo mecánico de la temporalidad que nos tiene agarrados 
y en tensión, retrocede suavemente, y nadamos y flotamos sin chocar, durante algunos momentos por la vida eterna”. Sería 
difícil encontrar una caracterización más típicamente romántica de la tentación ejercida por lo infinito que la del velo de la  
oscuridad. Heinse, sin embargo, usa la frase solamente a guisa de contraste e introducción. En el pasaje citado, el personaje 
principal, Lockmann, da expresión a su descontento porque amanece, pero cuando mira por la ventana, percibe a la hermosa 
Hildegard, y el resto de la novela es una canción de la vida corpórea y de la luz sobre la forma y, por lo menos a través de las 
partes poéticamente más logradas, el lector, a semejanza de Lockmann en una oportunidad (Werke, V, 123) tiene la “mirada 
voluptuosa”. Hardenberg, por otra parte (Novalis Schriften, I, 55) comienza con un himno a la luz: “¿Cuál de los vivientes, 
dotados de sentidos, no ama sobre todas las apariencias milagrosas del espacio que se extiende alrededor suyo, la luz todo­
alentadora?...”  Pero   también  esto  no  es   sino  contraste  e   introducción.  El   tono  patético  del  pasaje   se  agota   sin   lograr 
plasticidad convincente. “Para abajo me dirijo, hacia la noche sagrada, inefable y misteriosa”. Sólo entonces, en lo que llama 
la unión nupcial con la infinitud de la noche, el poeta llega a las altas cumbres de la inspiración, y lo que sigue es la más 
sublime de todas las obras de la literatura romántica alemana. Cf. también F. Strich, Klassik und Romantik, sobre todo pág. 
75.
2Cf. pág. 118, n. 13.



considerado o experimentado como infinito, la tarea, según las palabras hermosas de Blake3, consistió 
en “agarrar la Infinitud en la palma de tu mano— Y la Eternidad en una hora”. En estos dos sencillos  
renglones palpamos los mismos problemas que se presentan a Werther y a Fausto, y no es sino natural 
que el Prometeo del joven Goethe desafiara a los dioses con palabras sorprendentemente similares:

¿Podéis el extenso espacio
Del cielo y de la tierra
Conglobar en mi puño?
¿Podéis extenderme,
Ensancharme para que sea mundo?4

La fuerte tendencia “expansionista” ocultada detrás de estas expresiones no es una cosa nueva 
que de repente se haya manifestado en el último cuarto del siglo XVIII. El profesor Lovejoy5 señala con 
razón que [p. 149] esta tendencia “fue, por lo general, posfechada por los historiadores”, que “no fue 
ninguna invención de Goethe, ni de los románticos alemanes, ni siquiera de Lessing, sino que durante 
toda la centuria, había sido expresada repetidas veces por algunos filósofos eminentes, así como por los 
hombres de letras de erudición universal”. Más concretamente se la puede describir como la tentativa 
de reducir el universo infinito a una estructura que es susceptible de ser examinada por los hombres. 
Como tal encontró una expresión particularmente reveladora en la idea de la pluralidad de los mundos. 
Unger, que trata extensamente esta cuestión, indica que “tales pensamientos, o más bien fantasías, son 
corrientes durante el siglo entero”. Opina que habían sido preparados por la monadología de Leibniz6, 
irradiando de ella.

Hay que observar, sin embargo, que las  Conversaciones sobre la Pluralidad de los Mundos,  de 
Fontenelle7,   ya  en  1686  presentaron   la   idea  como  perfectamente  plausible.  La  primera   traducción 
alemana de este libro —por Gottsched— apareció, dicho sea entre paréntesis, en 1727. También Pope 
habló casualmente de los habitantes de otras estrellas basando en esto la sugestión interesante de que 
comprenderíamos mejor por qué Dios nos hizo tales como somos, si pudiéramos observar a nuestros 
compañeros astrales8.  Wieland expresa la  idea con un entusiasmo que anuncia el  advenimiento del 
Sturm und Drang:

¡Oh! Cómo se extraña mi espíritu y casi deja de pensar,
Cuando sus miradas bajan hacia aquellas profundidades, [p. 150]
Que no se imagina ninguna criatura, y donde en las alturas familiares

3Cf. pág. 164, n. 12.
41773, primer acto, renglones 37 y siguientes.
5A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 250.
6R. Unger, Herder, Novalis und Kleist, pág. 12.
7Unger no se olvida de mencionar esta obra. Una “nouvelle édition” de Entretiens sur la pluralité des mondes, apareció en 
Marseilles en 1780. El mismo año trajo también una segunda edición alemana: Bernhard von Fontenelle, Dialogen über die  
Mehrheit der Welten,  mit Anmerkungen... von Elert Bode... Berlín, 1780.  Kosmotheoros  de Huygens pertenece al mismo 
grupo. Apareció en 1698 en La Haya. Una edición inglesa siguió inmediatamente: Christiani Hugenii Κοσµοθεωρος sive 
de terris coelestibus earumque ornatu conjecture.  Hagae Comitum 1698. The celestial worlds discovered: or,  conjectures  
concerning the inhabitants, plants and productions of the worlds in the planets.  Written in Latin by Christianus Huygens, 
and inscrib'd to his brother Constantine Huygens... London, 1698. A pesar del Micromégas burlón de Voltaire, la cuestión 
continuaba siendo atractiva. La Allgemeine Naturgeschichte de Kant del año 1755, fue seguida en 1761 por Kosmologische 
Briefe über die Einrichtung des Weltbaus de J. H. Lambert y en 1780 por Kosmologische Unterhaltungen für die Jugend de 
Christian Ernst Wünsch.
8A. Pope, “Essay on Man”, I, 33.



Se mueve un sinnúmero de estrellas con sus habitantes9.

Obviamente no fue el conocimiento de la astronomía el que indujera a estos autores a poblar las 
estrellas.   Fue,   más   bien,   “una   candente   experiencia   personal”10,   una   “plenitud   de   corazón”   que 
sobrepasa los confines del conocimiento efectivo. El ensayo en forma de rapsodia de Stolberg “Plenitud 
del Corazón”, del año 1777, muestra el fondo emocional sobre el cual la astronomía aparece como 
“ciencia inspirada”.

“¿Quién dejaría de reconocer el valor de las ciencias?”, así formuló Stolberg su pregunta retórica y 
bastante vaga11. Ellas nutren y forman el espíritu. Pero la mayoría de los hombres de ciencia se contentan 
con saber lo que necesitan; y cuando se regocijan de sus abundantes conocimientos, lo hacen, o para 
satisfacer su vanidad o por una especie de manía que deja fríos a sus corazones. No recogen miel en los 
jardines de las musas, sino que se alimentan a sí mismos como los abejones holgazanes. ¿Qué ventaja 
sacarán de su muerte de todos los conocimientos acumulados? La misma que sacaron, durante su vida, 
de   las   monedas   guardadas   en   cajas   para   tener   una   colección   de   ellas.   Para   el   insensible,   sus 
conocimientos no son más que un tesoro muerto; para quien tiene ese sentimiento, sus conocimientos 
son una fuente de alegrías puras,  de emociones edificantes,  de pensamientos nobles,  que forman su 
carácter, ensanchan su corazón y continúan trabajando hasta llegar a la eternidad. ¿O piensas que algún 
sentimiento puede morir sin afectar continuamente, hasta la eternidad, a quien lo experimentaba? Sin la  
calurosa participación del alma, las ciencias casi no son nada. Es tan sólo por esta participación que la 
astronomía nos deleita al revelarnos que las chispas de los cielos son miles de soles, cada uno de los  
cuales   está,   probablemente,   rodeado   por   globos   terrestres   y   cada   uno   de   éstos   habitado   por   seres 
conscientes e inmortales.

Cuando   Wieland   y   Stolberg   llenan   el   universo   de   una   multiplicidad   de   mundos   poblados, 
responden   al   impulso   irrefrenable   de   proyectar   una   vida   infinita   en   los   espacios   infinitos.   El 
firmamento estrellado llega a ser, para ellos, el terreno de la sensación humana. El individuo ligado [p. 
151] a la tierra atrae otros mundos a su reino emocional, pues son parientes de él quienes pueblan esos 
otros mundos, y su tierra, en cierto modo, es también la del ser humano. La infinitud se escapa a la 
percepción de los sentidos. El que no pueda ser medida por pensamientos humanos y sentidos finitos, 
constituyen su mismísima esencia. Pero el firmamento claro y resplandeciente, como se lo mira desde 
la cúspide de una montaña o sencillamente desde la angosta ventana del desván, logra que lo imposible 
se vuelva real: en este firmamento, la infinitud habla directamente a los sentidos, según Schiller dice en 
“Los Artistas”:

Antes de que el espíritu del pensador se presentara
El concepto osado del espacio eterno.
¿Quién, al levantar la mirada hacia el escenario de las estrellas,
No había vislumbrado esta idea?12

Seguramente, todos los hombres no están predispuestos para una tal experiencia. Se necesita para 
ello un alma “romántica” y, en nuestro contexto, esto quiere decir un alma que anhela o postula el 
contacto vivo con la infinitud de la vida, con la infinitud de todo cuando existe. Así se cierra el círculo: 

9Chr. M. Wieland, “Die Natur der Dinge”, IV, 653, Werke, I.
10H. Cysarz, Erfahrung und Idee, pág. 70.
11Friedrich Leopold Graf zu Stolberg­Stolberg, “Fülle des Herzens”,  Deutsches Museum (julio de 1777), y  Der Göttinger  
Dichterbund, edit. por August Sauer, III, “DNL”, vol. 50 (Berlín y Stuttgart, 1893), pág. 24.
12Schiller, “Die Künstler”, renglones 50 y siguientes.



el romanticismo es un ensayo de conquistar la infinitud, y el impulso de conquistar a ésta caracteriza al 
romántico.   Un   estudio   detallado   del   argumento   literario   del   firmamento   estrellado,   facilitaría   un 
hermoso resumen de la historia del pensamiento humano. En lugar de él, las siguientes citas servirán 
para destacar el significado de la expresión, vaga pero conveniente: un alma “romántica”.

“Si uno pudiera llegar a los límites de la atmósfera”, así dice Platón13, “o si uno tuviese alas y 
volase en  lo  alto,  entonces  reconocería  qué son  los  cielos  verdaderos,   la   luz verdadero y  la   tierra 
verdadera. Miraría lleno de desprecio hacia abajo a los riscos y abismos castigados por las tormentas y 
percibiría con admiración la gloria de los cielos”. [p. 152] Parece ser el sentimiento de Platón que las 
necesidades terrestres intervienen trágicamente en la valoración de la verdadera belleza de los mundos 
del   cielo.  No obstante   esto,   somos  capaces  de   lograr  por   lo  menos  una  primera  noción  vaga,  un 
“presentimiento”14 de lo que debe ser la claridad inmaculada de la luz, cuando la miramos en el reino 
más libre de las ideas puras. Platón piensa en el afecto que experimentaríamos si pudiéramos elevarnos, 
emancipando nuestras miradas del ofuscamiento de la atmósfera de la tierra.

Aristóteles  habla de una elevación y emancipación similares,  pero  la  diferencia característica 
reside en que no le interesan las criaturas que nosotros podríamos aspirar a ser en algún tiempo futuro. 
Se imagina una raza de seres que pueblan el interior de la tierra y ansían emanciparse y elevarse a 
nuestro   nivel   humano.   Aristóteles   hace   conjeturas   respecto   a   la   clase   de   sensaciones   que   ellos 
experimentarían al percibir la belleza del cielo estrellado, cuyo aspecto nos es familiar, y que tenemos 
el privilegio de ver cada vez que deseamos. “Ellos estrían convencidos de que hay dioses y de que todos 
estos esplendores no pueden ser sino la obra de dioses”15.

El pesimismo posthelénico agrega a esto una especie de complejo de inferioridad16 que insiste en 
la pequeñez del hombre ante la grandeza del firmamento, abocándose en la neoplatónica admiración de 
las bellezas del mundo trascendental. Luego el pensador de la temprana época cristiana incluye las 
maravillas de las estrellas en su ideología dualista. [p. 153] “Si el visible mundo temporal y perecedero 
es tan hermoso ¿cómo será entonces el mundo invisible y eterno?”17.

El firmamento estrellado se ha convertido en testigo de la omnipotencia de Dios. En esta forma,  

13Alfred Biese, Das Naturgefühl mi Wandel der Zeiten (Leipzig: Quelle & Meyer, 1926), pág. 25, cita de “Fedón”, 109E: “Si 
alguien   llegase  al   límite  de  nuestra  atmósfera  o   tuviese  alas  y  volase  hacia  arriba,   reconocería  el  verdadero  cielo,   la 
verdadera luz y la verdadera tierra; desdeñoso, miraría para abajo hacia el  mundo escabroso y quebrado, admirando el 
esplendor maravilloso de la tierra divina... donde los árboles y flores y frutos y piedras hacen alarde de colores más variados 
que las cornalinas, los jaspes y las esmeraldas, y donde un éter puro abraza a hombres felices que tienen trato íntimo con los 
dioses”.
14La expresión proviene de la traducción del Faust, II, 6972, de Bayard Taylor.
15En Cicerón, De natura deorum, II, 37, Aristóteles hace esta declaración. Está citada por A. Biese, en Naturgefühl, pág. 25. 
Cf. además Thassilo von Scheffer, Die Legenden der Sterne im Umkreis der antiken Welt, Stuttgart: Rowohlt, 1939.
16A. Biese, Naturgefühl, pág. 30, cita de Ptolomeo:

Soy polvo ­lo sé­ un ser mortal, pero cuando contemplo,
¡Oh estrellas! vuestro recorrido gigante en órbitas entrelazadas,
Entonces no creo pisar más la tierra,
Sino que en la mesa de Júpiter pruebo manjares de los dioses.

Quizá sea sacrílego recordar en conexión con esto al caballero de Hamburgo que acompañó a Tonio Kröger, el personaje de 
Thomas Mann, a Dinamarca. Parado en la cubierta y observando el firmamento estrellado exclama: “Nosotros los hombres 
hemos inventado el telégrafo y el teléfono y otros tantos progresos, eso sí. Pero cuando dirigimos la mirada hacia arriba, 
debemos reconocer y comprender que en el fondo somos gusanos, miserables gusanos y nada más”. Un poco más adelante 
tiene un terrible ataque de mareo. Cf. Thomas Mann, Tonio Kröger, capítulo VII.
17San Basilio el Grande (329­379),  Hexaëmeron,  citado en A. Biese,  Naturgefühl,  pág. 54: “Cuando alguna vez, en una 
noche serena, contemplaste con suma atención la belleza admirable de las estrellas y repentinamente al acordarte del artista 
del universo, meditaste sobre quién lo era, que en forma tan bella dibujó estas flores en el cielo adornándolo, e hizo que la  
hermosura de este espectáculo no fuera menos grande que la regularidad... Si entonces este mundo visible,  temporal  y 
perecedero es tan bello ¡cómo deberá ser el mundo eterno e invisible!”.



el tema es nuevamente abordado en el siglo XVIII cuando las pruebas del poder de Dios o de su mera 
existencia cobraron importancia particular. Cuanto más las tendencias deístas lograban relegar a Dios a 
segundo plano, tanto más necesario era encontrar demostraciones de que “la mano que nos hizo, es 
divina”18.

La idea de que las bellezas de la naturaleza son una prueba de la benevolencia de un ser supremo 
puede,  claro está,  ser   la  sincera  expresión de   la   fe  pueril  de un alma simple y bella.  Un ejemplo 
conmovedor de esto, se encuentra en la historia de la señorita Paradis, una paciente de Mesmer. El 
relato fue publicado en 1777 por la Vossische Zeitung. La señorita Paradis había estado ciega desde su 
primera   infancia.   Mesmer   logró   por   fin   devolverle   la   vista,   abriéndole   así   un   mundo   de   nuevas 
experiencias.   El   informe  publicado   enumera  una   serie   de  detalles   de   interés   psicológico,   pero   el 
episodio más fascinador ocurrió cuando la paciente por primera vez vio el  firmamento cuajado de 
estrellas resplandecientes.

Tranquila, levantó sus manos hacia el firmamento que brillaba gloriosamente, sin duda para hacer subir a 
él un ardiente rezo de agradecimiento que provenía de lo más hondo de su alma. Después de unos pocos 
momentos, exclamó: “¡Oh, con qué solemnidad me miran las estrellas! Nada podría ser más glorioso en 
toda la naturaleza. Cuando uno experimenta un deseo candente de verdadera veneración hacia el Ser 
supremo, entonces debe ser acá, acá debajo de este techo de esplendor donde me encuentro ahora”19. [p. 
154]

Este sencillo quietismo que ama al Creador en su creación, no carece enteramente de relaciones 
con el deísmo más simple que admira al  Todopoderoso como “el gran mecánico de la creación”20. 
Desde este punto de vista, Dios es el dibujante del supermotor que llamamos mundo. Encima de él, 
puso la bóveda celeste que debe tener una función práctica como todo lo demás, si bien puede parecer 
que Dios nos lo presenta tan sólo como un ejemplo de lo que Él es capaz de hacer. La insipidez de un 

18Paráfrasis del salmo XIX por Joseph Addison. En este contexto parece lícito referirse también al mismo salmo, en cuanto 
trata el tema del esplendor de Dios en la naturaleza (Herrlichkeit Gottes in der Natur).
19Vossische Zeitung, 1777, Nos. 55 y siguientes; reimpreso por Eberhard Buchner,  Ärzte und Kurpfuscher (Munich, Albert 
Langen, 1922), No  253a. El historial de la señorita Paradis tuvo una continuación extraña que no tiene nada que ver con 
nuestro contexto. Ella perdió otra vez la vista, Mesmer fue detenido y debía salir de Austria. Hay cierto número de detalles  
que nunca han sido aclarados.
Esto no quiere decir, claro está que esta postura patética peculiar estaba reservada al siglo XVIII. Cf., por ejemplo, Robert  
Bridges, Poetical Works (1936), pág. 512:

Es una emoción muy profunda, la alegría que aprenden los amantes
cuando el uno recibe instrucción divina de los ojos del otro,
la verdad que sienten todos los seres humanos al levantar la mirada hacia el firmamento
en la noche llena de constelaciones. ¡Oh, Dios Padre de los Cielos!
¡Cuando me levanté y percibí el amanecer, suspiré por Ti!

Dicho sea de paso que el quietismo del siglo XVIII bien podría representar una base sana para investigar más detenidamente 
el tema del firmamento estrellado hasta el panteísmo armonioso de Jean Paul. Cf., por ejemplo, “Quintus Fixlein” (1796), 
Sämmtliche  Werke  (1840­42),   III,  230:  “Levanto   la  mirada  hacia  el   firmamento  estrellado,  y  una procesión  eterna  se 
extiende para arriba y hacia los lados, y todo es vida y fuego y luz, y todo es divino o Dios”. También en “Titan” (1800 y 
años siguientes) Sämmtliche Werke (1840­42), XV, 298: “Cuando vio el cielo sagrado e inmortal... se preguntó el espíritu 
para sí mismo:: '¿Quién me podrá captar?, soy un espíritu entre espíritus'”. Ambos pasajes fueron alegados también por 
Clifford Lee Hornaday, Nature in the German Novel of the Late Eighteenth Century (Nueva York, 1940), págs. 61 y sig.
Del Titan de Jean Paul sería natural la transición a Goethe, cuya sabiduría naturalista (según mi opinión particular) llegó a 
sus formulación más madura en una variante orgánica y   metamórfica del tema del firmamento estrellado. Cf.  Wilhelm 
Meisters Wanderjahre,  Sämmtliche Werke,  XVIII, págs. 141 y siguientes. El pasaje está relacionado con la idea de que 
Makarie es una repetición del sistema astral, pero sus demás deducciones son prácticamente inagotables.
20Thomas Paine, Age of Rousseau (1794) (Nueva York: Wiley, s.f.), pág. 253. La siguiente cita, íbidem, pág. 53.



tal superracionalismo puede rayar en lo absolutamente cómico, como en el pasaje de Paine:

Tan sólo cuando el hombre considera lo que él llama firmamento estrellado, como el libro y la escuela de 
la ciencia, encuentra alguna utilidad en que sea visible para él, o alguna ventaja en el inmenso campo de 
su visión. Pero cada vez que contempla el asunto a esta luz, halla un motivo adicional para decir que  
ninguna cosa fue hecha en vano; pues esta capacidad de visión sería inútil si no le enseñara nada al 
hombre. [p. 155]

Detrás de esta orgullosa declaración de la racionalidad de todo lo existente, se esconde el gran 
miedo  de  que  posiblemente   carezca  de   significado  y   sentido.  Es   éste   el  miedo  que  vibra   en   las 
preguntas del joven Tieck: “¿Por qué bailan los innumerables mundos su danza desmañada alrededor de 
sus soles? ¿Por qué arrojó el  Creador de su mano la creación? ¿Por qué proyectó la hueste de las 
estrellas a través de las esferas celestiales?”21.

De hecho, lo que importa en estas preguntas no es su contestación, sino más bien la razón porque 
fueron hechas. Un alma que llena los infinitos espacios de arriba, un microcosmos que sabe que es uno 
con el macrocosmos, no puede ser agitado por ellas. Ésta es la única solución: Así como el mundo 
exterior se extendió hacia las infinitudes, así el mundo interior microcósmico debería extenderse hacia 
profundidades   infinitas.   Cuando   Johann   Christian   Günther   deseaba   describir   el   esplendor   del 
firmamento estrellado, para comunicar la impresión de su inmensidad, no sabía nada mejor que aludir a 
la inmensidad —igual y más grande aún— de su asombro:

Prefiero el brillo de la luna y de las estrellas
Al día más agradable;
Entonces, desde mi pieza, a menudo
Levanto la cabeza, los ojos, el corazón y el espíritu,
Y apenas si cabe mi asombro
En este vasto espacio22.

Un ejemplo característico de esta doble expansión se encuentra en Kant. Él logró dar la síntesis 
de la prueba racional (o evidencia exterior) de la existencia de Dios, y de la experiencia subjetiva, pues, 
para él, la significación de “prueba” en un contexto así está definidamente aclarada:

Cuando pienso, entre otras cosas, en las observaciones microscópicas del Dr. Hill y en las numerosas 
especies  de animales  que hay en una sola  gota  de agua —animales  de  rapiña con  instrumentos  de 
destrucción que, mientras se dedican a perseguir a otros, están vencidos por tiranos más poderosos aún 
de ese mundo de agua—; cuando observo las artimañas, la fuerza, la escena tumultuosa en [p. 156] una 
sola gota de materia, y levanto mi mirada para contemplar el espacio inmensurable con su enjambre de 
mundos que no parecen más que granos de polvo dispersos, entonces no hay lenguaje humano capaz de 
expresar el sentimiento que una meditación de esta índole engendra, y el más sutil análisis metafísico es 
muy inferior a la sublimidad y dignidad que son características de un tal espectáculo23.

21Ludwig Tieck, Almansur, 1790. El personaje principal hace estas preguntas a un eremita.
22Johann Christian  Günther,  “Lob des  Winters”,  Die Gegner  der   zweiten schlesischen Schule  (Cf.  “Bibliografía”,  bajo 
Brockers), pág. 75.
23Immanuel Kant, Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demostration des Daseins Gottes (1763), pág. 124n. John Hill, 
1716­1775. Kant se refiere a Hamburger Magazin.
En cuanto a una versión moderna de la misma idea, cf. Burton Rascoe,  Prometheans  (New York, 1933), pág. 66: “Sólo 
tengo que mirar un corte en el microscopio o contemplar de noche el firmamento o escuchar un programa que me llega por  
la   radio,   para   saber   que   hay   misterios   que   nunca   escudriñaré   y   que   tal   vez   no   serán   explicados   al   último   de   mis 
descendientes”.



Una analogía, más destacada y generalmente conocida, de las profundidades del mundo interior y 
las alturas del exterior, se encuentra próxima al fin de la  Crítica de la Razón Pura,  en una frase que 
presenta el firmamento estrellado encima de nosotros y la ley moral dentro de nosotros, como los más 
sublimes objetos de nuestra admiración y reverencia24. Gran parte del pensamiento romántico se podría 
interpretar   sencillamente  como una versión de  este  párrafo  de  Kant.  Así,  por  ejemplo,   la  nota  de 
Beethoven25:

Cuando, de noche, asombrado, miro hacia el firmamento y veo moviéndose eternamente en sus órbitas la 
multitud de cuerpos luminosos que son llamados soles y mundos, mi espíritu se encumbra por encima de 
estos muchos millones de estrellas alejadas hacia la sola fuente de que fluyen todas estas cosas y desde la 
cual eternamente continuarán fluyendo nuevas creaciones.

En el   flujo  eterno de  las   siempre nuevas  creaciones,  en  la  eterna  revolución y evolución de 
galaxias alrededor de una fuente central, o [p. 157] sea un sol central26, la particula más diminuta tiene 
su función que lo penetra todo. Esto da al alma romántica la fuerza de llenar con su exuberancia los 
espacios infinitos y de llegarse al centro con un sentimiento de afinidad. “Cuando el firmamento arriba 
está cuajado de innumerables estrellas”, así escribe Runge, en 1802, en carta dirigida a su hermano 
Daniel, “entonces se llena de júbilo mi alma y vuela por el inmensurable espacio que me rodea; ya no 
existe ni el arriba ni el abajo, ya no existe ni el tiempo, ni el comienzo, ni el fin; oigo y siento el hálito 
vivo de Dios que guarda el mundo sosteniéndolo, y en el que cada cosa vive y obra”27. [p. 158]

24Este pasaje sirve de introducción para la conclusión de Kant en su Kritik der praktischen Vernunft: “Dos cosas, cuanto más 
a menudo y más detenidamente la meditación se ocupa de ellas, llenan el alma con admiración y veneración cada vez nuevas 
y aumentadas: el firmamento estrellado encima de mí y la ley moral dentro de mí”. Rudolf Unger discute este párrafo en 
relación con su investigación de la idea de una pluralidad de los mundos,  Aufsätze zur Literatur­und Geistesgeschichte  
(Berlín,   1929),   pág.   40­66:   “'Der   bestirnte   Himmel   über   mir...'   Zur   geistesgeschichtlichen   Deutung   eines   Kantwortes 
(1924)”.
25Beethoven Denkmal mi Wort, edit. por Richard Benz (Offenbach del Meno: Gerstung, 1924), pag. 77 y sig.
26F. Schlegel, en carta dirigida a Caroline el 27 de noviembre de 1798, se refirió a la intención de August Ludwig Hülsen de 
escribir “eine Abhlandung über die Zentralsonne”. Opina que Hülsen es “el hombre apropiado para convertir la astronomía 
en “bella ciencia”. Cf. R. Haym, Romantische Schule, pág. 512. Parece que el ensayo de Hülsen no existe.
27Carta del 9 de marzo de 1802. Cf. W. Koch, Briefe deutscher Romantiker, pág. 266. El pasaje evoca en forma extraña un 
párrafo en el  Werther de Goethe, segunda carta, 10 de mayo. No hay solamente un paralelismo en el pensamiento y en la  
estructura progresiva de las oraciones, sino hasta en expresiones individuales. Goethe escribió: “Cuando el querido valle en 
torno mío exhala su aroma, y el alto sol descansa sobre la superficie de la oscuridad impenetrable de mi bosque, y solamente 
algunas rayas furtivas penetran en el santuario interior; cuando estoy acostado en la alta hierba al lado del arroyo que corre  
para abajo y miles y múltiples hierbecitas, más próximo a la tierra, me parecen extrañas; cuando siento más cerca de mi 
corazón el enjambre de este mundo ínfimo entre los tallos, las innumerables e insondables figuras de los gusanitos, de las  
pequeñas moscas, y percibo la omnipotencia del Todopoderoso que nos crió a su imagen, el soplo del que ama todo y que 
nos lleva y mantiene flotando en las alegrías eternas, ¡oh mi amigo!”. La sentencia correspondiente en Runge reza: “Cuando 
el firmamento encima de mí, está cuajado de innumerables estrellas, el viento silba a través del espacio extenso, la ola 
bramante se rompe en la noche amplia, encima del bosque se sonroja el éter, y el sol alumbra el mundo; el valle exhala su 
aroma, y yo me acuesto en la hierba entre las gotas brillantes del rocío, cada hoja y cada tallo abundan en vida, la tierra vive 
y se mueve debajo de mí, todo se funde en un acorde, entonces el alma se regocija en voz alta y vuela por el espacio  
inmensurable que me rodea. No hay más ni abajo, ni arriba, ni tiempo, ni principio, ni fin. Oigo y siento el hálito vivo de 
Dios que mantiene y lleva el mundo, y en el que todo vive y obra: aquí está lo más sublime que podemos adivinar: Dios”.  
Las diferencias entre estos dos pasajes son, quizá, más reveladoras que sus semejanzas. El contraste entre la emoción casi 
balbuceante de la experiencia de Werther que lleva a un anhelo desesperado de lograr una adecuada forma de expresión 
artística, y la seguridad quietista de Runge en cuanto al significado de la experiencia, podría ser franqueado por algo que se 
le llamaría una fusión de religión y arte. Éste se encuentra en Wackenroder, “Phantasien über die Kunst”, Kunstanschauung 
der Frühtomantik, edit. por Andreas Müller, “Deutsche Literatur, Reihe Romantik”, III, (Leipzig: Reclam, 1931), 114, en un 



El cuarto himno dirigido a la noche de Hardenberg28 nació de una experiencia fundamentalmente 
parecida. Ahí, sin embargo, el ansia de descanso del poeta se mezcla con la tranquilidad de una noche 
entera que es perturbada por el brillo de las estrellas, así como su propio sueño eterno está, a veces, 
perturbado por el deber de actuar en la vida y en la luz.

Vivo de día,
lleno de confianza y valor.
Y me muero en las noches
en ardor sagrado.

Pero, la infinitud y el descanso eterno deben venir y vendrán en la oscuridad eterna. El amor es el 
camino, y así el primer himno puede llamar a la amada “sol de la noche”, lo que significa el centro de  
la oscuridad, así como el otro sol es el centro de la luz. La reunión con la amada, la disolución de la luz 
en   la  oscuridad,   serán  una eterna  noche nupcial29.  La  experiencia  de   la   infinitud  en   la  visión  del 
firmamento estrellado causó el ansia de disolución en el individuo. La expansión de sí mismo casi llegó 
a ser aniquilación de sí mismo. Para Hardenberg la confianza religiosa en la coherencia de toda la lyz 
en una oscuridad [p. 159] central, impide que su experiencia tenga carácter autodestructor. Cuando esta 
confianza desaparece, el horror y el miedo deben manifestarse.

Ellos hacen notar, de hecho, en una carta que Kleist dirigió a su amigo Rühle y que fue escrita en 
agosto de 1806: “¿Cómo será el nombre de esa pequeña estrella que se puede ver sobre Sirio cuando el 
cielo está claro?”. El asombro desesperado, no el religioso, dicta preguntas de esa índole. Kleist insiste 
más claramente aún en la insignificancia de nuestro mundo y de las individualidades humanas: “Y este 
entero firmamento enorme comparado con la infinitud no es sino una motita de polvo... que sobrepasa 
las posibilidades al alcance del pensamiento...”30. Para Kleist hay algo abrumador en la grandeza del 
firmamento estrellado. Su reacción fue, esencialmente, la de las postrimerías del siglo XIX, para el cual 
el orden en el universo, según el siglo XVIII lo había establecido con su fe y conocimiento, había 
desaparecido   nuevamente31.   “Cuando   Tennyson   escribió:   'Las   estrellas  —susurró   ella—   corren   a 
ciegas',  no representó tan sólo el  pesimismo común de la filosofía del siglo XIX, sino que reflejó 
también el punto de vista de la astronomía del siglo XIX”32. Hebbel expresó el mismo sentimiento 

pasaje que muestra, igual que el de Runge, una obligación inconsciente a Goethe: “Cuando en mi simpleza me siento feliz 
bajo el firmamento libre ante Dios ­mientras que las rayas doradas del sol tienden encima de mí la alta capa azul y la tierra 
verde sonríe alrededor mío­ entonces es el momento oportuno para que me eche al suelo, y lleno de alegrías, regocijándome 
en voz alta, agradezca al cielo todo este esplendor. ¿Pero qué hace entonces el llamado artista entre los hombres? Me mira y, 
quieto, íntimamente entusiasmado va a casa y en la lira muerta hace sonar su encanto simpatizante en forma mucho más 
espléndida. Luego lo guarda, después de expresarse en un idioma que nunca habló hombre alguno, cuya patria nadie conoce 
y que impresiona a cada uno en sus nervios más íntimos”.
28Novalis Schriften, I, 57 y sig.
29El que Hardenberg se apartada de la luz es, claro está, en parte un apartarse del esclarecimiento. Cf. Novalis Schriften, II, 
76, donde se dice de la luz: “Antes que jugar con colores, ella se dejaría romper”. La idea de la luz negra está explicada 
perfectamente en el cuento de Klingsor, íbidem, I, 206, donde la lámpara negra se inclina cuando el copista entra a la cueva. 
Tan pronto como la lámpara negra está apagada, la habitación se aclara. En alguna poesía moderna leí la expresión: “Mi 
querida   luz  negra”.  La   idea  no  es   simplemente  una   inversión   juguetona  de   lo  normal.  Su   importancia  para   Jan  van 
Ruusbroec y otros místicos medioevales, está discutida bajo el epígrafe “het licht, dat in duister verkeert”, por J. Huizinga, 
Herfttij der Middeleeuwen (Haarlem: Tjeenk Willink & Zoom, 1928, 3a ed.), pág. 320.
30El 31 de agosto de 1806.
31En 1782, Fr. Wilh. Herschel aceptó definitivamente la idea de que el sol tiene movimiento propio. En 1784, publicó su libro 
On the Construction of Heavens.  En 1786, apareció su primer catálogo de las nebulosas. Un año más tarde ya editó un 
segundo catálogo. Hasta el año 1802, Herschel enumeró 2302 nebulosas. Mas este número vertiginoso no era más que el 
comienzo de los números que llegaron a ser conocidos como “astronómicos”.
32G. W. Gray, “Our Greater Galaxy”. El pasaje lleva a una apreciación de la obra de J. C. Kapteyn de Groningen quien, en 



cuando dijo33: “No puedo comprender que el aspecto del firmamento estrellado ensanche el pecho: en 
mí disuelve el sentimiento de la personalidad, y no puedo imaginarme que la naturaleza se moleste en 
mantener mi yo miserable en su inutilidad”.

La diferencia entre este pasaje de Hebbel y  las varias citas tomadas de escritores de la edad 
anterior es sorprendente, pero fácil de comprender. Para Hebbel y su época, el problema residía en la 
relación del individuo con la totalidad de la naturaleza, de la cual se había separado, [p. 160] y lo sabía: 
¡la tragedia de la individuación! Para la edad más temprana, el problema seguía siendo el del rango y de 
la posición del individuo en la continuidad —evidente por sí misma— del universo entero: el ansia de 
integración orgánica. En la época de Hebbel pocos hubieran citado con ánimo congénere como lo hizo 
Carus34, este pasaje de Goethe: “¿Para qué sirve toda esta exhibición de soles y planetas y lunas, de 
estrellas y galaxias y nieblas, de mundos en estado de formación y de mundos completos, cuando, al 
fin, no hay un ser humano feliz que goce de la vida en medio de ellos?”. Pues esto es la esencia positiva 
de la pregunta retórica de Goethe: La felicidad del hombre, en toda su pequeñez miserable, no carece 
—para decirlo en forma paradójica— de interés frente a la infinita exhibición de soles y planetas, de 
lunas y estrellas y nieblas y galaxias. Hay una interdependencia determinada entre lo infinitamente 
pequeño, representado por el individuo humano, y la infinita grandeza del universo. A primera vista 
puede parecer cual si esto fuera meramente una de aquellas doctrinas que la mente humana proyecta, y 
a   la   cual   se   adhiere   en   desesperada   protección   de   sí   misma   ante   el   reconocimiento   fatal   de   su 
insignificancia absoluta. El que sea considerablemente más, queda por ser demostrado mediante un 
proceder distinto. [p. 161]

1904, anunció su descubrimiento del star streaming”. Desde este momento, según lo expresó otro astrónomo citado por 
Gray, “el sistema astral dejó de ser una colección de individuos y se convirtió en un todo orgánico”. Fue otra vez lo que 
había sido hacia las postrimerías del siglo XVIII.
33Cf. A. Biese, Naturgefühl, pág. 214.
34Carl Gustav Carus, Physis (Stuttgart, 1851), párrafo concluyente. Fr. Thijs Jolles investigó para mí los orígenes de esta cita. 
Proviene de  Winckelmann und sein Jahrhundert,  segundo párrafo del  capítulo “Antikes”.  Sus últimas palabras son: “... 
¿cuándo al fin no hay un ser humano feliz que, inconsciente, goce de su existencia?”. Carus hace la curiosa substitución de 
“en medio de ellos” por “inconsciente” de Goethe.



VIII

EL TIPO Y EL ORGANISMO

El universo, según dice su nombre, es una unidad1. La idea de que debe ser considerado como 
infinito, nos fue legada por la filosofía del Renacimiento2.

La   infinitud   en   cuanto   experiencia   problemática,   sucesivamente   y   en   círculos   siempre   más 
extensos, ha influido sobre los distintos campos de pensamiento humano. Su primer producto tangible 
se presenta en la astronomía moderna, a pesar de que un Copérnico y un Kepler  —iguales que sus 
contemporáneos en ciencias naturales— no la podían admitir como axioma definitivo3 en sus sistemas. 
Conquistó el pensamiento matemático en forma del cálculo diferencial e integral4. [p. 162]

Por el  mismo tiempo, apareció en el  arte  barroco como insaciable  impulso de extensión.  Su 
historia literaria es la “del romanticismo en todas sus formas y matices y de todos los tiempo”5. Mejor 
dicho, es la experiencia de la infinitud que condicionó el desasosiego faustiano que Friedrich Schlegel 
expresó en forma notable al decir: “Quien quiere una cosa infinita, no sabe lo que quiere. Pero esta 
frase no se puede dar vuelta”6.

Quien tiende hacia lo infinito no puede saber qué es lo que quiere. Su meta es una paradoja 

1Parece posible considerar esta unidad como menos obvia. Will Durand en su breve Story of Philosophy (Nueva York, 1926), 
pág. 562, cita de William James, Pragmatism: A New Name for Old Ways of Thinking (1907), pág. 312: “«¡El mundo es uno 
solo!» Puede ser que esta fórmula se convierta en una especie de veneración del número. «Tres» y «siete», es verdad, fueron 
considerados como números sagrados; pero tomándolo abstractamente ¿por qué es «uno» más excelente que «cuarenta y 
tres» o «dos millones y diez»?” En vez de discutir   la  respuesta de James, Durand la  explica en una nota al  pie:  “La  
contestación, claro está, es que la unidad, o un solo sistema de leyes que vale a través del universo, facilita la explicación, la 
predicción y el control”. Esto, quizá, es una respuesta pero deja la pregunta sin solución.
2K. Joël, Der Ursprung der Naturphilosophie, pág. 29: “La infinidad así como la unidad del universo, estos resultados de la 
filosofía del  Renacimiento,  no se   logran por  silogismos.  Es el  sentimiento que  lleva en sí   la   tendencia  a  la  unidad  e 
infinitud”.
3Cf. K. Joël,  Der Ursprung der Naturphilosophie,  pág. 29: “Por la  infinitud de Dios demuestra Bruno la infinitud del 
mundo. Solamente Cusano, profundamente místico, fue su precursor; los naturalistas, incluso Copérnico y Kepler, todavía 
no querían saber nada de la  infinitud del  universo, y no obstante esto buscaron y encontraron, ellos también, el orden 
invisible del mundo”.
4Los siguientes datos de la historia de la matemática parecen encajar ahí. Los presentaremos sin hacer comentarios sobre su 
significado para  la  historia del  espíritu.  La   interpretación de  este  aspecto de nuestro problema se debe dejar  para  un  
matemático competente.  En 1625, Buonaventura Cavalieri   toca el principio de la diferenciación. Pierre Fermat hace lo 
mismo en 1636. Las fluxiones de Newton del año 1671 son fundamentalmente idénticas al sistema desarrollado por Leibniz 
en 1686. El cálculo diferencial es definitivamente establecido en 1686, por Leibniz,  De geometria recondita et analysi  
indivisibilium. En 1739, Bernard Forrest de Bélidor aplica, por primera vez, el nuevo sistema a un problema tecnológico. En 
1797, Joseph Louis Lagrange establece la teoría de las funciones analíticas que hacen posible basar la diferenciación en 
cuantidades infinitas, en contraste con Leibniz que debía trabajar con cuantidades infinitamente pequeñas. En 1822, Fourier 
elabora su teoría matemática del calor.
5A. Meyer,  “Goethes Naturerkenntnis”,  n. 8:  “En algunos otros reinos del espíritu la manifestación de lo infinito llegó 
mucho más tarde a su madurez. En el arte plástico produjo el barroco, en literatura el romanticismo de todas las formas,  
tiempos y matices,  cuyas formas más acabadas son, en rigor,   los poetas clásicos,  y en política,   la   idea de los estados 
nacionales que hasta hoy en día no logró su madurez”.
6F. Schlegel, “Kritische Fragmente”, 47.



fundamental.  Cuando  Cusano7  concebía   el   universo  como  unidad   ilimitada,   postuló,   como verdad 
fundamental,   una   mística  contradictio   in   adjecto,  “El   mundo   es   una   limitación   ilimitada”.   La 
exclamación del joven Goethe: “¿Dónde te captaré, oh naturaleza infinita?”8, representa el postulado 
impetuoso de una directa y sensual experiencia de la coincidentia oppositorum, o sea la coincidencia de 
la   infinitud con una realidad palpable.  El  pensamiento romántico postula una coincidencia de esta 
índole que se podría llamar el protofenómeno del yo. En esto pensaba Schelling cuando señaló: “Lo que 
llamamos el yo, es tan sólo la unión [coincidencia] de lo ideal y lo real9, de lo finito y lo infinito”10. Los 
Discursos sobre la Religión de [p. 163] Schleiermacher representa el postulado —que nos recuerda a 
Herder11—, de que la infinitud sea vislumbrada, no sólo en el yo, sino en todos los fenómenos finitos. 
La idea de que es posible “percibir la infinitud en un grano de arena”, no es solamente la base del 
solipsismo romántico en todas sus formas distintas,  sino que es, por sí misma, el fundamento y la 
misma esencia de la estética del romanticismo temprano12. “Harta tu emocional experiencia de la vida 
con   la   idea   de   la   infinitud”,   escribe   Friedrich   Schlegel13,   y   cuando   continúa   diciendo   “entonces 
comprenderás a los antiguos y la poesía” sacrifica a su querido Winckelmann y toda la antigüedad al 
culto nada helénico de la inmensidad moderna. En otra parte14 explica que la diferencia esencial entre la 
antigüedad y los tiempos modernos, se debe ver en el hecho de que los griegos poseían una mitología, 
mientras que nosotros todavía estamos tratando de desarrollarla15.  La idea de que un símbolo es al 
individuo lo que un mito es a la raza16, es una idea romántica. Ambos, el simbolismo y la mitología son 
amalgama   (syn  y  bolos)   de  una  verdad   infinita   con   su   representación   finita.  Schelling  definió   la 
mitología griega como “la representación de la infinitud como tal en algo que es finito”17. Mucho antes, 
Hardenberg18 había generalizado esta idea al señalar que es la tarea del lector “encontrar el universo en 
cada  [p.  164]  libro”  que,   así  diríamos  nosotros,  pueda  pretender   ser  una  obra  de  arte.  La   simple 
concepción de que el arte genuino es una representación finita de la infinitud, es general entre los 
románticos19. La literatura antes del año 1800 y un poco después, abunda en referencias —implícitas así 

7Cf.   sobre  todo,  Ernst  Cassirer,  Individuum und Kosmos  in  der  Philosophie der  Renaissance,  “Studien der  Bibliothek 
Warburg”, vol. 10, Leipzig y Berlín, 1927.
8Goethe, Urfaust, línea 102.
9Éste es el problema de Schiller, “Das Ideal und das Leben”. El 25 de marzo de 1785, Schiller escribió a Huber: “...en los 
cálculos económicos se me parte el alma y está intranquila, caigo repentinamente de mis mundos ideales, tan pronto como 
una media rota me recuerda el mundo real”. Es obvio que el mundo de los ideales y las medias rotas coinciden tan sólo en 
forma artificial y de mala gana.
10Friedrich Wilhelm Schelling, “Bruno  oder  Über das göttliche und natürliche Prinzip der Dinge”,  Werke,  edit. por Otto 
Weiss (Leipzig, 1907), II, 492, Lucian: “Lo que llamamos el yo, no es nada más que aquella unidad de lo ideal con lo real, 
de lo finito con lo infinito”.
11Cf. pág. 133, n. 66.
12William Blake, “Auguries of Innocence”, primer cuarteto:

Para concebir un mundo en un grano de arena,
Y un cielo en una flor silvestre,
Agarra la infinitud en la palma de tu mano
Y la eternidad en una hora.

13F. Schlegel, “Ideen”, 85.
14F. Schlegel, “Rede über die Mythologie”, Jugendschriften, II, 358.
15Respecto a la idea de una nueva mitología, cf. F. Strich, Mythologie, y el capítulo XIII: “La Poesía Cósmica”.
16Friedrich  Gundolf,  Goethe  (1925,  12a  ed.),   pág.  583:   “El   símbolo   es  para   el   individuo   lo  que  el  mito   es  para  una 
colectividad”.
17Friedrich Wilhelm Schelling, “Philosophie der Kunst”, § 42, Sämmtliche Werke, edit. por K. F. A. Schelling (1856 y años 
siguientes), primera serie, V.
18Novalis Schriften, III, 336.
19Esto es ­y es característico que sea así­ también la esencia de la estética clásica. Cf. Paul Ernst, Der Weg zur Form (1928), 
pág. 332: “El artista es un hombre que en toda su personalidad y en unión con ella tiene una cosmovisión especial, a la que 



como explícitas— a este concepto, considerándolo como principio dogmático de validez general. Unos 
pocos ejemplos reunidos al azar, mostrarán la tendencia característica de estas referencias. En 1787, 
Goethe   apuntó   en   su   diario   de   Italia20  refiriéndose   a   las   obras   de   la   escultura   griega,   que   ellas 
“producidas por hombres, conforme a leyes verdaderas y naturales, eran las obras más sublimes de la 
naturaleza. Todo lo arbitrario e ilusorio se desmenuza: ahí hay necesidad, ahí está Dios”. Es una idea 
familiar, la de que Dios está representado por su Creación. Así, cuando se dice de una obra de arte 
individual que contiene la esencia de Dios, se debe inferir que una tal obra abarca también la esencia 
del universo, sus leyes fundamentales, y la necesidad de su existencia. El que esto en verdad haya sido 
el  pensamiento de Goethe,  se desprende del hecho de que,   indudablemente,  escribió el  pasaje que 
acabamos de citar, en contestación a los diálogos sobre Espinosa, de Herder, cuya doctrina central reza 
que Dios no creó nada que no fuera una estampa de su poder y sabiduría21. August Wilhelm Schlegel 
justificó su admiración por Dante señalando que ningún otro poeta había logrado tan perfectamente 
“una presentación directa de la infinitud” como el autor de la Divina Commedia22. Friedrich Schlegel, 
con generalización atrevida, indicó que “todos los sagrados juegos de arte son meramente imitaciones 
remotas del juego infinito del universo que es, él mismo, una obra de arte que progresa eternamente”23. 
Es sobremanera significativo que esta idea lograra su codificación final y hasta [p. 165] dogmática en 
la reseña de Bernhardi sobre el “almanaque mitológico”24 de Schlegel y Tieck para el año 180225:

Todo arte es el hacer visible el universo, y este concepto implica la solución de una contradicción y de un 
contraste. El universo es algo infinito, pero el hacer visible implica la reducción a los más limitados 
confines de la existencia. Así, el arte consiste en representar limitado a lo infinito, y esto no se puede  
hacer salvo mediante la transformación en imágenes y símbolos.

La   tentativa   romántica   de   conseguir   en   el   arte   la  coincidentia  de   la   infinitud   y   realidad, 
obviamente es más que el colorario de una abstracta idea matemática o de un impulso insaciable de 
expansión. Manejando “la vara mágica de la analogía”26,  Schelling parece aludir a su verdadera base. 
Dice27: “La manera en que lo finito está enlazado a lo infinito es casi análoga a la manera en que, en el 
mundo  de   las   cosas  conocidas  y  visibles,   las  partes   están  enlazadas  al   todo  formando  un  cuerpo 
armonioso”. He aquí, en nuce, el completo resultado de nuestro análisis, pero el aserto de Schelling por 
ahora   nos   servirá   solamente   de   base   para   una   sola   observación   importante.  Es   una   opinión   que 
considera la infinitud, aunque sólo en un símil, como un todo orgánico. Esto es posible únicamente 
cuando la infinitud, en cuanto concepto, cabe en la experiencia humana del mundo de los organismos 
finitos o,  para decirlo  en forma más general,  en el  mundo de la   realidad.  De hecho,  parece dable 
discernir en todas las referencias románticas a la idea de la infinitud, un rasgo común y peculiar: está 

trata de formar y de dar relieve fuera de sí mismo por medios determinados y propios de él”. Esto fue escribo en el año 1910.
20Goethe, Italianische Reise, 6 de septiembre de 1787.
21Cf. pág. 165, n. 65 y las cartas de Goethe, Italianische Reise, 5 y 8 de octubre de 1787.
22Cf. pág. 99, n.18.
23F. Schlegel, “Rede über die Mythologie”, Jugendschriften, II, 364.
24Cf. “DNL”, vol. 135a, y F. Strich, Mythologie, II, 91.
25De la revista  Kynosarges  de August Ferdinand Bernhardi, reimpreso en  Kunstanschauung der Frühromantik,  edit., por 
Andreas Müller, “Deutsche Literatur, Reihe Romantik”, III (Leipzig: Reclam, 1931), 285: “Todo arte es visión del universo, 
y en este concepto reside ya la reconciliación de una contraposición y un contraste. Pues el universo es algo infinito, la  
visión, empero, lleva al límite más estrecho de la existencia. Por lo tanto, el arte consistirá en representar lo infinito en lo 
confinado, y esto no puede hacerse sino por la transformación en la imagen y el símbolo”.
26¿Quién acuñó la expresión: “Zauberstab der Analogie”? Los historiadores del romanticismo la usan con frecuencia. Cf.,  
por ejemplo, Ricarda Huch,  Romantische Naturphilosophie,  pág. 299, en una nota referente a G. H. Schubert. El giro se 
encuentra en Hardenberg, Novalis Schriften, II, 78: “Aprended de la historia y usad la vara mágica de la analogía”.
27F. W. Schelling, “Bruno”, pág. 454.



directamente   inspirada  [p.   166]  por   la   experiencia   de   la   naturaleza   visible.   En   esto,   la   infinitud 
“romántica” se diferencia de la infinidad “matemática” o “emocional”. Con Schelling y sus coetáneos, 
la  experiencia problemática de  la  infinitud,   la que Joël28  llama nuestra herencia de la  filosofía del 
renacimiento, logró finalmente su extensión más amplia. Se estableció en la esfera de las existencias 
fenomenales.

Esta última expansión de la idea de la infinitud se realizó, parece, en el trascurso del siglo XVIII. 
Los problemas que se manifestaron a comienzos de la centuria, obviamente eran más que problemas del 
abstracto pensamiento filosófico. De hecho, no extraña que hayan llegado a ser la mayor preocupación 
de las ciencias naturales. Estudiaremos su significado en este campo, al analizar ciertos rasgos de la 
obra Sobre la Naturaleza de Robinet29, que fue publicada entre 1761 y 1768. Un tal análisis, servirá a la 
vez, de base para algunas conclusiones adicionales respecto al concepto romántico de la organización 
infinita. El fundamento metafísico de la obra de Robinet es la convicción de que la naturaleza es una 
continuidad infinita, una cadena interminable de eslabones finitos. Ahí no puede haber lagunas; y por 
más lejos y por más ligero que el pensamiento pueda viajar, nunca llegará al final de la cadena de las 
formas   que   realmente   existen.   Desde   el   punto   de   vista   del   hombre,   debe   haber   una   infinita   e 
ininterrumpida continuidad de seres animados que se prolonga para arriba hasta Dios cuya existencia es 
infinitamente perfecta, y una continuidad igualmente infinita e ininterrumpida debe extenderse para 
abajo, hacia la última cantidad infinitésima de la materia. Ahora es obvio que tan sólo un trecho muy 
corto de la cadena infinita de Robinet puede ser ocupado por cosas y seres que los ojos humanos han 
realmente observado. Debe haber muchas otras cosas. De hecho, las que quedan por ser descubiertas 
son considerablemente más numerosas que las que ya han llamado nuestra atención. Así, Robinet llegó 
a ser uno de los exploradoras más atrevidos [p. 167] de todo el siglo XVIII. Se quedaba detrás de su 
escritorio, pero el rendimiento “científico” de sus vuelos de fantasía era mucho más rico que el de los 
viajes realizados por hombres como William Dampier, Vitus Bering y Karsten Niebuhr30. Se puede 
insinuar con seriedad absoluta que se debería ver mucho más que una extraña coincidencia en el hecho 
de que Robinet escribiera su obra fantástica  Sobre la Naturaleza  precisamente en el tiempo en que 
estaba en marcha la mayor expedición científica del siglo XVIII. Entre los años 1761 y 1768 tienen 
lugar: el primer viaje alrededor del globo de Bougainville (1766), el viaje de Wallis­Carteret (1766), el 
primer viaje de Cook (1768), los viajes de James Bruce para descubrir las fuentes del Nilo (1768) y la 
expedición a Siberia de Pallas (1768). La cadena de los seres de Robinet tenía sitio para todas las recién 
descubiertas especies y variedades de seres y cosas. Su receptividad inmensa indujo a este autor a una 
credulidad espantosa ante las historias más exageradas sobre criaturas de fantasía, publicadas en relatos 
supuestamente  auténticos  e   incluso  en   leyendas  y  literatura  novelesca.  Además   le   incitó  a   realizar 
expediciones especulativas a otros globos celestiales31 donde recogió material hipotético sobre las más 
variadas  especies  de  criaturas  que no   se   encuentran  en  nuestro  pequeño  planeta.  Sin  embargo,   la 
especulación de Robinet acerca de los eslabones individuales en la cadena de la existencia, —como, por 
ejemplo, su discusión de las sirenas y tritones, debido a la cual, y sólo a ella, parece haberse mantenido 
su  nombre  en   los   compendios  de  historia   literaria  más  extensos— es  meramente   la   consecuencia 
28Cf. pág. 162, n. 2.
29J. B. Robinet,  de la Nature.  El primer volumen se publicó en 1761, el segundo en 1763. Una segunda edición de ambos 
apareció junto con los volúmenes III y IV en 1766. En 1786, siguió el volumen V, con el subtítulo, “Vue philosophique de la 
gradation naturelle des formes de l'être. Les Essais de la Nature qui apprend à faire l'homme”. La siguiente discusión se basa 
en A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pags 269 y siguientes. Transcribiremos las citas de Robinet, en cuanto es 
posible, en la traducción de Lovejoy (inglesa).
30Estos exploradores preceden a Robinet. William Bampier publicó el relato de su viaje en 1707; Veit Bering emprendió su 
último viaje junto con Chirikow en 1740 y murió antes de su terminación, el 8 de diciembre de 1741; en 1761, Karsten 
Niebuhr fue mandado por el gobierno dinamarqués a Arabia, Persia, Palestina y Asia Menor.
31Cf. pág. 155, n. 6.



ininterrumpida en la naturaleza.  Esta  interpretación constituye el aporte fundamental e  inmortal de 
Robinet a la posteridad.

La idea de que todos los reinos de la naturaleza con todos sus miembros individuales pertenecen 
uno a otro porque forman una cadena continua, no fue la invención de Robinet. Había sido formulada, 
por   ejemplo,   en   la  doctrina  palingenética  de  Bonnet32.  Sin  embargo,  el  [p.  168]  modo  como este 
pensador aplicara la idea no había sido, según Robinet33, ni consecuente ni lógico. En el concepto de 
Bonnet   se  puede  diferenciar  un  número  de  definidas  etapas  en   la   continuidad  de   las   cosas  de   la 
naturaleza. Primero, hay el reino inorgánico. Le sigue uno que es orgánico, pero inanimado. Luego 
viene el  orgánico que es animado pero carente de razón.  Tan sólo  la  última etapa,  además de ser 
orgánica y animada, es  también racional.  Este sistema implica que es posible una transición de lo 
negativo, inanimado, inorgánico, etc., a lo positivo, animado, orgánico, etc. Pero, así afirma Robinet, es 
obvio que lo  negativo está siempre a  una distancia  infinita  de lo  positivo34.  Es  imposible  [p.  169] 
vincular a ambos en una continuidad suave, y por lo tanto, el autor llega a la conclusión: “Si deseamos 
permitir a la naturaleza que pase insensiblemente de uno de sus productos a otro, sin forzarla a que haga 
saltos, no debemos admitir  la existencia de ningún ser inorgánico,  ni de ninguno inanimado, ni de 
ninguno no racional”35. Todas las diferencias en la naturaleza deben ser diferenciadas de graduación. 

32Cf. pág. 84, n. 33.
33J. B. Robinet, de la Nature, IV, pág. 1 y sig.; A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 275.
34Desde este punto sería posible llegar por un camino diferente a las conclusiones de la presente discusión. Un filósofo 
romántico, como Schelling, opinaría que es un absurdo hablar de una distancia infinita que separa lo positivo de lo negativo. 
La relación entre ambos es  cuestión de polaridad y no de distancia.  Cf.  pág. 177, n.  61. La polaridad como principio 
universal conduce directamente a la idea de un organismo universal, Cf. pág. 176, n. 59. De esta idea se puede decir que 
estaba destinada a reemplazar el viejo concepto de una cadena de la existencia como garante de la continuidad y unidad en 
la naturaleza. Esto debido a la plena consideración del axioma de que la naturaleza es infinita. La superioridad de esta idea 
sobre la de una cadena, reside precisamente en que la última debe chocar con la condición de la extensión infinita. Todo esto 
quiere  decir  que  Robinet  podría  haber  construido una doctrina  —bien  parecida  a   la  de Schelling— de un  organismo 
universal. Así podría haber superado la noción de una continuidad de dos dimensiones de la naturaleza a lo largo de una  
cadena de seres, si en vez de señalar que lo negativo está siempre a una distancia infinita de lo positivo, hubiera sido capaz 
de comprender que la relación de lo negativo y positivo es siempre cuestión de polaridad. Esto, sin embargo, fue imposible.  
La   idea   de   la   polaridad   se   desarrolló   en   forma   paralela   a   la   teoría   de   la   electricidad.   Parece   que   ambas   han   sido 
funcionalmente interdependientes. Theobald Ziegler,  Die geistigen und sozialen Strömungen Deutschlands mi 19. und 20.  
Jahrhundert bis zum Beginn des Weltkrieges (Berlín, 1927), pág. 61, dice rotundamente, con referencia a Schelling y la idea 
de polaridad: “Sacó este concepto de la teoría del magnetismo que se aceptaba en aquel entonces, como galvanismo o 
electricidad animal”. Pues bien, los términos “negativo” y “positivo” como corrientemente los usamos, fueron introducidos 
por Lichtenberg tan sólo en el año 1778. En  los momentos en que escribió Robinet era, pues, casi imposible concebir la 
polaridad como concepto filosófico que se sobrepone a la idea de una infinita distancia entre lo positivo y lo negativo. De  
hecho, Robinet ni siquiera sabía distinguir las negaciones lógica y real, la primera de las cuales significa tan sólo una 
contradicción.   Esta   distinción,   claramente   definida   por   los   términos  nihil   repraesentabile  y  nihil   negativum  o 
irrepraesentabile, fue introducida más tarde aún por Kant, Versuch, den Begriff der nagativen Grössen in die Weltweisheit  
einzuführen, Grätz (edición fraudulenta), 1797. La importancia de Kant para la idea polar, se desprenderá de las siguientes 
citas.  Hardenberg,  Novalis Schriften,  II,  120, escribió: “La negación [es] más que la carencia.  [Es] la suposición de lo 
contrapuesto”.  A.  Müller,  Lehre  vom Gegensatz,  pág.  228,  se   refiere explícitamente  al  ensayo de Kant  y  admite estar 
directamente obligado a él. Es una obra, dice, en que “nos apoyamos, por decirlo así, con nuestro trabajo actual. Dada la 
gran claridad con que allí se expone la esencia de la contraposición y su relación con la contradicción, la diferencia entre lo 
negativo y la  negación, sería incomprensible que todas las  investigaciones posteriores de este filósofo no tomaran una 
dirección muy distinta de la que tomaron de hecho, de no haberle importando más bien el concepto de las cuantidades 
negativas que la concepción pura de lo negativo mismo”. Este pasaje aumenta en interés si estamos de acuerdo con Wilhelm 
Metzger, Gessellschaft, Recht und Staat in der Ethik des deutschen Idealismus (Heidelberg, 1917), pág. 260, quien llama el 
libro   de   Müller   “el   escrito   programático   de   la   cosmovisión   romántica”.   Cf.,   finalmente,   F.   Schlegel,   “Athenäums­
Fragmente”, 3: “Kant introdujo en la sabiduría universal el concepto de lo negativo. ¿No sería una tentativa útil introducir 
ahora también el concepto de lo positivo?”.
35J. B. Robinet, de la Nature, IV, págs. 4 y sig.; A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 276.



Sus productos más extremos han de ser reconocidos como meras exageraciones de algo normal. Todos 
los posibles seres están unidos por contener cada uno nada más que variantes de todos los elementos 
que se podrían encontrar en cualquiera de los otros. Sobre esta base es necesario concluir que cada ser 
existente debe ser considerado como representación finita del número infinito de todos los demás. Con 
palabras más sencillas, todos los hijos de la naturaleza deben haber sido formados sobre un molde 
fundamental que llamaríamos prototipo36.

La tarea de imaginarse una representación finita y palpable de la infinitud de la naturaleza, habría 
inducido,   pues,   a  Robinet   a   anticipar   la   idea  goetheana  de  que   la   individualidad   es   siempre  una 
variación metamórfica de un tipo individual o de un molde interindividual. Esto no es del todo erróneo. 
De hecho, al discutir la obra de Robinet, el profesor Lovejoy llega a la siguiente conclusión37: “Si bien 
Robinet no fue el  autor de aquella noción del prototipo (Urbild) del que todas  [p. 170]  las formas 
orgánicas y quizá todas las naturales son variaciones, fue —que yo sepa— el primer artífice y paladín 
entusiasta de aquel concepto que luego fue adoptado por Herder38 y que durante un período se convirtió 
casi en la obsesión de Goethe”39. Entre las concepciones de Robinet y Goethe respecto al prototipo hay, 
sin   embargo,   una   diferencia   importante   que   es   digna   de   ser   investigada   más   detalladamente.   El 
razonamiento de Robinet es más o menos el siguiente: El principio de la continuidad en la naturaleza 
nos obliga a suponer  que  todos los  fenómenos naturales  tienen algo en común. Todos ellos deben 
derivar de una forma que tiene un solo tipo y que es capaz de un número infinito de variaciones.

Robinet continúa diciendo40: “Cuando parangono la piedra con la planta,  la planta con el insecto, el 
insecto con el reptil, el reptil con el cuadrúpedo, noto, a través de todas las diferencias que caracterizan a  
cada uno de ellos,   relaciones  de analogía  que me convencen de que  fueron  ideados y  formados de 
acuerdo con un solo modelo del que son variaciones graduadas ad infinitum. Exhiben todos los rasgos 
prominentes de este ejemplar original que, al darse cuenta de sí mismo, tomó sucesivamente las formas 
—infinitamente numerosas y diversas— bajo las cuales la Existencia se manifiesta a nuestros ojos.

En todo esto no hay nada que no se pueda referir también al concepto de Goethe. La diferencia 
fundamental de los dos pensadores se muestra, sin embargo, cuando Robinet define su prototipo como 
“una forma particular, distinguida de todas las demás formas” y que debe ser considerada como “el 
elemento  generativo de   todos  los   seres”41.  Con otras  palabras,  el  prototipo  es  el  elemento  que  las 
piedras, plantas, insectos, reptiles y cuadrúpedos, tienen en común. Es la unidad esencial de la cual [p. 
171]  toman su forma todos los seres existentes. Para impedir que el prototipo llegue a ser un mero 
átomo, Robinet facilita además la definición de que “el prototipo es un principio intelectual que, salvo 
su realización en la materia, no cambia”42. Esta espiritualización del prototipo lo hace parecer a una 
especie de mónada, pero no inmuta el hecho de que es el elemento más bajo y más sencillo del cual se 
pueden derivar todas las formas de la existencia más elevadas. Virtualmente, es una piedra, una planta, 
un insecto, un reptil, o un ser humano. Cuando toma forma real en la materia, las fuerzas insondables lo 

36Cf. pág. 76, n. 18 en cuanto a la referencia de Diderot a algo parecido a un prototipo de los vertebrados.
37A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 279.
38Cf. Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784­1791), primer capítulo del libro 
V. Es característico que la idea esté limitada al reino animal.
39La calificación “durante un período” parece superflua. No hay ningún acceso seguro a cualquier aspecto de la obra de 
Goethe fuera de la idea del prototipo. Sin embargo, cuando F. Cassirer,  Beethoven,  pág. IX, dice: “Casi lo saben ya los 
niños; Goethe enseña metamorfosis”, desgraciadamente, es demasiado optimista. Cf. además pág. 19, n. 1.
40J. B. Robinet, de la Nature, IV, 17; A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 278.
41Id., ibidem.
42J. B. Robinet,  de la Nature,  IV, 17: “...el prototipo es un principio intelectual que cambia tan sólo al realizarse en la 
materia...”.



obligan a establecerse en uno de estos planos, si bien tiene la capacidad potencial de situarse en el reino 
más elevado43. Esta identidad del hombre y del animal se debe a que el prototipo del último abrigaba 
ambiciones humanas que, de algún modo, fueron frustradas. Ambiciones similares se manifiestan en 
los prototipos de los organismos más bajos, obligando a su representación material a tomar una forma 
que nos recuerda lo que ellos anhelaban a ser:  árboles  que tienen aspecto de animales,  piedras  de 
plantas, raíces y ramas de piernas o brazos, etc44. Cada eslabón en la cadena puede estar seguro de que 
todos los más bajos le tienen envidia aspirando a lograr su nivel superior. Desde el punto de vista 
humano, Robinet logra la siguiente formulación: “Considero todas las variedades intermedias entre el 
prototipo y el hombre como otros tantos ensayos de la naturaleza, que tienden hacia lo más perfecto, 
siendo incapaces de lograrlo. Me parece que podemos llamar a esta colección de estudios preliminares, 
el aprendizaje de la Naturaleza para hacer el hombre”45. Así, el prototipo  [p. 172]  dispone de cierta 
vitalidad  que,  a  veces,  es   suficiente  para  conseguir  el  nivel  del  hombre.  Mas  por   lo  general,  está 
agotado antes de llegar a este punto. Se trata de un principio que evoca la vis plastica de Avicena, o sea 
la fuerza que este pensador medieval acostumbraba explicar como organismos —nosotros hablaríamos 
de fósiles petrificados— cuyo elemento generativo se secó antes de que lograran su animación46.

Goethe, por otra parte, no consideró el prototipo, ni como una mónada, ni como la más sencilla 
unidad del material constructivo de la naturaleza47. Su idea temprana, eso es verdad, había sido también 
que “el prototipo debe ser una forma particular, distinta de todas las demás  [p. 173]  formas que son 

43Para nuestras finalidades el reino del hombres es el supremo. Robinet, esto es un hecho, piensa en reinos más elevados aún. 
La disposición por parte del  prototipo de ocupar un puesto más elevado cuando sufre la  realización en  la materia,  es  
naturalmente engendrada por una fuerza que tiende a una perfectibilidad ilimitada. El prototipo puede ser esclavizado por la 
materia. Sobre un nivel de perfección más elevado, empero, usa la materia como instrumento. Sobre el nivel supremo tal vez 
esté capacitado para libertarse enteramente de toda materialidad. Entonces pertenece al reino de los espíritus inmateriales. 
Cf. J. B. Robinet, de la Nature, V, págs. 12 y sig.
44Cf. J. B. Robinet, de la Nature, IV. En este volumen hay dibujos de rabanitos semihumanos y cosas parecidas.
45J. B. Robinet, de la Nature, V. En cuanto al título completo de este volumen, cf. pág. 167, n. 29. Cf. además J. B. Robinet, 
Parallèle de la condition et des facultés avec la condition et les facultés des autres animaux (1770). De esta obra se afirma 
que es una traducción del inglés. A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pag. 368, duda de la existencia de un original 
inglés.
46Esta idea de que una fuerza amoldadora y animadora que a veces falla en lograr su finalidad, y que está activa en cualquier 
parte de la naturaleza,  representa una variedad peculiar del  vitalismo. Según Robinet,   la  finalidad consiste siempre en 
conseguir por lo menos la realización material en una figura humana. En esta forma, Schleiermacher usó la idea en manera 
metafórica. Cf. F. Schlegel, Jugendschriften, II, 264, “Athenäums­Fragmente”, 352, atribuido a Schleiermacher por Minor: 
“Es una ficción de los historiadores de la naturaleza que las fuerzas plásticas de ésta hubiesen trabajado largo tiempo con 
esfuerzos vanos y que, después de haberse agotado en formas que no podían tener vida perdurable, se hubieran producido 
otras muchas fuerzas que, si bien vivieron, perecieron necesariamente, por faltarles la capacidad productora”. Luego saca la 
moraleja con referencia a una situación análoga en la vida espiritual de la humanidad. Una metáfora afín es la que habla de 
los animales como de ensueños de la naturaleza cuyo despertar se logra en el hombre. Mme. de Staël la encontró en un autor 
cuyo nombre no menciona. Cf.  de l'Allemagne,  III,  333. F. Hufeland, “Über Sympathie”,  pág. 36, tiene una frase casi 
literalmente análoga: “La vida de las plantas se puede parangonar con un sueño sin sentidos, la vida de los animales, con un 
ensueño, del que despierta sólo el hombre para tener conciencia completa”.
47Se debe llamar la atención a un caso aislado en que Goethe usó una palabra compuesta con Ur­ (proto) para la mínima 
unidad de la materia. En el Neveu de Rameau de Diderot, se pregunta al personaje principal cómo explica el hecho de que él 
que   tiene  oído  muy  fino  para   la  música,  carece   totalmente  de  cualquier   sentimiento  de   responsabilidad  moral.  En   la  
traducción de Goethe, Sämmtliche Werke, XXIX, 295, replica: “Probablemente porque hay para esta [virtud] un sentido que 
no poseo, una fibra que no me fue otorgada”. “Fiber” de Goethe es la traducción de “fibre” en francés. Cf. Denis Diderot, 
Œuvres   complètes,  edit.  por   J.  Assézat   (París,   1875),  V,  468.  Luego se  pregunta  cómo el  personaje   influirá   sobre  el 
desenvolvimiento de su hijo, y él expresa su actitud del determinismo del laisser faire por las siguientes palabras (otra vez 
en   la   traducción de  Goethe):  “Si  está  predestinado a hacerse un hombre honrado,  no  le  podré hacer  daño;  pero si   la 
protofibra (Urfaser) quisiera que fuera un bribón, como el padre...” La palabra “Urfaser” corresponde a “la molécule” en 
francés, la que se refiere al giro anterior “la maudite molécule paternelle”.



posibles”48. Había sido, también para Goethe, la forma universal de la que todas las demás habrían 
derivado. Sin embargo, en vez de ser elemental y primitivo, el prototipo se había presentado en el 
concepto de Goethe como altamente complejo,  dado que debía incluir  a  todo49.  Más tarde, Goethe 
descartó la idea de que fuera posible descubrir verdaderos ejemplares del prototipo, para la cual había, 
en la esfera más limitada de la botánica, explorado la flora de Sicilia50. Ya no lo consideraba un tema 
que existía separado de sus variaciones, sino más bien la forma del tipo interindividual, que se hace 
patente tan sólo en una multiplicidad de modulaciones individuales51.  Está fuera de duda que estas 
modulaciones   varían   en   cuanto   a   su   perfección.   Se   puede   vislumbrar   el   prototipo   en   todas   sus 
representaciones   e   incluso   en   la   más   primitiva;   pero   cuanto   más   altamente   desarrollado   sea   un 
determinado individuo, tanto más fuerte es también su pretensión de que se lo considere la realización 
más   perfecta   de   su   modelo.   Podemos   expresar   el   pensamiento   de   Goethe   con   términos   más 
especulativos pues, al franquear así los límites de su ciencia fenomenológica, logramos una perspectiva 
mucho   más   clara   de   sus   principios   fundamentales.   Cuando   es   posible   colocar   en   una   escala   de 
perfección todas las realizaciones del prototipo en la materia, también debe ser lícito considerar a cada 
una de ellas como el prototipo de todas aquellas que le son inferiores. El eslabón más perfecto es el 
prototipo de la cadena de la existencia. El hombre es el [p. 174] prototipo del reino animal, y Dios, de la 
entera   creación.  Todos   los   animales   son  variaciones  del  hombre,  y   todos   los   seres   existentes   son 
variaciones representativas de Dios. Ésta es una elaboración romántica de la idea central de la filosofía 
de la naturaleza de Goethe. La encontramos en Hardenberg, que dice52: “Lo inasequible, por decirlo 
así... el representante ideal de la suma de la serie entera, y por lo tanto parece ser el último eslabón —el 
tipo de cada eslabón— indicado por cada eslabón”.

Debemos   referirnos   otra   vez   a   Robinet.   Ahora   podemos   formular   bien   definitivamente   su 
concepto y el de Goethe respecto al prototipo. El pensador francés consideró a éste como el primero y 
más primitivo eslabón de la cadena de la existencia; el alemán lo vio como el último y el más perfecto. 
Ambos necesitaban el prototipo como una representación limitada y finita de la ilimitada e infinita 
plenitud de la naturaleza. Robinet ensayó, como mejor pudo, deducir la infinitud de su elemento básico 
al que atribuyó capacidades infinitas; Goethe, por otra parte, concibió el todo infinito en cada una de 
sus partes. Esta diferencia es de modo notable demostrada por un juego de palabras. Robinet consideró 
el prototipo como el primer Glied (eslabón) de una cadena; Goethe lo vio en cada Glied (miembro) de 
un organismo. Si Robinet hubiera logrado lo imposible, si hubiera conseguido la infinitud sustituyendo 
el último y más perfecto Glied de su cadena por el primero, sus conceptos habrían coincidido con los de 
Goethe. Lo infinito, según lo formuló Hardenberg, es el último Glied y, a la vez, el tipo de todos los 
demás. Las dos acepciones de la palabra  Glied  coinciden en la infinitud. Allí, la serie, la escala, la 
cadena, llega a ser una entidad, una totalidad, un todo orgánico.  Glied se puede tomar como eslabón, 

48Cf. pág. 171, n. 41.
49Cf. Goethe, Italienische Reise, 17 de abril de 1787, y 17 de mayo de 1787.
50Esta transformación en el concepto de Goethe respecto a la “Urpflanze” se puede observar ya cuando se compara las dos  
entradas en el diario italiano, mencionadas en la nota anterior. En abril 1787, Goethe refiriéndose a la “Urpflanze”, anotó en 
Palermo: “Debe de haber una tal [protoplanta]”. Un mes más tarde, escribió en Nápoles: “La protoplanta será la criatura 
más extraña de este mundo por la que la misma naturaleza me deberá tener envidia”. La llama un “modelo” por medio del 
cual se puede inventar plantas que no existen en realidad. La naturaleza no tendría por qué envidiar a Goethe, si poseyera 
este “modelo” entre sus plantas realmente existentes.
51Edgar  Dacqué,  Urwelt,   Sage  und Menschheit  (Munich,  1925,  3a  ed.),   pág.  56,   tiene  completa   razón   si   identifica   su 
concepción del prototipo con la de Goethe. Escribe:  “Comprendemos por protoforma...   la vinculación y determinación 
constitutivas según tipos, las que ya se encuentran completas en todas las especies y variedades pertenecientes a un tipo, 
incluso en las más primitivas; la potencia que está en toda transformación evolucionista exterior como lo que vive y perdura: 
una entelequia que al parecer es similar al concepto de la protoforma de Goethe”.
52Novalis Schriften, III, 143.



grado, estado, o como miembro, órgano; queda siendo “una variaciones del todo”53. El todo es el tipo 
sobre el que todas sus partes son moldeadas54. [p. 175]

Esta  vivencia  problemática  que concibe  el  universo como  infinito  y,  no obstante  esto,  como 
unidad, encuentra entonces su solución biológica en el concepto del organismo total. Este aserto se 
puede dar vuelta. La idea orgánica55 depende de la experiencia de la paradoja de que el mundo, como 
unidad,  es  no obstante   infinito.  No hay otra  base que posiblemente  pueda  justificar   los  conceptos 
panorgánicos de Herder, Goethe y los primeros románticos. La confirmación filosófica de este aserto se 
encuentra en Schelling. En 1798 escribió56: “El contraste entre el mecanismo y el organismo que por 
tanto tiempo ha frustrado el progreso de las ciencias naturales, desaparecerá tan pronto como nuestra 
investigación logre la concepción de la naturaleza como un total”. Cuando el mundo sea reconocido 
como una organización, se hará patente que “un organismo general es el requisito previo para cada cosa 
mecánica”57. Éste es el núcleo de la filosofía de la naturaleza de Schelling. Supone, necesariamente, 
que un solo principio general “lo reúne todo en la naturaleza”, es decir, según lo formuló Schelling58, un 
principio en que “reconocemos nuevamente aquel Ser que la más antigua filosofía celebró como el 
alma común de toda la naturaleza”. La organización universal admite una definición más amplia. “La 
naturaleza —dice Schelling59— [p. 176] debe ser libre en regularidad ciega (Gesetzmässigkeit) y, por 
otra parte, obligada por ley (gesetzmässig) en libertad perfecta. Tan sólo en esta combinación se puede 
encontrar el concepto de organización”. Parece, pues, que la organización ha de ser interpretada como 
el producto de una paradoja fundamental o, conforme a la terminología de Schelling, de una tensión 
polar.  Esto,   sin   embargo,   es   solamente  una  manifestación  especial  del  principio  de  polaridad  que 
Schelling observaba en todas sus apariencias metamórficas desde el reino más bajo de la naturaleza 
hasta   el   más   elevado60.  No   se   puede   explicar   la   polaridad.   Está   dada   por   el   protofenómeno   del 
movimiento. El movimiento, sin embargo, se puede describir con los siguientes términos61: Presupone 
la acción de una fuerza positiva y la oposición de otra negativa. La positiva como tal sería infinita 
trascendiendo  la  posibilidad de  observación.  “Es   limitada  por  su contraparte  y  así   llega a  ser  una 

53Novalis Schriften, II, 342.
54El prototipo, esto parece evidente, es una concepción que se debe derivar directamente de la del tipo. Es importante darse 
cuenta de que esto no parece ser acertado en cuanto a Robinet. Su concepción de los tipos fue esencialmente como la de 
Goethe y hasta la de la biología moderna, pero no mantenía relación alguna con sus ideas sobre el prototipo. El  tipo  de 
Robinet aparece cuando el autor limita la perfectibilidad en la naturaleza en forma que las criaturas no “tienen el poder para  
trascender su estado natural, están confinados dentro de él por vínculos que no se deben romper. Cuando algunas tienen la 
capacidad de modificar su existencia, esta libertad no va más allá de los límites de sus especies”. Cf. de la Nature, I, 25; A. 
O. Lovejoy, The Great Chain of Being, pág. 273. E. Barthels, Goethes Wissenschaftslehre, pág. 32, resume la concepción de 
Goethe en terminología moderna: “La experiencia enseña al observador cuidadoso que hay en el mundo de los organismos 
un  principio  dualista  de  constancia  y  variabilidad.  La  constancia  caracteriza  el   tipo  como pensamiento  estético  de   la 
naturaleza. La variabilidad pertenece a las especies que se forman en su lucha con el mundo que las rodea”. Finalmente, 
según Hans Weinert, “Die neuesten Ergebnisse über die Abstammung des Menschen”,  Forschungen und Fortschritte,  XII 
(1936), 410 y sig., respecto a la teoría de la descendencia, los más recientes resultados en la investigación biológica han 
establecido el hecho de que un cambio en las condiciones exteriores no puede llevar a otra cosa que a la aniquilación de una 
especie dada, de no encontrarse en ella la posibilidad de reaparecer por mutación en una forma nueva. Si esto es verdad,  
significa que la variabilidad de las especies se considera como estrictamente limitada por la rigidez de los tipos en el sentido  
mantenido por Robinet.
55La voz orgánico ha perdido su fuerza original debido a su empleo como término técnico en química. En nuestro contexto 
la usamos como adjetivo perteneciente a organismo.
56F. W. Schelling, Weltseele, pág. VI.
57F. W. Schelling, Weltseele, pág. X.
58F. W. Schelling, Weltseele, pág. 305.
59F. W. Schelling, Weltseele, pág. 234.
60Cf. pág. 97, n. 9.
61Esto es un resumen de F. W. Schelling, Weltseele, pág. 3 y sig.



cantidad  finita.  Comienza a   ser  el  objeto  de   la  percepción o,  con otras  palabras,   se   revela  en   los 
fenómenos  de   la   naturaleza”62.  Todas   estas   ideas   se   pueden   resumir   declarando   que   un  principio 
infinito,   reducido   a   la   limitación   finita,   se   manifiesta   en   el   organismo   universal   que   llamamos 
naturaleza.  Se  notará  que esto,  a   la  vez,  da  una nueva  formulación a   las  conclusiones  de   toda   la 
discusión anterior.

La idea orgánica con razón ha sido llamada “el principio dominante del mundo espiritual, cuyos 
albores  se  muestran  en  el   levantamiento del   'Sturm und Drang'  contra   la  edad de   las   luces” 63.  Es 
imposible   observar   todas   sus   manifestaciones   en   aquel   mundo   del   idealismo   clásico­romántico. 
Podremos   dar   empero,   un   ejemplo   representativo   de   su   significado   fundamental   analizando   un 
determinado aspecto de la ideología y doctrina estética del joven Friedrich Schlegel, ¿Qué quería decir 
este discípulo de la antigüedad clásica con el término  romántico,  después de haber afirmado que es 
nuestro derecho ser como somos y actuar como debemos, y que tan sólo sobre esta base los griegos 
pueden ser nuestros maestros?

El “Athenäums­Fragment” No  116 de Friedrich Schlegel merecidamente sirvió de base para un 
gran  número de  tentativas  de definir  el   romanticismo en  cuanto es  concepto crítico.  De hecho,  el 
fragmento es [p. 177] ya una tal tentativa. Es posible analizarlo en forma clara, tan sólo con referencias 
continuas al “Discurso de la Poesía de Schlegel”. Ahí64, el autor afirma que una novela es un libro 
romántico, y parece atribuir gran importancia a este aserto. Quizá, no se trata sino de una ingeniosa 
tautología, pero aún como tal implica el hecho de que cada libro verdaderamente romántico ha de ser 
una novela. De hecho, el argumento del Fragmento No 116, con su descripción de la poesía romántica 
como “progresivamente universal” se presta para profundizar nuestra comprensión del romanticismo, 
solamente en cuanto la poesía romántica depende de la novela. En otro contexto65, Schlegel describe la 
novela como el estudio enciclopédico de la vida de un individuo determinado. Esto explica la frase de 
un fragmento suyo, que dice que algunos autores, al intentar escribir una novela, produjeron una mera 
autobiografía, vale decir, una enumeración mecánica de los acontecimientos de sus propias vidas. Una 
novela genuina, así podemos leer entre líneas, no enumera los hechos. Reproduce una vida auténtica 
con  todas  sus   ramificaciones  y dependencias66.  Pues  bien,  Friedrich Schlegel  empleaba el   término 
romántico para sus propias aspiraciones, porque consideró el período romance, es decir, el mundo de 
las   hadas,   caballeros   y   epopeyas   medievales   como   una   temprana   realización   de   lo   que,   para   su 
sentimiento, fue la tarea de la literatura moderna. Sin embargo, esto significa también que no concibió 
ninguna posibilidad de renovar y realizar en la actualidad sus ideales literarios, a no ser una forma que, 
en último análisis, era meramente una transformación moderna de ideas heredadas de la época romance 
con sus cuentos y novelas67. El “Athenäum Fragmente” No 116 indica, pues, simplemente que el [p. 178] 
62F. W. Schelling, Weltseele, pág. 4.
63H. Wilhelmsmeyer, “Der Totalitätsgedanke”, pág. 212.
64F. Schlegel, “Briefe über den Roman”, Jugendschriften, II, 372.
65F. Schlegel, “Kritische Fragmente”, 78.
66Hay una novela en cada vida,  pero tan sólo una. Cf.  F. Schlegel,  “Kritische Fragmente”,  78,  también 89: “¿No sería 
superfluo escribir más de una novela si el artista no se hubiera convertido en un hombre nuevo?”. Hardenberg dijo en una  
carta dirigida a Caroline: “Tengo ganas de dedicar mi vida entera a una sola novela”. Cf. Novalis Schriften, IV, 277, 27 de 
febrero de 1797.
67Ambos puntos, la época romance y la época de los romances, son importantes para el valor semántico que los primeros 
románticos alemanes adjudicaron a la voz “romántico”. En cuanto al segundo punto de vista, es decir, la dependencia del 
concepto romántico de la  concepción de romances o novelas,  cf.  Richard Ullmann y Helene Gotthard,  Geschichte des 
Begriffes Romantisch  (1929), y A, François, “Romantique”,  Annales de la Société J.­J. Rousseau,  V, 199­236. El primer 
punto de vista que relaciona el concepto “romántico” con la época de la caballería, establece un contraste “clásico” como 
perteneciente a la antigüedad latina y griega. Mme. de Staël, de l'Allemagne, I, 266, subraya esto: “La literatura romántica es 
la única que es todavía susceptible de ser perfeccionada... [Tiene] sus raíces en nuestro propio suelo... ella expresa nuestra 
religión; recuerda nuestra historia:  su origen es viejo,  pero no antiguo”. En este contexto debería hacer hincapié en el 



grupo de los Schlegel, al buscar una adecuada forma literaria, no conocía ninguna más próxima a sus 
ambiciones   que   abarcaban   el   todo,   que   aquella   de   la   novela   que   había   logrado   una   perfección 
impresionante en el Wilhelm Meister de Goethe68.

Esta novela —así señala Schlegel en su ensayo “Sobre el Meister de Goethe”— es una obra de 
arte perfectamente orgánica. En ella, las partes reiteran el todo, y un espíritu crítico puede vislumbrar la 
concepción completa sobre la base del único fragmento (de la edición del año 1795) que se conserva. 
Todos   los   elementos   de   la   novela   dependen   uno   del   otro,   pues   son   etapas   metamórficas   y 
manifestaciones  sucesivas  del  mismísimo principio.  “El  personaje desconocido”,  dice  Schlegel  con 
referencia   al   último  capítulo  del   primer   libro69,   “sirve  para   indicar   las   alturas   a   que   la  obra   está 
destinada a   levantarse.  Allí,  quizá,  el  arte   sea  una ciencia  y  la  vida  un  arte”70.  Esta  ascensión  es 
considerada   como   una  [p.   179]  siempre   repetida   la   modulación   del   mismo   tema.   Pensando 
aparentemente en la enfermedad de Guillermo y en cómo éste, preocupado, recuerda “todas las escenas 

siguiente hecho. La palabra “roman” significaba, según Hartzfeld­Darmesteter­Thomas, Dictionnaire général de la langue  
française (París: Delagrave, 1924), bajo la palabra “roman”: “I. Antigua. 1o La lengua vulgar (en contraste a la lengua culta 
o latina)... 2o Obra literaria escrita en esta lengua (en contraste a las obras escritas en latín)...” Ejemplos del 1o se encuentran 
aún en los escritos de Voltaire. Con otras palabras, la voz “roman” se podía, en la Francia del siglo XVIII, contraponer a 
“latín” exactamente en el mismo sentido en que “theodisc” fue contrapuesto a “loeden” en la Inglaterra medieval y más 
tarde también en Alemania. Cf. Julius Baum, “Aufgaben der frühchristlichen Kunstforschung in Britannien und Irland”, 
Forschungen und Fortschritte, XI (1935), págs. 222 y sig.: “En Inglaterra se subraya por primera vez la contraposición de 
theodise (alemán) y loeden (latín)”. Por consiguiente no hay motivo para que los alemanes no pudieran reemplazar la voz 
“romántico”   por   la   expresión   más   sencilla   “alemán”.   De   hecho,   “Romantik   plus   Vorgeschichte”   (romanticismo   plus 
prehistoria) y “Deutsche Bewegung” (movimiento alemán) son sinónimos.
68Cf. F. Schlegel, “Athenäums­Fragmente”, 216, y “Über die Unverständlichkeit”, Jugendschriften, II.
69F. Schlegel, Jugendschriften, II, 167.
70Esta observación reclamaría nuestro respeto si fuera la conclusión de un análisis detenido de la obra entera,  Wilhelm 
Meister. Mas fue anotada como un apunte casual y sin miedo a la “incomprensibilidad”. Su plena apreciación presupone un 
estudio cuidadoso, y sus insinuaciones abundantes son una prueba sorprendente de la tendencia bromista de Friedrich de 
dejar caer perlas intelectuales entre los guijarros al lado del camino. El personaje desconocido aparece por casualidad, pero 
en momento crítico, en la vida de Wilhelm. El mundo con Marianne está a punto de tener una ruptura catastrófica que 
Wilhelm naturalmente no puede prever. Su conversación en el desconocido evoca su más tierna juventud, aludiendo al papel 
que el arte podría haber desempeñado en su educación. Su presente apreciación unilateral del arte muestra a la vez cuán 
alejado se encuentra Wilhelm de un concepto de la vida equilibrado y armonioso. Este hecho se manifiesta en una confianza 
ingenua   en   la   benevolencia   del   destino.   A   esta   altura,   interviene   el   desconocido,   diciendo:   “Desgraciadamente   oigo 
nuevamente  que un  joven pronuncia   la  palabra destino...  El   tejido de este mundo está  formado por   la  necesidad y  la  
casualidad; la razón del hombre se coloca entre las dos y sabe dominarlas;  ella trata lo necesario como la base de su 
existencia, sabe guiar, manejar y aprovechar lo casual, y sólo en cuanto ella se yergue firme e imperturbable, merece el 
hombre ser llamado un dios de la tierra...”. Esta alusión al poder de la comprensión humana de forzar lo accidental y lo 
necesari opara que lleguen a una comprensión humana, sigue a las referencias sobre la galería de arte del abuelo de Wilhelm 
y parece como un resumen en un solo párrafo de las Cartas sobre la Educación Estética de Schiller. Al mismo tiempo, es un 
esbozo programático de la futura educación de Wilhelm, no sólo por la estética sino por la vida. Su formulación en términos 
de una coincidencia de libertad y necesidad establece una conexión con la definición del concepto orgánico de Schelling, cf.  
pág. 176, n. 59, y corrobora así la expresión de Schlegel de que Wilhelm Meister es una obra de arte orgánica. Sirve, además, 
de base para su alusión a una posible coincidencia de arte y ciencia, y de vida y arte, como la meta final de la   novela. 
Parece, sin embargo, que no basta señalar estas ideas. Podrían haber sido justificadas si Schlegel no hubiera sido demasiado  
“divinamente perezoso” para seguirlas a través de Wilhelm Meister. No puede ser de nuestra incumbencia hacerlo para él. 
Pero de paso, se puede llamar la atención sobre la primera reaparición metamórfica del desconocido y de los principios que 
representa. Sucede en el tomo 2, en momento en que la ingenua confianza de Wilhelm en la benevolencia del destino ha 
cedido su lugar a la desilusión completa. Wilhelm no confía ya, sino que espera meramente. “Felices son aquéllos —así dice 
hacia el final del capítulo IX— de quienes cuida el destino”. Otra vez interviene el desconocido: “El destino es un preceptor  
noble pero caro. Preferiría atenerme a la razón de un maestro humano. El destino, cuya sabiduría respeto mucho, tiene tal 
vez en la casualidad, por la que actúa, un órgano torpe. Pues parece que ésta muy raras veces lleva a cabo con exactitud y 
pureza lo que aquél había resuelto”.



de su felicidad pasada”71, Schlegel observa que en el comienzo del segundo libro de la novela de Goethe 
“se repiten, en forma musical, los resultados del primero”72. Además dice: El impulso innato de esta 
obra   —enteramente   organizada   y   organizante—   de   formar   una   unidad,   se   expresa   por 
conglomeraciones más grandes y más [p. 180] pequeñas, y cada cosa es, a la vez, medio y finalidad”. 
Llama el libro, y eso es bien característico, un “sistema poético de la física de la poesía”. Su “orden 
sistemático” ejemplifica “la escala de graduación (Stufenleiter) de toda historia natural y doctrina de 
formación (Bildungslehre)”. Sus “rasgos más delicados, aun en las formaciones secundarias, parecen 
existir  por sí  mismos, gozando  la vida  independiente”73.  Todo esto podría  resumirse sencillamente, 
diciendo que Friedrich Schlegel  consideró el  Guillermo Meister  de Goethe como una obra de arte 
orgánica que obedece a las leyes de la naturaleza, repitiendo en su estructura la organización de otros 
seres vivientes y del universo como un todo animado. Citando al mismo Goethe, podría haber dicho: 
“Guillermo Meister,  igual que las obras de los antiguos, es un producto de la naturaleza hecho por el 
hombre. En él hay necesidad: en él está Dios”74,75.

Queda, pues, fuera de duda, que Friedrich Schlegel fue uno de los primeros que reconocieron la 
relación  entre   las   formas  artísticas  y  científicas  del  pensamiento  goetheano.  Schelling,   según dice 
Walzel76: “fue iniciado por Goethe mismo en estas coherencias, pero tan sólo mucho después de que 
Schlegel se hubiera dado cuenta de la importancia del pensamiento orgánico con respecto a la estética, 
y en relación a los problemas del conocimiento inherentes a la naturaleza”. Hardenberg, es importante 
observarlo, llegó simultáneamente a conclusiones muy similares. Habla repetidas veces de Natalia y “el 
alma bella” como variaciones metamórficas de una sola persona77. Por el mismo tiempo más o menos, 
en 1798, apunta su proyecto a tratar las ciencias en la forma de [p. 181] Goethe78, pues éste fue, según 
las mismas palabras de Hardenberg79, “el primer físico de su época” y como tal “su relación con los 
otros físicos se igualaba a la del poeta Goethe con los otros poetas”. La importancia de Goethe para los 
comienzos del romanticismo alemán se debería analizar sobre esta base. Por el momento, empero, estas 
conexiones sirven meramente para apoyar la conclusión general: La poesía romántica, conforme a su 
primera doctrina,  es una poesía metamórfica o,  lo que es fundamentalmente lo mismo, una poesía 
orgánica. Esta formulación se puede, en definitiva aclarar por las advertencias críticas de Hardenberg80, 
de que la mejor poesía del pasado tenía conscientemente la intención de ser tan sólo dinámica, que la 
poesía trascendental del futuro deberá ser orgánica y finalmente, que la plena comprensión de este 
postulado mostrará que la poesía en verdad grande siempre ha accedido a tal principio, si no consciente 
por lo menos ingenuamente.

Algunas advertencias concluyentes servirán para comparar la idea orgánica con la del mecanismo 
71Wilhelm Meister,  final  del  tomo 2, capítulo I: “Despreciaba su propio corazón, y sentía nostalgia por el alivio de los 
lamentos y lágrimas”.
72F. Schlegel, jugendschriften, II, 168.
73Cf. pág. 157, n. 23.
74F. Schlegel, Jugendschriften, II, 170.
75Ideas similares están expresadas en distinta terminología en “Kritische Fragmente”, 124: “También en el interior y total de 
los más grandes poemas modernos hay la rima, el retorno simétrico de lo igual. Este no sólo redondea espléndidamente, 
sino que puede causar efectos muy trágicos. Por ejemplo, la botella de champaña y las tres copas que la vieja Bárbara coloca 
durante la noche en la mesa, delante de Wilhelm. La llamaría la rima gigante o shakespereana; pues Shakespeare la domina 
magistralmente”. Empleado como técnica consciente, esto, dicho sea de paso, llega a ser el  leitmotif de Wagner y Thomas 
Mann.
76O. Walzel, Romantik, pág. 44.
77Novalis  Schriften,  II,   350.   Cf.   también   II,   352,   donde  el   pensamiento   concluye  el  pasaje:   “Todos   los  hombres   son 
variaciones de un individuo completo, es decir, de un matrimonio; cada relación íntima se debe considerar como tal”.
78Novalis Schriften, III, 251.
79Novalis Schriften, II, 404.
80Novalis Schriften, II, 327.



universal. Esto justificará, a la vez, el supuesto subyacente de la discusión anterior, de que es superfluo 
y hasta erróneo ensayar de perseguir una idea, como la del organismo universal, hasta sus primero 
orígenes81. Es un hecho sorprendente de que la palabra “organización” en la moderna usanza idiomática 
con gran frecuencia implique, más bien que algo orgánico, una extrema mecanización. Este  [p. 182] 
aparente desconcierto no es nuevo. Eucken señala82, que hay pasajes en Aristóteles donde la palabra 
οργανιχος difícilmente se puede traducir por otra voz que “mecánico”. Esto evoca el hecho de que la 
idea mecanicista, después de todo fue igualmente concebida como una ayuda en la tentativa humana de 
comprender lo que llamaríamos el organismo de la naturaleza. De hecho, esta fue una idea inspirada y 
nos deberíamos cuidar de llamarla muerta y mecánica. Hasta parece haber sido capaz de engendrar, a 
veces, un entusiasmo bastante religioso. Hay un ejemplo notable de ello, en las Conversaciones sobre 
la Pluralidad de los Mundos de Fontenelle. El autor trata de dar una idea clara del orden cósmico a su 
interlocutora, una marquesa ficticia. Compara el universo con un escenario y supone que se pide a 
varios filósofos expliquen el vuelo de Fetón. Descartes piensa en seguida en cuerdas y contrapesos, y 
Fontenelle está de acuerdo en que esa explicación es la más plausible. La conclusión evidente es que las 
cuerdas y contrapesos, o sus equivalentes, también serían responsables del movimiento de los cuerpos 
celestiales. Fontenelle, al sacar sus conclusiones, pregunta a la marquesa si esos conceptos mecánicos 
no le resultan desagradables. Pero ella replica83: “Ahora que sé que el universo trabaja como un reloj, lo 
venero más. Es asombroso que el orden de la naturaleza con toda su precisión admirable, no dependa 
más que de esas cosas sencillas”.

Es   importante   observar   que   Cartesius   no   atribuyó   ningún   significado   metafísico   a   la   idea 
mecanicista. Para él,  era un principio de la ciencia de la física hecha por el hombre, y servía para 
explicar las formaciones de la naturaleza dentro de los límites de la razón84. Su discípulo, Robert Boyle, 
parece haber sido guiado por un sentimiento parecido al entusiasmo de la marquesa de Fontenelle.  
Extendió   la   esfera  de  aplicación  de   la   idea  mecanicista,  y  habría  preferido   reemplazar   la  palabra 
“naturaleza” por el término mechanismus universalis85. El proceso que ensanchó la extensión de la idea 
de   un   funcionamiento   mecánico,   continuó   por   un  [p.   183]  tiempo   considerable.   Su   aplicación 
metafórica a fenómenos psíquicos se transformó en una doctrina del mecanismo del alma86. En ese 
81O. Walzel,  Romantik,  pág. 16, es verdad, dice:  “Dos ideas predilectas de los albores del  romanticismo se remontan a 
Shaftesbury y a través de él a Platón y el Neoplatonismo: la idea del hombre universal y la idea del organismo, aplicada a la 
naturaleza y el arte”. Al discutir la importancia de Schelling para la idea orgánica, Walzel, pág. 44, subraya la prioridad de 
Friedrich Schlegel. Señala que el concepto tenía una larga historia en la estética del siglo XVIII y fue pasado por Goethe, 
Herder y también por Moritz a Schlegel y Schelling. Cf., sin embargo, Ernst Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme  
(Tübingen, 1922), pág. 286, n. 135. Parece que el ataque contra Walzel está justificado: “En lo que se refiere a la pregunta 
por el origen de la idea del organismo, Walzel remite a Hamann, Goethe, Herder y K. Ph. Moritz; él también concede a 
Schelling (y Schleiermacher)  una influencia afirmativa.  Su referencia al  Neo­platonismo respecto a su relación con el 
romanticismo,   es  una  ocurrencia  poco  psicológica;   antes  de   ello  uno debería   referirse   a   los  místicos  cristianos.  Pero 
justamente en cuanto a organismo y evolución, estas influencias no tienen significado directo. Se trata de descubrimientos 
nuevos y elementales”.
82R. Eucken, Gesitige Strömungen, pág. 122.
83Bernard le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes (1668), nueva edición (Marseilles, 1780), pág. 10.
84R. Eucken, Geistige Strömungen, pág. 119.
85R. Eucken, Geistige Strömungen, págs. 120 y 127. Robert Boyle, es verdad, insistió según Eucken en la necesidad absoluta 
de aceptar la causalidad final como corolario de la causalidad mecánica.
86En los escritos de Herder se encuentran términos mecánicos empleados para describir fenómenos psíquicos. Este hecho 
puede probar  su  valor  originalmente  “orgánico”.  Cf.  por  ejemplo,  “Über  den  Ursprung der  Sprache”  (1772),  pág.  23, 
Sämmtliche Werke,  V: El origen de la lengua “no sólo es sobrehumano, sino aparentemente animal: la ley natural de una  
máquina sensible”. También en la pág. 42: “No más una máquina infalible en las manos de la naturaleza, [el hombre] se  
convierte para sí mismo en finalidad y meta del trabajo”. R. Eucken,  Geistige Strömungen,  pág. 212, cita un ejemplo de 
Lessing, “Literatur­Briefe”, No 7: “Esta transformación se realizó por móviles interiores (para expresarme en forma burda) 
por el mecanismo propio de un alma”.



entonces y desde ese punto de vista, no fue posible ya considerar “la influencia de un átomo o de un 
individuo   sobre  otro,   como  dependiente  de  diferencias   cualitativas  de  una   fuerza   innata;   ella   era 
calificada de puramente racional y materialmente mecánica”87.

Cuando todo este desenvolvimiento —que se podría llamar un proceso de mecanización de la idea 
mecánica— se prestaba por fin a ser estudiado como un asunto del pasado, también fue posible tratarlo 
y condenarlo, injustificadamente, en su totalidad. Sucedió que  un pensador como Franz von Baader 
tildó a Descartes de asesino de toda la vida natural88  y hasta vio en la monadología de Leibniz un 
ejemplo   del   atomismo   superficial   y   muerto89.   Es   fácil   mostrar   la   injusticia   de   estos   y   similares 
veredictos. Fueron formulados con una llamada a las armas, por los representantes de un movimiento 
que Poetzsch90 describió como: [p. 184]

una nueva tentativa de solucionar el viejo problema del individualismo y universalismo, de la conciencia 
personal y de la causalidad universal; vale decir, el mismo problema que, abordado desde un punto de 
vista metafísico, había llevado la época precedente desde la  coincidentia oppositorum  de Nicolás de 
Cusa hasta la armonía preestablecida de Leibniz, y que causó en los espíritus más profundos del siglo 
XVIII, una seria desintegración interior, insalvable sobre la base de las premisas del esclarecimiento. [p. 
185]

87F. Brüggemann, Die Ironie, págs. 29 y sig.
88Cf., por ejemplo, F. v. Baader, “Über die Begründung der Ethik durch die Physik”, Werke, V, 5, dice refiriéndose a los más 
recientes descubrimientos en galvanismo y magnetismo animal” que dieron, por decirlo así, el golpe de gracia a aquella 
concepción mecánica de la naturaleza, bajo el dominio de la cual la física de Cartesio se encontraba atada como con cadenas 
de plomo. Estos fenómenos naturales parecían elegidos a propósito para mofarse de aquella pobre e insípida concepción de 
la naturaleza y arrebatar a algunos físicos que habían envejecido en ella o con ella, la confusión pública de la bancarrota de 
su inteligencia”. Gran número de pasajes similares se encuentran en Baader.
89Para Baader, la mónada de Leibniz era “vacía”, “muerta”, “una concepción abstractiva superficial”, “un átomo espiritual”. 
Cf. Werke, II, 160; VIII, 159; IX, 44; véase también D. Baumgardt, Franz von Baader, pág. 336.
90Albert Poetsch, Studien zur frühromantischen Geschichsauffassung (Leipzig, 1907), pág. 98.



IX

LA TOTALIDAD: EL PROBLEMA PSÍQUICO DEL YO

 Y DEL COSMOS

Un hombre moderno de ciencia, al ser inducido a emitir teorías sobre el principio universal final, 
discutiría, sin duda alguna, la posibilidad de reducirlo todo a las constelaciones de cargas eléctricas. Sus 
especulaciones abarcarían no sólo el reino de la materia sino también el de lo animado. Su última 
conclusión, si acaso fuera también poeta, señalaría posiblemente que “la vida no es sino un arco iris en 
una tempestad cósmica”1. Ideas de esta índole no son nuevas. Puede que la ciencia moderna las haya 
provisto de fundamentos nuevos y más fuertes, pero su esencia sigue siendo hoy en día lo que era a 
través de su historia: la tentativa de reducir todos los misterios de la naturaleza y vida al solo misterio 
básico del principio de la electricidad. Entre los ensayos más tempranos de identificar la vida y la 
materia interpretándolas meramente como si un protofenómeno eléctrico se hubiera manifestado por 
fenómenos distintos, hay una tendencia que cobra importancia especial porque trata de mostrar la línea 
paralela entre las cinéticas psíquica y material que, en el magnetismo animal y ordinario, se manifiestan 
como una identidad efectiva. La electricidad animal y el magnetismo animal deben su significación en 
la  historia del pensamiento precisamente por el  hecho de que el   interés científico  —y más aún el 
filosófico— se muestra por lo general preocupado por el problema de cómo la laguna entre el espíritu y 
la materia puede ser franqueada. Todo eso, claro está, no tiene nada que ver con el mérito o desmérito 
científicos de las teorías mesmerianas o galvánicas. Aunque fueran erróneas, el totalitarismo a que 
obedecen, no obstante, seguirá siendo un hecho y factor importantes en la historia del pensamiento. [p. 
186]

En este contexto, el caso del mesmerismo es muy peculiar, pues el fundador de ese sistema del 
magnetismo animal estuvo siempre convencido de que los fenómenos descubiertos por él no tenían 
relación alguna con los fenómenos del magnetismo inorgánico. El párrafo veinte de la tesis de Mesmer 
del año 1766 reza literalmente2:

El imán, ya sea artificial, ya sea natural, es susceptible del magnetismo animal de la misma potencia así 
como de la opuesta. Su influjo sobre el hierro o la aguja magnética no cambia en ningún caso. Esto 
comprueba que el principio del magnetismo animal difiere esencialmente del principio del magnetismo 
mineral.

A ese respecto, los mesmeristas románticos disentían tan categóricamente del fundador de su 
doctrina, que les resultó imposible ver en la obra de Mesmer otra cosa que una prematura expresión de 
verdades que ellos se sentían obligados a formular con comprensión más perfecta. El médico Kieser 
escribió en 1817, en un estudio breve sobre la historia de la medicina3, que la aparición de Paracelso en 

1Cf. pág. 35, n. 14.
2Friedrich Anton Mesmer, De planetarum influxu, 1766. La obra se cita por lo general como Über den Einfluss der Planeten  
auf den menschlichen Körper.  Pero parece que no existe ninguna traducción alemana. La tesis No  20 está publicada, por 
ejemplo, en Ernst Trömmer, Hypnotismus und Suggestion; “Aus Natur und Geisteswelt” vol. 199 (Leipzig: Teubner, 1922, 4a 

ed.), pág. 13.
3Dietrich Georg Kieser, “Entwurf einet philosophischen Geschichte der Medizin”, introducción a System der Medizin, Halle, 
1817.



el siglo XVI “tan sólo puede ser explicada cuando se la vincula sincrónicamente con la Reforma en la 
religión, al par que con la expansión de la vida en la política y en el arte. Del mismo modo —continúa 
diciendo Kieser— coincide el sistema del Dr. John Brown con la Revolución Francesa. En un sentido 
profundo, ambos tienen su origen en una causa común”. El contemporáneo de Brown, Mesmer, de 
modo similar pareció ser una manifestación temprana de la crisis universal que, según indicó Friedrich 
Schlegel4, había producido el Guillermo Meister, la Doctrina de la Ciencia5 de Fichte y la Revolución 
Francesa. Pero como personaje individual e histórico. Mesmer tenía tan poca afinidad con las varias 
revoluciones que estallaron durante su vida como el escocés Brown, que murió un año antes de la caída 
de la [p. 187] Bastilla. Mesmer, que murió en 1815, pasó los últimos años de su vida en Meersburg a 
orillas del lago de Constanza, como ignoto médico de pueblo, ignorante casi de la lucha enconada que 
un renacimiento harto inesperado de sus doctrinas había puesto en movimiento. De hecho, él no tiene 
nada  de   romántico.  Pertenece  absolutamente  a   la   estructura  anímica  del   esclarecimiento  del   siglo 
XVIII6.

Mesmer había tenido la idea perfectamente racional de que la vieja observación7, según la cual 
los organismos animados influyen el uno sobre el otro, se podría aprovechar para fines terapeúticos con 
tal que la observación del fenómeno se realizara sobre una base sistemática y científica. Esto quería 
decir, sobre todo, que la influencia que nos ocupa se debía atribuir a un especial agente hipotético. 
Mesmer suponía la existencia de un fluidum universale magnético y empezó a examinar sus cualidades. 
Aprovechaba sus  descubrimientos  en su  trabajo  práctico,  pero  no esperaba que contribuyeran  a   la 
solución de los arcanos de la vida y la naturaleza. Pero el indiferente sentido común de Mesmer pronto 
terminó de hacerse notar en la teoría de inspiración de un Lavater y sus compañeros, e igualmente en 
las ansias totalitarias de la subsiguiente generación romántica. Pero es verdad que seguía existiendo 
siempre un cierto mesmerismo “oficial” que no se dejaba arrastrar por la tendencia general. Herder 
había prevenido, con referencia a  una cuestión parecida8  que no se deberían  identificar   fenómenos 
diferentes meramente porque obedecieran a las mismas leyes. “Los sistemas de fuerzas” escribió en 
1787, “pueden ser muy diferentes y no obstante esto seguir una sola clase de leyes, pues en la naturaleza 
cada cosa debe depender de todo lo demás, y por lo tanto no puede haber sino una ley primordial  
conforme a la cual las más diferentes fuerzas están ordenadas”. Bastante tarde, es decir en 1816, hubo 
un caso de prudencia parecida en la actitud de una comisión que informó al Gobierno Prusiano acerca 
de sus descubrimientos, referentes al significado científico del magnetismo animal y a la conveniencia 
de crear una cátedra especial para esta materia en la universidad de  [p. 188]  Berlín. De hecho, no 
señalaron nada que Mesmer, mucho tiempo atrás, en el siglo XVIII, no pudiera haber dicho también. 
“Hay  —así dicen9— una influencia de un individuo viviente sobre otro, cuyo modo de actuar no es 
conocido hasta ahora; mediante ella se producen fenómenos peculiares que, en este nexo causal, todavía 
no han sido conocidos”. El informe llega además a la conclusión de que un agente especial debe ser 
responsable de estos fenómenos. “Este agente no pertenece a los agentes físicos generales y no se lo 
puede producir en forma sensual por agentes físicos y químicos generales. Debe existir tan sólo en la 
esfera  de   la  vida.  Parece   ser   la  espera  vital  del  organismo vivientes”,  y,  así   continúa diciendo  el 
4F. Schlegel, “Athenäums­Fragmente”, 216.
5Esta palabra fue tomada de Werner Schingnitz, “Die Tatsache Wissenschaft und ihre Geschichte. Zur Grundlegung einer  
systematischen und historischen Wissenschaftswissenschaft oder Scientologie”,  Archiv für Kulturgeschichte,  XXI (1931), 
289­357.
6Cf. también Ricarda Huch, Ausbreitung und Verfall der Romantik, pág. 270.
7Cf.   la   tradición   de   que   los   emperadores   romanos   y   los   reyes   de   Francia,   sobre   todo   Francisco   I,   podían   curar   las 
enfermedades, y más específicamente la escrófula (“King's Evil”) por la “imposición de las manos”.
8J. G. Herder, “Gott”, Sämmtliche Werke, XVI, 599. Cf. también O. Loerke, “Herders Weltgebäude”.
9El  informe fue  reimpreso por  completo por  Friedrich von Oppeln­Bronikowski,  en  David  Ferdinand Koreff  (Berlín  y 
Leipzig: Gebrüder Paetel, 1928), págs. 179 y siguientes.



informe, puede ser parangonado con la materia contagiosa. Sin embargo, el estilo desparejo de este 
documento, firmado por Hufeland, von Koenen, Hermbstaedt, Mertzdorff, Klaproth y Klug, muestra 
claramente que fue confeccionado para satisfacer los más divergentes puntos de vista. Señala los pocos 
hechos evidentes que permitían a seis autoridades distintas llegar a un acuerdo final. Estos hombres, 
individualmente, estaban en condiciones de presentar conceptos mucho más característicos. Esto es 
seguro  en  el  caso  de  Christoph Wilhelm Hufeland,  el  miembro de  más  renombre  de   la  Comisión 
Prusiana del Mesmerismo. Estaba convencido de que cada organismo produce, además de calor, “una 
atmósfera  magnética  y  que  tiene  vitalidad  más   fina  aún”10  y  de  que  “este  magnetismo animal   es 
absolutamente análogo al magnetismo mineral, representando tan solo su potencial vital”11.

La   alusión   de   Hufeland   a   una   “potencia   vital   del   agente   general   del   magnetismo,   es   muy 
importante, pues representa un concepto según el cual el dinamismo de la naturaleza está graduado. 
Esto  fija   la  posibilidad  de  diferenciar  en  forma cualitativa,  y,  quizá  hasta  evaluadora,   las  distintas 
formas por  las que se manifiesta  la fuerza fundamental de la naturaleza.  De hecho, una sencilla y 
absoluta identificación  [p. 189]  de los fenómenos químicos, del galvanismo, de la electricidad, de la 
animación,   etc.,   ni   parece   haber   sido   propalada.   Se   creía   que   la   identidad   de   estos   agentes   se 
desarrollaba  in  statu  nascendi,  tomando una nueva estructura  ascendiente12.  Con otras  palabras,   la 
identidad, con tal que se la lograra, permanecía siendo una identidad de variación metamórfica. Como 
tal podía franquear la laguna entre la dinámica animada e inanimada, y parece que esto fue considerado 
como su tarea principal. Eschenmayer, quien, en 1798, había empezado su carrera con un Ensayo sobre 
la Deducción a priori de las Leyes de los Fenómenos Magnéticos13,  señaló en su  Psicología  del año 
1817 que “como médico y profesor de psicología se sentía obligado a dedicar sobre todo su atención a 
la  laguna que durante tanto tiempo había separado la psicología de la fisiología”14.  En 1816, había 
publicado un ensayo acerca de la explicación de la aparente magia del magnetismo animal sobre la base 
de leyes fisiológicas y psicológicas15. Durante diez años, de 1817 a 1827, editó, junto con Kieser y 
Nasse, un  Archiv  para el magnetismo animal16  que hoy en día contaría con muchos lectores si fuera 
publicado como revista de fisio­psicología. En 1852, Eschenmayer remató la obra de su vida por un 
libro con el título característico Meditaciones sobre la Estructura Física del Mundo con Referencia a  
las Organizaciones Orgánica, Moral e Invisible17. Ennemoser enseñó que “el magnetismo es la doctrina 
de la relación de las fuerzas que vinculan todos los cuerpos en el universo entero”18. Su libro sobre El 
Espíritu del [p. 190] Hombre en la Naturaleza19 lleva el subtítulo significativo “o la Psicología en su  
Armonía con la Ciencia Natural”. El lema de esta obra es: “Solamente quien parte del todo y mira a 
través de él, lo puede encontrar en el puesto y significado del individuo”20.
10Christoph Wilhelm Hufeland, Journal für praktische Heilkunde (marzo de 1817), pág. 129.
11Cf. Wilhelm Erman, Der tierische Magnetismus in Preussen vor und nach den Befreiungskriege, “Beihefte der historischen 
Zeitschrift”, vol. 4 (Munich y Berlín, 1925), pág. 94.
12Esto se refiere, por ejemplo, a Schelling. Cf. pág. 97, n. 9.
13Carl August Eschenmayer,  Versuch die Gesetze magnetischer Erscheinungen aus Sätzen der Naturmetaphysik, mithin a  
prior zu entwickeln. No se encuentra en las bibliotecas norteamericanas.
14C. A. Schenmayer, Psychologie, pág. 17, final de la introducción.
15Carl August Eschenmayer,  Versuch die scheinbare Magie des tierischen Magnetismus aus physiologischen Gesetzen zu  
erklären, Stuttgart y Tübingen, 1816. No se encuentra en las bibliotecas norteamericanas. Cf. Karl Goedeke, Grundriss zur 
Geschichte der deutschen Dichtung aus den Quellen (Dresden, 1907­1935, 3a ed.), VI, 2, 263.
16Eschenmayer, Kiesen, Nasse, Archiv für den tierischen Magnetismus, 1817­1827.
17Carl August Eschenmayer, Betrachtungen über den physischen Weltbau, mit Beziehung auf die organischen, moralischen  
und unsichtbaren Ordnungen, Heilbronn, 1852.
18Citado en ABD, bajo “Ennemoser”.
19Joseph Ennemoser, der Geist ders Menschen in der Natur, Stuttgart y Tübingen, 1849.
20Max Neuburger, Johann Christian Reil (Stuttgart, 1913), pág. 79, se refiere a Prochaska como el defensor más extremo de 
la idea de que la vida y la electricidad son potencias idénticas. Como representantes de varias doctrinas del magnetismo 



Esta tendencia de concebir todos los fenómenos que tienen relación directa o indirecta con el 
mesmerismo como totalidad de estructura orgánica, se manifiesta del modo más sorprendente en las 
predominantes   discusiones   sobre   la   superioridad   o   inferioridad   de   las   fuerzas   magnéticas   en 
comparación con aquellas que reinan en el estado normal de la conciencia humana. El magnetismo 
animal,  dijo21  “transporta  al  hombre a  aquel  ensueño propio  de  los  animales  menos  animados,   las 
plantas y hasta el mundo inanimado”. El estado normal de conciencia en el hombre “es infinitamente 
más decoroso”. Luego continúa hablando de un tercer estado “en que la mediana esfera de la vida se 
levanta hacia el más allá” y que marca “el parto (Eintbindung) en que la vida inmortal surge de la 
inmortal­mortal”. Esto, así teme Troxler, ha sido a menudo confundido con su seudoimagen (Afterbild) 
llamada “magnetismo animal”22.

Una “confusión” de esta índole prevalece en los conceptos de Christian Wilhelm Hufeland. El 
informe sobre el  mesmerismo,  del  año 1816,  cuyo co­autor   fue Hufeland,   según ya mencionamos, 
motivó una [p. 191] correspondencia bastante franca entre médico y su colega Koreff. El último sentía 
que el resultado de todo el asunto era de máxima importancia para su reputación algo comprometida. 
Hufeland, sin embargo, pudo asegurar a Koreff que de todo corazón estaba de acuerdo con él:

El magnetismo es, sin duda, el desenvolvimiento de una fuerza más elevada del hombre que se acerca a 
la del espíritu; pertenece a una esfera más elevada, al orden más elevado de las cosas, y es una nueva 
revelación de aquella vida interior que se encuentra en la base de la vida exterior23.

La correspondencia que Hufeland mantuvo con Koreff durante el  año 1816, es un documento 
importante para la historia del magnetismo de ahí en adelante. En nuestro contexto, empero, no tiene 
sino interés anecdótico y a lo sumo sirve para delimitar las ideas24. Parece que a Hufeland no le gustaba 
que sus conceptos coincidieran con los de Koreff, el uomo universale, judío o sabelotodo. Por lo tanto 
restringió su beneplácito por una advertencia cuidadosamente formulada, y que se dirigía contra el uso 
del magnetismo para la adivinación y fines parecidos. El exorcismo —dijo— es también un fenómenos 
magnético. La respuesta indignada de Koreff es altamente divertida. Presenta un esbozo detallado de su 
carrera de magnetizador, agregando la nómina de todos aquellos hombres que él, orgulloso, reconoce 
como sus maestros. Es una lista extraña que incluye los nombres de Mesmer, Puységur, St. Martin, 
Laplace,   Monge,   Biot,   Fourcroy,   Deleuze,   Lagrange,   el   “loco”   Fania,   y   otros.   Este   almodrote   de 
influencias “educativas” caracteriza al hombre. Con Koreff, si bien no por él, el mesmerismo había 
llegado a un estado de perversión en el que podía ser explotado por el sortilegio comercial, la mesa 
girante y otros juegos sociales necrománticos, destinados a la diversión de las pobres solteras. Las 
raíces de este desarrollo parecen encontrarse en el descubrimiento del sonambulismo por Puységur en 
1784. Tan sólo esto explica por qué Shelley pensaba que su poesía “La Dama Magnética a su Paciente”, 
publicada en 1832, tenía que ver con el magnetismo. Una decadencia completa es documentada por el 

animal,  Neuburger enumera además  a  Pfaff,  Humboldt,  Ritter,  Reinhold y Hartmann.  Ricarda Huch,  Ausbreitung und 
Verfall der Romantik, agrega a Wienholt (Bremen), Gmelin (Suabia), Ringseis (Baviera), Carus, Passavant, Malfatti (Lucca, 
Viena), Windischmann (Bonn), Justinus Kerner, Koreff, Eschenmayer, Schelling, Ludwig von Voss, Wolfart, Hufeland. C. 
A. Eschenmayer en  Psychologie,  § 262, enumera otra vez a Wolfart, Gmelin, Hufeland y agrega, entre otros, a Mesmer,  
Böckmann, Puységur, Tardy, Heineken, Strombek, Nordhof,  Barthels,  Kluge, Kelin, Renard, Petetin y  —lo que es más 
significativo— Reil, Olbers, Schubert, Jean Paul y Arndt. Para tener una nómina más o menos representativa, se debería 
mencionar a Ennemoser, Kieser, Troxler y Nees von Esenbeck.
21I. P. V. Troxler, “Blicke in das Wesen des Menschen”, pág. 265.
22En cuanto a Joh. Benjamin Erhard, cuyos conceptos parecen haber sido vinculados con los de Troxler, cf. Karl August 
Varnhagen von Ense, Denkwürdigkeiten, Neue Folge, II, págs. 144 y siguientes.
23F. v. Oppeln­Bronikowski, Koreff, págs. 185 y siguientes.
24Reimpreso en F. v. Oppeln­Bronikowski, Koreff, págs. 185 y siguientes.



poema “Mesmerismo” de Robert Browning, que fue publicado en 1855 en Men and Women. Elisabeth 
Barret Browning resume el contenido en una nota: [p. 192]

Con   ininterrumpida   tensión   de   la   voluntad,   cuya   concentración   inquebrantable   impregna   la   misma 
estructura del poema, un mesmerista describe los procesos del acto mediante el cual llama el cuerpo y el  
alma de la mujer que desea. Luego le aterroriza la reverente percepción del carácter sagrado del alma, 
impidiéndole que viole la individualidad de otro ser humano.

El charlatanismo y   la   sentimentalidad   fantástica,  en  cuanto  son aspectos  de  un  mesmerismo 
decadente, no entran en nuestra discusión. Debe señalarse, sin embargo, que el desarrollo posterior del 
magnetismo no carece de residuos positivos, como ser la moderna magnoterapia, practicada sobre todo 
en Alemania, y la Ciencia Cristiana en los Estados Unidos.

Sea como fuere, Hufeland y Koreff están vinculados con la tradición representada por el caso —
conocido más generalmente— de Friederike Wanner de Prevorst, la famosa paciente de Justinus Kerner. 
La tentativa un poco fuera de tono de Immermann de ridiculizar el asunto con Münchhausen, lo hizo 
más famoso de lo que merecía ser25. Nos referimos a este caso porque es indirectamente responsable de 
la formulación —muy lúcida y casi clásica— de la concepción de todos los fenómenos naturales como 
variaciones metamórficas de una polaridad fundamental en el sentido de Goethe. Hay también un modo 
de expresión goetheano en  la  definición de  lo  subconsciente como el   reino al  cual  aspira  el  alma 
humana —que normalmente  tiende hacia el  sol— retornando a sí   tan sólo cuando está enferma o 
desesperada.

En 1834, Carus recibió por intermedio de un amigo el diario de un sacerdote, que contenía el 
historial de una muchacha campesina de Sajonia que padecía de sonambulismo. Invitado a criticar este 
informe, Carus desarrolló sus conceptos en una carta extensa26, tildando de errónea la tendencia “de 
representar tales estados [el sonambulismo y parecidos] como una verdadera intensificación de la más 
íntima vida humana. El único criterio de una legítima elevación de nuestra existencia”, así opinó, “es la 
intensificación   de   nuestra   capacidad  para  un   acto   ingenuamente   libre”.   Nunca   se   observó   que   el 
sonambulismo, la [p. 193] segunda vista u otros fenómenos afines, hubieran producido una gran obra 
de arte o ciencia.  Cuando la  individualidad del hombre retrocede,  cuando ahonda en la vida de la 
naturaleza, se hace patente un mundo de fenómenos que una persona consciente no percibe. “El sol 
brillante nos procura el día, mientras la hueste de las estrellas permanece escondida. Haz retirarse al 
sol,  y millares  de estrellas  se ofrecerán a  la  vista”.  Quien desea percibir   la   relación directa  de su 
existencia con la totalidad del organismo universal, deberá abandonar el tesoro de su individualidad 
consciente. El sueño ha de preceder a los fenómenos sonambulistas. Los mismos están íntimamente 
vinculados con los instintos de los animales.

Es por este motivo que las visiones sonambulistas a menudo y de modo inequívoco, se manifiestan como 
el impulso de recobrar la salud mediante la administración de tratamientos que uno se prescribe a sí 
mismo. Las visiones de esta índole, por consiguiente, no son nada más que una vis medicatrix naturae 
que se levanta hacia la conciencia del ensueño.

Luego,   refiriéndose explícitamente al  caso de  la  Prevorst,  Carus  continúa hablando del  error 
frecuente y general que consiste en no comprender que un alma no se puede manifestar (darleben) a sí 

25Karl   Immermann,  Münchhausen,  II,   tomo 4.  Cf.   también  Carl  August  Eschenmayer,  Mysterien  des   inneren  Lebens;  
erläutet aus der Geschichte der Seherin von Prevorst mit Berücksichtigung der bisher erschienenen Kritiken,  Tübingen, 
1832.
26Carl Gustav Carus, Mnemosyne (Pforzheim, 1848), págs. 73­76.



misma de no encontrarse en un cuerpo. El autor del diario, cuya crítica se hace en la carta, presenta un 
concepto tendiente a la inevitable conclusión “de que el alma se debería considerar como una esencia 
que fue insertada en un cuerpo cuyo crecimiento posterior se debe a energías de orden ajeno”. Carus 
opina que este concepto es la raíz de toda confusión en estas cuestiones27. Anticipando y sobrepasando 
la   psicología   profunda   moderna   Carus   agrega   que   un   alma   que   ha   encontrado   obstáculos   en   su 
desarrollo  normal,  procura  “penetrar  más profundamente  en   la  vida  natural  no  individualizada,  de 
modo que una coexistencia más  íntima en el  no  individuo podría  cobrar  más fuerza hasta  que un 
progreso más satisfactorio hacia una meta más elevada fuera posible”. En conclusión, Carus se refiere 
al personaje del homúnculo en el Fausto de Goethe, que aclararía muchos de estos misterios.

La  actitud  de  Carus  podría,  de  hecho,   ser   calificada  “de  humanismo  [p.  194]  romántico  de 
claridad   clásica”.   Parece   además   que   la   compartían   todos   los   representantes   más   influyentes   del 
magnetismo animal en la era romántica. A este respecto, hay que agrupar a Carus con hombres como 
Eschenmayer,   Kieser28,   Ennemoser,   Troxler,   y   también   el   gran   médico   Reil29.   Sin   embargo,   la 
concepción opuesta,  que considera el  magnetismo como una fuerza superior  y el  único medio del 
hombre   para   extenderse   en   la   esfera   del   espíritu   absoluto,   no   se   puede   descartar   como  un   error 
disparatado del pensamiento prematuro. Todo lo contrario, se lo debe interpretar como una de las más 
significativas expresiones del anhelo romántico de que al alma retorne “a las madres”. Hay que pensar 
tan sólo en los himnos a la oscuridad, de Hardenberg, para comprender por qué el poeta romántico no 
sabía de ningún horror que estuviera al acecho en aquellos reinos más profundos. El mismo Carus dijo30 
que es el comienzo de toda filosofía reconocer que la inmensidad de lo inconsciente no es nada más 
que la conciencia de Dios. Esto evoca la metáfora de Shelley31 que llama a lo subconsciente un océano

Cuyas olas, si bien siempre la imprimen, nunca dejan su marca
En la leve arena que lo pavimenta, y que es la conciencia.

Carus, para servirnos de los símiles de Shelley, nada sabía del anhelo de lanzarse en el océano 
para no volver nunca. Ensayó más bien construir en las orillas un farol lo más luminoso posible, que 
podría guiar a los atrevidos marineros empeñados en su búsqueda a lo lejos, en el mar. Esto fue su 
propósito cuando atribuía a toda la filosofía de la naturaleza la tarea “de palpar la esencia del divino 
devenir   (Werden)   en   lo  [p.   195]  inconsciente,   de   describirla   y   trazarla   para   arriba,   hacia   el 
desenvolvimiento de la conciencia”32.

En esta concepción hay que diferenciar claramente dos elementos. Ella interpreta la conciencia 
como un aspecto peculiar de lo inconsciente. Esto es generalmente romántico. Sin embargo, implica 
también  que   la   conciencia   es   superior   a   lo   inconsciente.  Esto  no  es   generalmente   romántico.  Un 
Hardenberg preguntaría ¿por qué se debe evaluar más la luz fría de vuestro farol que la expansión 
brillante de la oscuridad infinita?33 La claridad de vuestra luz es “esclavitud matemática” y a lo sumo 

27Cf., por ejemplo, sobre Geisterkunde de Arnim y Jung­Stilling, pág. 92, n. 47.
28Cf. Dietrich George Kieser, System des Tellurismus oder thierischen Magnetismus, Leipzig, 1922.
29Johann Christian Reil, Entwurf einer allgemeinen Pathologie, I, 53: “Las leyes según las cuales la naturaleza opera en la 
pila galvánica y en el organismo, son las mismas, pero la forma en que operan es distinta en ambos casos. En los cuerpos  
orgánicos vivientes  se manifiesta el  organismo sobre un nivel  más elevado que en  la  pila  galvánica,  porque está más 
altamente potenciado por el substrato en que actúa”. Cf. además M. Neuburger, Johann Christian Reil, pág. 79.
30Carl Gustav Carus, Natur und Idee (Viena, 1861), pág. 3. Cf. también idem, Vergleichende Psychologie, pág. 1 y 57: “La 
clave para el conocimiento de la esencia de la vida interior consciente, está en la región de la inconsciencia”.
31Percy Bysshe Shelley, “The Sensitive Plant”, 1820.
32C. G. Carus, Vergleichende Psychologie, pág. 1.
33Cf. pág. 159, n. 29.



una fea “impertinencia”34. Indudablemente, la conciencia humana no es sino una variación finita de la 
infinitud inconsciente de la naturaleza o de Dios. Pero esto no significa que gozando de ella, tengamos 
un  privilegio  exclusivo  del  que  podamos  vanagloriarnos  con   razón.  Desde  este  punto  de  vista,   la 
conciencia más bien parece ser el resultado de una catástrofe trágica. Sucumbimos a ella debido a la 
depravación del padre de nuestra raza. Puede ser que la sabiduría de nuestra alma aguante y acepte tal 
estado de cosas como un castigo justo, pero anhelamos la redención. La caída en la individuación no 
puede perdurar para siempre.

En ensayo “Sobre los Títeres” de Kleist enseña que la conciencia infinita y la falta de ella, la 
santidad y la carencia de vida, son valores idénticos entre los cuales debemos elegir. Kleist eligió lo que 
sobraba cuando se mostró que la conciencia infinita no puede lograrse35.  Hölderlin expresó en una 
poesía temprana “Himno a la Libertad” que el hombre era el único en todo el mundo que rompió los 
vínculos del amor universal viviendo para sí mismo en independencia:

Sin ser profanado por los ídolos que él mismo se eligió,
Con fidelidad absoluta a su pacto,
Fiel a las leyes bienaventuradas del amor,
Vive el mundo, libre, su sagrada vida;
Uno, uno sólo fue apóstata...36 [p. 196]

El alma de Hölderlin renunció al “privilegio” de la conciencia racional. Schopenhauer concibió la 
individuación como un colapso  de   la  voluntad37,  y   aguantó  este  castigo  hasta  el   final.  El  médico 
romántico   Ringseis   sabía   que   toda   enfermedad   se   debe   al   pecado   original   de   “la   individuación 
mediante   el   logro   de   la   conciencia”.   Para   él,   así   como   para   varios   de   sus   colegas,   sobre   todo 
Windischmann   en   Bonn,   Heinroth   en   Leipzig,   Leupoldt   en   Erlangen,   la   fuerza   redentora   de   los 
sacramentos como los administra la Iglesia Católica era, a la vez, la única vis medicatrix naturae Dei38. 
La idea subyacente se encuentra en Hardenberg:

Siempre ha existido una sola enfermedad y por lo tanto un solo remedio universal. Con la sensibilidad y 
sus órganos, o sea los nervios, la enfermedad entra a la naturaleza; con ello, se trae la libertad y la  
arbitrariedad   a   la   naturaleza   y   por   consiguiente   el  pecado  y   la   rebelión   contra   la   voluntad   de   la 
naturaleza, o sea, la causa de todo mal39.

Sobre esta base, se puede dar una explicación plausible a las tendencias hacia el catolicismo en el 
romanticismo alemán.  Finalmente,  no  sería  del   todo ajeno a  este   último  considerar  que  el  mismo 
contexto puede servir para arrojar luz sobre el hecho de que muchos románticos murieron en edad 
temprana. Algunos de ellos sufrían de tuberculosis, que es una enfermedad afectuosa y anhelante de las 
almas solitarias40.
34Novalis Schriften, II, 76: “Licht... mathematischer Gehorsam und Frechheit”.
35Heinrich von Kleist,  “Über  das  Marionettentheater”,  Berliner  Abendnlätter,  63 y 66,  12 y 15 de  diciembre  de  1810. 
Reimpreso en “Deutsche Literatur, Reihe Romantik”, XI, 112­118.
36F. Hölderlin, “Hymne an die Freiheit”, VIII, págs. 1 y siguientes. Cf. pág. 86, n. 36.
37Formulado con estos términos por E. Troeltsch, Historismus, págs. 308­10.
38Cf. Paul Diepgen, Deutsche Medizin vor hundert Jahren (Freiburg, i. Br., 1923), págs. 12 y sig. y 40.
39Novalis Schriften, III, 344.
40Alfred   Henschke   (Klabund)   insinúa   en   su  Welt­Literatur  que   podría   ser   valiosa   una   “historia   literaria   de   las 
enfermedades”. Esta idea es tal vez menos fantástica de lo que parece. La aserción de que la tuberculosis es una enfermedad 
romántica,   encuentra  un  apoyo   inesperado  en   ciertos  datos   históricos.  La   primera   descripción  de   la   erupción   de   los 
tubérculos en el tejido de los pulmones fue dada en 1794 por Matthew Baillie. La primera descripción clínica de esta 
enfermedad se remonta, es verdad, al año 1676 y fue una contribución de Richard Wisenmann; pero Gaspard Laurent Bayle 



Hay, sin embargo, otro aspecto altamente característico de esta ansia romántica de volver,  de 
encontrar “el camino que lleva a casa”41. Quizás, se lo puede describir mejor por una paradoja: el ansia 
romántica de volver está firmemente resulta a tender hacia adelante. La concentrada [p. 197] actividad 
práctica de un Hardenberg42 no es comprensible sino como la expresión de una mitad de su carácter, 
que se las arreglaba de alguna manera para no intervenir cuando el resto de su ser deseaba entregarse a 
la nostalgia nocturna. Estos aparentes contrastes pertenecen el uno al otro. El amor romántico de la vida 
no sólo es compatible con el ansia de vencer la vida, sino que es su más profunda manifestación. Quien 
tiene miedo a la muerte, dice Hölderlin43, no ama la vida universal; Hardenberg habla de la muerte 
como de la emancipación de Dios en el hombre44, y ambos asertos son convertibles. De hecho, esta 
ideología se presenta a veces como lo que Kindermann, refiriéndose también a Hölty y Lenz como 
precursores del romanticismo, llamó45 “un coqueteo con la muerte de los amantes de la vida”. Pero, hay 
algo más en esto. La decisión de morir de Hardenberg significó para él la decisión de vivir plenamente 
la existencia46. La vieja idea de que en medio de la vida estamos rodeados por la muerte, se manifiesta 
ahí en una interpretación nueva; nuestra vida no está rodeada de la muerte sino que la contiene. La 
infinitud del descanso eterno es resumida en nuestra existencia finita.  La inmensidad infinita de la 
existencia inconsciente de Dios y la naturaleza, ya no es un océano en la oscura expansión del cual trata 
de penetrar el farol ridículamente débil de la conciencia humana. Una está contenida en la otra.

La conciencia romántica, según Ricarda Huch observó de modo notable47, abarca los contenidos 
de lo inconsciente. Esto nos lleva a una  [p. 198] conclusión que presentaremos también en forma de 
paradoja: El ansia romántica de volver hacia el reino de lo no individual puede —pero no es necesario 
que lo haga— implicar la disolución de la conciencia individual. Es dable mirarlo como un proceso 
altamente consciente, lo que coincide, por decirlo así, con una disolución de la infinitud inconsciente de 
la naturaleza en la conciencia finita de la existencia humana. Además, se sigue de ello, en esa atmósfera 
purificada de la lógica romántica, que la redención de la conciencia individual se puede lograr en forma 
de un proceso consciente que abarque la infinitud inconsciente de la naturaleza.

Una ilustración sumamente notable de estas ideas, la encontramos en la discusión de Ritter acerca 
de un retorno a una edad de oro que nunca existió,  de una reunión del hombre y la naturaleza por la 
cual ambos conseguirán la redención. Será, así dice48,

el resultado del conocimiento y del poder sobre la naturaleza. Estos dos unirán toda volición en una sola 
voluntad, y toda animación en una sola vida. Todas las preocupaciones referentes a la vida, serán una 
sola solicitud, y el hombre será su guía y director; pero el número de quienes, junto con él, logren la 

completó su obra sobre la tuberculosis en la era romántica, en 1810. Cf. también Lewis T. Moorman,  Tuberculosis and 
Genius, Chicago, 1940.
41Cf. pág. 135, n. 74.
42Cf.   Richard   Samuel,   “Der   berufliche   Werdegang   Friedrich   von   Hardenbergs”,  Romantik­Forschungen,  “Deutsche 
Vierteljahresschift, Buchreihe”, XVI, 83­112.
43F. Hölderlin, “Empedokles”, final de la primera versión, Werke, pág. 387, las palabras que Panthea pronuncia después de la 
muerte del héroe.
44Novalis   Schriften,  IV,   carta   del   5   de   octubre   de   1791,   dirigida   al   profesor   Reinhold.   Ésta   es   la   carta   que   escribió 
Hardenberg: “ Γνϖϑι σεαυτον ha de ser mi memento mori”. Cf. pág. 131, n. 58.
45Heinz Kindermann, J. M. R. Lenz und die deutsche Romantik (Viena, 1925), pág. 47: “Lebensfreudige Todeskoketterie”.
46Novalis Schriften, IV, carta del 14 de abril de 1797, dirigida al profesor Woltmann: “Estoy del todo contento. He adquirido 
de manera completamente nueva la fuerza que eleva por encima de la muerte. Mi ser tomó unidad y forma. Brota ya en mí 
una existencia futura. Quiero disfrutar bien de este verano, estar muy activo y fortalecerme en el amor y el entusiasmo”.
47Cf.  Oskar  Walzel,  “Wesensfragen  deutscher  Romantik”,  Jahrbuch des  Freien  Deutschen  Hochstifts  (1929),  pág.  268: 
“Ricarda Huch [puede] decir que la conciencia romántica está colmada del contenido de lo inconsciente”. Es probable que el 
pasaje se encuentra en Romantik de Ricarda Huch. Puede ser, sin embargo, que sea una formulación de Walzel.
48Cf. pág. 142, n. 101.



felicidad, será infinito.

Ritter percibe que el hombre, en su conciencia e individuación, está trágicamente separado de 
todo   el   resto  de   la   existencia   universal   y   lo   siente   con   tanta   pena   como  cualquiera  de   los   otros 
pensadores románticos citados arriba. Sin embargo, está seguro de que la luz de la conciencia humana 
tiene fuerza redentora, no sólo para el hombre sino hasta para aquellas criaturas que son sus inferiores y 
cuya “falta de madurez” las coloca en un nivel que precede las etapas de la Caída,  es decir, de la 
separación de la naturaleza, del pecado y de la conciencia. Como seres humanos tenemos el privilegio 
de lograr la redención y a la vez estamos condenados a hacerlo: para nosotros se trata de la redención 
de la conciencia de nosotros mismos; para los animales, de la conciencia [p. 199] universal49; para las 
plantas de su sensibilidad vegetativa pero inconsciente; para los minerales de su existencia insensible, 
pero estructurada. Si el hombre puede lograr la redención por aquella conciencia universal, que según 
Kleist es idéntica a la falta de conciencia, todas estas formas de existencia más baja conseguirán su 
redención por intermedio del hombre y con él.

La idea de una posible salvación de la naturaleza por el hombre parece un pendant necesario del 
anhelo   “nihilista”   de   volver   hacia   lo   gran   inconsciente.   Al   hacer   una   confortación   ejemplar   de 
Hardenberg y Hölderlin, Petersen expresa esta idea con mira a una especie de polaridad romántica. “Su 
panteísmo de la naturaleza”, dice con referencia a los dos poetas mencionados50, “llegó a su plenitud 
por   metas   diamétricamente   opuestas.  Para   Hölderlin   se   trató   de   la   redención   del   hombre   por   la 
naturaleza; para Hardenberg, de la redención de la naturaleza por el hombre”. Desde un moderno punto 
de vista, uno se sentiría tentado a mofarse de tales pensamientos. Esto sucede, sin embargo, porque han 
traspasado los límites de lo sublime, habiendo así, para nosotros, entrado en el reino de lo ridículo. Los 
románticos no se aterrorizaron ante sus dimensiones gigantescas. Para Baader estaba dentro del reino 
de lo ordinario el suponer que el ansia humana de la salvación no era sino una forma más clara de un 
anhelo idéntico en todas las criaturas de la naturaleza, desde la piedra y la estrella hasta la planta y el  
animal51.

Entre los pensadores románticos cuyos pensamientos tendían hacia [p. 200] esta dirección o una 
similar, es Hardenberg el que merece nuestra atención especial. De hecho, nada puede guiarnos mejor 
hacia las profundidades del mundo de sus ideas, que la plena comprensión de todo cuanto implica su 
doctrina de una redención y moralización de la naturaleza. “Como Dios pudo hacerse hombre52, podrá 
llegar a ser también una piedra, una planta, un animal y un elemento y, quizá, exista así una continua 
redención en la naturaleza”. Mucho más común, empero, es la noción de que la caridad redentora de 
Dios desciende de una etapa a otra, llegando a la naturaleza únicamente por intermedio del hombre. 
“La  naturaleza  deberá   tener   carácter  moral”,   así   leemos53,   “y   lo   tendrá,  pues  nosotros   somos   sus 

49El término Weltbewusstsein como aplicado a los animales en contraste a Selbstwebusstsein del hombre, parece haber sido 
introducido por C. G. Carus en Psyche. El pensamiento como tal es, naturalmente, más viejo. Oken, por ejemplo, lo expresa: 
“Ninguna   criatura   inferior   al   hombre   puede   tener   auto­conciencia.   Es   cierto   que   tienen   conciencia   de   sus   acciones 
individuales... pero dado que estas acciones individuales no son sino partes del mundo...” Cf. Chr. Bernoulli y H. Kern, 
Romantische Naturphilosophie, pág. 2.
50J. Petersen, “Das goldene Zeitalter bei den deutschen Romantikern”, págs. 144 y sig.
51Cf. F. Lieb, Baader, pág. 208: “El descubrimiento considerable de Baader, que debe a St. Martin, consiste justamente en 
que todo el universo, y por ello también la naturaleza, participa de la obra de la salvación”. Si Baader tomó está idea de St. 
Martin, entonces corresponde a St. Martin y no a Baader. Si Baader la experimentó como su verdad personal, entonces St.  
Martin pertenecía sencillamente a la iglesia de Baader o viceversa. Ésta es una de aquellas ideas que no se pueden ni pensar 
ni enseñar. Hay que experimentarlas, de lo contrario no son verdaderas.
52Novalis Schriften, III, 337.
53Novalis Schriften, III, 69.



maestros”54. Debería ser posible, por ejemplo, “calcular el tiempo en que la luna entrará en su mayor 
edad. Ahora educamos a la luna”55. Todo esto no está apuntado como el producto de una fantasía inútil. 
Hardenberg propone con perfecta seriedad como problema de la ciencia natural,  determinar, “si,  al 
desarrollarse  la  civilización,   la  naturaleza no ha cambiado de modo decisivo”56.  El  que esto no se 
refiera al estudio tecnológico de los cambios exteriores que el hombre ha realizado en la faz de la tierra, 
es obvio por la declaración categórica de Hardenberg, que “la naturaleza tendrá carácter moral cuando 
se entregue al arte,   impulsada por un verdadero amor al  arte”57.  Esto también debe ser  tomado en 
sentido literal. La naturaleza puede manifestar una tal ansia. Lo hace en nuestras ciencias que tienden a 
hacerse   artes.   Cuando   Hardenberg   pregunta:   “¿Puede   la   química   hacerse   arte?”,   su   contestación, 
obviamente,  debe ser: “¡Por  la moralidad!”58.  Esto es exactamente lo que Ritter  quería decir  en su 
discurso La Física como Arte y Baader en su ensayo “Sobre la Física como Fundamento de la Ética”59. 
[p. 201]

Una   asociación   notable   de   la   vara   buscadora   y   de   estas   especulaciones,   fue   establecida   en 
Heinrich von Ofterdingen60. El viejo minero, presentado antes como un discípulo de Werner, acaba de 
terminar su canción, “Él es el señor del mundo...” y le piden que recite otra. Está dispuesto a hacer y 
manifiesta que repetirá una canción que aprendió una vez de un experto de la vara buscadora. Relata del 
reino del Rey Oro (cuyo nombre no se menciona) que todos los súbditos están atados por vínculos 
secretos. Sin embargo, hay algunos que son lo suficientemente sabios como para no someterse. Hasta 
ensayan minar  el  viejo  y   fuerte  castillo.  “Si   se   logra  despejar   lo   interior,   amanecerá  el  día  de   la 
libertad”.  Esto parece implicar que la vara buscadora y el  más profundo significado de la minería, 
estaban asociados en  la  mente de Hardenberg,  de modo que  la  minería  así  como todas   las  demás 
tentativas del hombre de penetrar en los misterios de la tierra y de la naturaleza en general, deben ser 
consideradas   como   ensayos   de   libertar   el   espíritu   de   la   naturaleza,   de   sus   vínculos61.   La   gran 
importancia que Hardenberg dio a  esas  nociones,  se  habría  hecho más patente  si  el  autor  hubiera 
terminado  Los Aprendices de Sais.  Entonces, “el niño” y su Juan Bautista habrían vuelto como “el 
Mesías de la naturaleza” para establecer “un nuevo testamento y una nueva naturaleza como una nueva 

54Novalis Schriften, III, 72.
55Novalis Schriften, III, 35.
56Novalis Schriften, III, 68.
57Novalis Schriften, III, 73.
58Novalis Schriften, III, 73.
59F. v. Baader, “Über die Begründung der Ethik durch die Physik” (1813), Werke, V, 1­42. Cf. sobre todo prefacio, pág. 3: 
“La única finalidad y tendencia de este... discurso es, por una parte, llevar otra vez a la memoria la univocidad de la exégesis 
y la física, por otra parte,  ilustrar la confusión de aquella nueva moral que...  cada vez más abiertamente reniega de la 
religión y de la física, de Dios y de la naturaleza”.
60Novalis Schriften, I, 153­155.
61Es   interesante   contraponer   esta   concepción  del   espíritu   de   la  naturaleza   a   la  presentada  por  Heinz  Widerporst.   Cf. 
Friedrich Wilhelm Schelling, “Epikurisch Glaubensbekenntnis Heinz Widerporstens” (1799),  Satiren und Parodien,  edit. 
por Andreas Müller, “Deutsche Literatur, Reihe Romantik”, IX (Leipzig: Reclam, 1931), sobre todo líneas 186 y siguientes:

[El mundo] es un animal muy perezoso,
Que no amenaza ni a ti ni a mí,
Debe doblegarse bajo leyes,
Acostarse, tranquilo, a mis pies.
Pero hay en él un espíritu gigante...
Que lucha poderosamente por lograr conciencia.

El espíritu gigante de la naturaleza de Schelling no anhela la redención. En ninguna parte del poema hay alusión alguna ni a 
una tal necesidad, ni a una tal posibilidad. Esto se debe relacionar con la  Urpolarität  de Schelling como contraste con el 
Urinfinitismus de Hardenberg. Éste vio la polaridad de Schelling como “antinomia, binomia”, y quería que fuera disuelta, 
“redimida” en un “infinito”, Cf. Novalis Schriften, III, 160.



Jerusalén”62. [p. 202]
Sin embargo, es necesario coordinar la idea de Hardenberg sobre le redención de la naturaleza 

por el hombre, con su concepto peculiar de la mediación. Éste es pronunciado lo más claramente en una 
temprana solución del problema del panteísmo y politeísmo como opuestos al  monoteísmo,  lo que 
cobra significado especial al ser parangonado con un famoso dicho de Goethe. En una carta del 6 de 
enero de 1813, Goethe escribió a Jacobi: “Como poeta y artista soy politeísta, pero como hombre de 
ciencia soy panteísta, y lo uno de modo tan pronunciado como lo otro”63. Queda fuera de dudas que esto 
no implica una especie de standard doble en el mundo de Goethe. Mas parece que no había ninguna 
síntesis  verbal del panteísmo y politeísmo en Goethe,  que se pudiera comparar con la  lograda por 
Hardenberg cuando éste definió el panteísmo como una religión provista de un número ilimitado de 
posibles mediadores, lo que, aparentemente, está en contraste con las religiones monoteístas que no 
conocen   sino   uno   solo.   Estos   muchos   mediadores,   sin   embargo,   según   Hardenberg,   pueden   ser 
considerados como intermediarios, de modo que resulta una pirámide de mediación, en la que todas las 
distintas formas de la religión, a saber, el panteísmo, el monoteísmo, y el politeísmo, se disuelven en 
una religiosidad común64. El remate lógico de este razonamiento lleva a la idea de que cada cosa debe 
ser mediadora para todo cuanto es inferior a ella. Así, el hombre es otra vez el Mesías de la naturaleza 
en cuanto ésta, con obediencia y veneración, debe levantar hacia él sus miradas.

La   idea  de   que   el   hombre   está   capacitado   para   ejercer   una   influencia   educativa,   y   por   fin 
redentora, sobre la naturaleza, no es sino un solo aspecto del idealismo mágico de Hardenberg. En este 
sentido,   la   educación   y   la   redención   son   actividades   creadoras   que   llegan   hasta   la   liberación   o 
producción de las cosas de la misma manera exactamente como Dios puso en libertad el universo, o lo 
produjo. Estas actividades presuponen que entre el hombre y la naturaleza, como maestro y alumno, 
como Mesías y discípulo, es posible realizar una identificación perfecta en un acto de reconocimiento 
cariñoso. El amor que hace posible el [p. 203] conocimiento, así dice Hardenberg65, “es la razón de la 
posibilidad de la magia”.

Pero  el  más  claro  concepto  de  estas  dependencias,   lo   lograremos  apoyándonos  en  Alexis  de 
Hemsterhuis. No se puede dudar del efecto catalizador que ejerció este libro sobre la formación de la 
filosofía de Hardenberg. La referencia a esta obra del filósofo danés, servirá a la vez para colocar el 
idealismo mágico de Hardenberg en una perspectiva más amplia. Tracemos el hilo de la conversación 
entre  Diocles  y  Alexis   cuando   ésta   aboca  al  problema de   la   asociación  de   ideas.  El  que  una   tal 
asociación sea de importancia fundamental para todas las formas de la actividad mental del hombre, es 
patente y no hace falta discutirlo. La cuestión decisiva reza meramente: ¿Por qué y cómo ocurre? ¿Qué 
cosa o persona la motiva? La contestación ingenua de que se realiza tras el esfuerzo consciente del 
individuo en cuestión, es aceptada lo que no es sino una estratagema sorprendente de Hemsterhuis. 
Pero, dice Diocles66, “No se puede dudar de que una asociación de esta índole ocurre frecuentemente, 
sin el más ligero esfuerzo (por nuestra parte), revelándonos cosas y verdades que sobrepasan con mucho 
nuestras capacidades ordinarias”. El Ser o la Cosa responsable de esto, debe ser la misma “que enseñó a 
Homero cómo se canta,  y que en forma más o menos clara predijo en Dódona o Delfos el  futuro 
incierto”.  Esto   impone   la   conclusión  de  que  hay  un  paralelismo determinado  entre   el  mundo  del 
pensamiento y el de los fenómenos. De hecho, Hemsterhuis había dedicado un párrafo previo a esta 

62Novalis Schriften, I, 41.
63Cf. también F. W. Schelling, cita publicada en P. Kluckhohn, Weltanschauung der Frühromantik, pág. 59: “Monoteísmo de 
la razón y del corazón, politeísmo de la fuerza imaginativa y de arte, esto es lo que nos hace falta”.
64Novalis Schriften, II, 28.
65Novalis Schriften, III, 74.
66Franziskus Hemsterhuis,  Alexis oder Von dem goldenen Zeitalter,  traducido por Friedrich Heinrich Jacobi (Riga: Johann 
Friedrich Hartknoch, 1787), pág. 93 y sig.



misma cuestión. Diocles pregunta67: “¿Hay entre las cosas reales —de las que las ideas son las ideas o 
reproducciones fieles— las mismas relaciones que entre las ideas?”. Después de contestar Alexis con 
una   afirmación   rotunda,   Diocles   continúa   diciendo:   “La   combinación   de   ideas,   por   consiguiente, 
representa   lo   que,   de   hecho,   resultaría   de   una   combinación   parecida   de   las   mismas   cosas,   y   lo 
representa con tanta verdad como cada idea representa cada cosa individual y aislada”.

Todo   esto   sería   un   puro   raciocinio   platónico,   de   no   establecer  [p.   204]  Hemsterhuis   una 
continuidad peculiar entre el reino de las “ideas” y el de las cosas. Las relaciones intrafenomenales y 
también las relaciones entre las cosas y el Ser Supremo pertenecen, según la definición, a un orden 
moral e  ideal.  Pero,  razona Hemsterhuis,   tenemos acerca de ellas  nociones  tan definidas como las 
referentes a las simples manifestaciones de la existencia de las cosas, es decir, la luz, el olor, el sonido, 
etc. “El amor, el odio, la envidia y el respeto —dice Hemsterhuis en su Carta sobre el Hombre68— son 
palabras que expresan las sensaciones con tanta claridad como aquéllas expresadas por las voces árbol, 
estrella, torre, do, re, mi, dulce, amargo, agrio, perfume de la rosa, jazmín, clavel doble, frío, caliente, 
duro, blando”. Mas estamos también en contacto con aquellas relaciones que constituyen el reino de la 
religión. De ahí se sigue que debemos tener el órgano de un especial sentido religioso. Esto es lo que 
Hermsterhuis llama el organe moral69.

El descontento con el tradicional sistema de los cinco sentidos no es, sin duda alguna, ningún 
fenómenos aislado en Hemsterhuis. Constituye más bien un motivo de gran importancia filosófica que 
parece depender del viejo concepto de una χοινη αισϑησις un sensus communis. Blake70 se enfureció 
contra una ciencia degenerada que no se contentaba “con que la filosofía de los cinco sentidos no fuera 
completa”. Hutcheson y Burke71 insistieron en forma parecida, en la necesidad y realidad de un sentido 
adicional. Éste había de ser llamado el “sentido interior” y se lo seguía considerando cual si fuera 
representado   por   un   órgano   especial   que   percibía   las   relaciones   registrándolas   como   sensaciones 
llamadas, ora entusiasmo, ora amor, ora intuición, ora religión, ora inspiración, etc. Fue Reil72 quien lo 
introdujo  con  el  nombre  de  “sentido  de   lo  universal”   (Gemeingefühl),  en   las  ciencias  exactas.  En 
Hardenberg, este sentido parece ligado a la idea de que todos los órganos, y aun el entero  [p. 205] 
organismo pueden,  en   forma de  substitutos,   funcionar  como  órganos  del   sentido73.  A veces,   se   lo 
identificó con la razón (Vernunft) pero a través de la era romántica desempeñó un papel importante 
como “sentido universal” (All­Sinn) sirviendo de base o único instrumento para todo el conocimiento 
supra­kantiano. Por ello, Fichte insiste74  en que “el hombre moral capta el mundo supra­sensual por 
medio  del   sentido   interior   en  el  que   tiene  más   fe  que  en  el   exterior,  pues  el   último  proporciona 
solamente apariencias mientras que el otro proporciona el único ser posible en sí (an sich)”. Esta idea 
es fundamental para todo el pensamiento de Fichte pues, sin el  “sentido interior”, no podría haber 
ningún raciocinio especulativo correcto. La más rigurosa lógica humana, así admite Fichte, no evitaría 
posiblemente   todas   las   menores  desviaciones  de   la   lógica   absoluta.   Éstas   se  multiplicarían   en   el 
transcurso   de   un   raciocinio   prolongado,   llevando   a   conclusiones   absurdas,   si   éstas   no   fueran 
neutralizadas constantemente por el “sentido interior” que percibe directamente la verdad75. Friedrich 
67F. Hemsterhuis, Alexis, pags. 83 y sig.
68Franziskus Hemsterhuis, Lettre sur l'homme et ses rapports (París, 1772), págs. 96 y sig.
69Franziskus Hemsterhuis, Über den Menschen und die Beziehungen desselben (Leipzig, 1782), pág. 263: “...que la religión 
resulta de la relación de cada individuo con el ser supremo; y hemos visto que esta relación se manifiesta tan sólo por el 
sentido moral”.
70Mona Wilson, The Life of William Blake (New York: Balloi, 1932), pág. 103.
71Cf. F. Bulle, Franziskus Hemsterhuis, sobre todo págs. 20 y siguientes.
72Cf. M. Neuburger, Johann Christian Reil, pág. 17.
73Cf., por ejemplo, Novalis Schriften, III, 126.
74J. G. Fichte, “Gerichtliche Verantwortungsschrift”, Atheismus­Streit, pág. 230.
75Johann Gottlieb Fichte, “Über den Begriff der Wissenschaftslehre”,  Werke, edit. por Immanuel Hermann (1834­1846), I, 



Schlegel defendió, en Jena, en 1801, la tesis: “Entusiasmus est principium artis et scientiae”, y Pasteur 
gustaba recordar la etimología de la voz “entusiasmo” hablando de ella como de un “Dios interior”. 
Todo el mundo ideal de Baader está supeditado a la experiencia fundamental de la imaginación que 
sería aquel sentido interior cuyas más profundas fuerzas no pueden llegar a ser activadas plenamente en 
esta forma más baja de la existencia, ya que, según razona el autor con su típica manera agresiva, el 
sentido interior, en este mundo, es estimulado muy a menudo en una forma que hace de él un órgano 
sensorio para el infierno, en vez de uno para el cielo, como debería serlo76. Herder habló de un sentido 
interior para lo [p. 206] religioso, que está más plenamente despierto en los niños inocentes77, y Ritter, 
en uno de sus fragmentos más hermosos, resumió estas ideas, colocándolas en su perspectiva metafísica 
correspondiente:

Tenemos un sentido interior para el conocimiento del universo (Weltkenntnis) que dista mucho de estar 
plenamente desarrollado. No ve, ni oye, etc., pero sabe sin saber por qué. Sabe con seguridad, sabe de 
todos los mundos, y todo esto justamente así como el ojo ve, también si saber el motivo... Este sentido 
interior se debería desarrollar más78.

Queda por mencionar un aspecto más de la idea de que existe un sentido que es superior a los 
cinco   sentidos.   Así   será   dable   subrayar   la   peculiar   estructura   romántica   del   problema   entero 
pudiéndose,  a   la  vez,  establecer  una conexión con el  idealismo mágico  de Hardenberg.  El  sentido 
interior, común, moral y universal, fue interpretado por algunas personas como algo que carece de un 
órgano especial que le sea propio. Otros mantenían que un tal órgano era representado por la totalidad 
de la apariencia física del hombre. Pero todo esto era muy vago y no servía para comprobar que el 
sentido importante, del que parecía depender toda cognición genuina, era más que el producto de una 
fantasía ávida. Todo cuanto, quizá, se podía esperar a guisa de prueba, se presentó, sin embargo, en la 
forma de fenómenos magnéticos, sonambulistas y afines. Éstos incluían los ensueños, los mitos como 
ensueños de las naciones79  y por fin, también la poesía y la religión,  [p. 207]  obteniendo todo esto, 
dicho sea entre paréntesis,  un significado más profundo por su asociación con el sentido universal 
“magnético”. El razonamiento en cuestión es bastante sencillo. Supongamos que hemos observado y 
comprobado  un   caso  de   televisión  mental   o   segunda  vista.  Sucedió   el   simple  hecho  de  que  una 
distancia, en el tiempo o espacio, fuera reducido a nada. Con otras palabras, la distancia fue recorrida a 

78: “Parece que una desviación ínfima de la línea recta debe necesariamente conducir a una desviación que aumenta hacia 
lo infinito: y así sería de hecho si el hombre debiera producir todo cuando sabe, por el pensar claro; y si no actuara más bien 
en él, sin su conciencia,  la disposición fundamental de la razón, haciéndolo retornar mediante nuevas desviaciones del 
camino recto del raciocinio formal y lógicamente correcto, sobre el único resultado materialmente verdadero, al cual nunca 
jamás habría podido llegar por deducciones correctas de las proposiciones incidentes erróneas”.
76Cf. F. Lieb, Baader, pág. 50.
77J. G. Herder, Sämmtliche Werke, XI, 98.
78Cita tomada de Paul Kluckhohn,  Die Auffasung der Liebe in der Literatur des 18. Jahrhunderts und in der deutschen  
Romantik  (Halle, 1931, 2a  ed.), pág. 514. Respecto a la posibilidad importante de que este fragmento fuera atribuido a la  
colección de Ritter por Hardenberg, cf. id., ibidem.
79La concepción de los mitos como ensueños raciales fue redescubierta por el psicoanálisis moderno. Cf., sobre todo, C. G. 
Jung­Zürich, también E. Dacqué,  Urwelt, Sage und Menschheit.  La idea de que los mitos representan los más tempranos 
recuerdos del género humano, siendo recuperados de un pasado preconsciente, pero no transmitidos por la tradición directa, 
se encuentra en la concepción romántica de los mitos como una posible fuente histórica. F. Hemsterhuis, Alexis, pág. 75, se 
puede, quizá, usar para apoyar esta idea, que está claramente expresada por Hardenberg, “Die Lehrlinge zu Sais”, Novalis  
Schriften,  I, 15, y “Heinrich von Ofterdingen”,  ibidem, I, 104. Cf. también María von Olfer, “Die Überreste vorweltlicher 
Riesenthiere in Beziehung zu den ostasiastischen Sagen und Chinesischen Schriften”,  Physikalische Abhandlungen der  
Berliner Akademie (1839), págs. 51 y siguientes.
La poesía en relación con el magnetismo trae a discusión el tema de El poeta como clarividente. Esto debe quedar reservado 
para un libro aparte.



una velocidad infinita, lo cual presupone una fuerza infinita. Ésta tiene que ser una fuerza anímica, y la 
experiencia de ella se puede llamar intuición, entusiasmo o simplemente “imaginación aumentada”. 
Esta última frase,  así  como el  principio de  la  deducción anterior,   fue  tomada de  la  Psicología  de 
Eschenmayer del año 181780.

Una asociación más explícita del órgano del sentido universal con el sonambulismo y la vida de 
los ensueños, fue realizada por Kieser, el colaborador de Eschenmayer. En 1822 escribió81:

Si una persona que duerme profundamente y que por lo tanto sueña profundamente pudiera, al despertar, 
recordar   algo   de   la   vida   de   los   sueños,   o   si   pudiera   ser   inducida   a   hablar82,   entonces,   como   el 
sonambulismo visionario es tan sólo una potencia más elevada del sueño, todos los fenómenos de la 
televisión a través del espacio y tiempo se presentarían aquí, ante nosotros, pues son los productos de la 
actividad del universal sentido de la noche.

Esta concepción, junto con sus implicaciones sumamente fructíferas, parece resumida en forma 
lúcida en un pasaje escrito por Johann Jakob Wagner, un pensador que por lo general no se destaca por 
asertos lógicos. En La Religión, la Ciencia, el Arte y el Estado (1819) habla del sentido universal de los 
antiguos   que,   auxiliados   por   él,   abrazaban  [p.   208]  el   espacio   y   el   tiempo,   aniquilando   las 
manifestaciones   de   ambos   expresadas   por   algo   que   nosotros,   las   pobres   criaturas   de   una   edad 
racionalizada, deberíamos llamar milagros. Wagner continúa diciendo83 que

nada de este sentido nos ha quedado hoy en día, excepto los fenómenos patológicos del magnetismo 
animal, por una parte, y el ingenio poético que desaparece con Goethe, por otra. Ambos, sin embargo, no 
son sino ramas aisladas del todo a que yo [Wagner] me refiero al hablar del sentido universal de los 
griegos, en cuanto está relacionado con la fuerza de obrar milagros. De manera alguna se trataba de una 
enfermedad, como la es el sonambulismo, sino, por el contrario, de la más sublime forma de salud. No 
era unilateral ni frívolo, como lo es el genio de la poesía, sino, por el contrario, sumamente subjetivo y 
por lo tanto religioso. Este sentido universal... era tan instintivo y universal [como los fenómenos del 
magnetismo y el don de la poesía]. Pero se diferenciaba de ambos por penetrar el todo del hombre para 
su vida entera.  Aquellos otros  fenómenos,  como ser   la poesía y el  magnetismo,  están confinados a 
estados pasajeros y a ciertos aspectos individuales del hombre.

Los milagros a que se refiere Wagner, son lo mismo en que pensaba Hardenberg al hablar de los 
milagros de su idealismo mágico. “La magia es idéntica al arte de usar espontáneamente el mundo de 
los sentidos”84. Ella logra una creatio rationalis85. La verdad de la naturaleza, esto lo admite, quizá sea 
diferente de la verdad de la magia, pero la convicción humana puede obligar a la primera a coincidir 
con la última86. La magia es una fuerza universal. “Por ella, el hombre se hace tan poderoso como las  
80Cf. C. A. Eschenmayer, Psychologie, págs. 256 y 275: “§ 277. Si suponemos que el alma es una fuerza infinita, entonces, 
como la fuerza es proporcional a la velocidad, deben ser posibles fenómenos que den testimonio de una velocidad infinita. Y 
queda por preguntar tan sólo si lo que se reconoce como posible, puede bajo circunstancias condicionadas llegar a ser 
realidad,   y   afirmo   esto   respecto   al   fenómeno   del   magnetismo   animal...  §  286...   Suponemos...   que   una   imaginación 
aumentada puede equiparar lo finito a lo infinito, lo real a la idea, y convertir por una velocidad infinita la distancia o el  
futuro en presente”.
81Dietrich Georg  Kieser,  “System des Tellurismus oder   tierischen Magnetismus” (1822),  en Chr.  Bernoulli  y  H.  Kern,  
Romantische Naturphilosophie, pág. 106.
82¡Inducir la vida de los sueños a que hable! Esto, de hecho, encierra todos los problemas del psicoanálisis moderno.
83Johann Jakob Wagner, Religion, Wissenschaft, Kunst und Staat in ihren gegenseitigen Verhältnissen betrachtet (Erlangen, 
1819), págs. 240 y sig.
84Novalis Schriften, II, 336.
85Novalis Schriften, III, 46.
86Novalis Schriften, II, 345.



estrellas”87. Sin embargo, parece posible observar en el idealismo mágico de Hardenberg una nota muy 
personal. Ésta consiste en un solipsismo peculiar que resuelve, casi antes de que haya sido formulado el  
problema de la semejanza entre el mundo de las realidades y el de los pensamientos o ideas. Del mundo 
de los fenómenos, perceptible a los sentidos, se ha dicho a menudo que consiste de los pensamientos de 
Dios. Hardenberg, en su peculiar filosofía de la matemática,  [p. 209] otorga validez metafísica a esta 
poética metáfora. “La matemática genuina es el elemento propio del mago”88. Hardenberg llama a la 
matemática  un   instrumento  que  manipula   las   energías   anímicas  de   la   razón89.   Éstas   impulsan   los 
movimientos  de nuestros  órganos,   lo  que no significa sino el  uso milagroso o mágico  del  mundo 
corpóreo90. El milagro de que somos capaces de mover una mano o un pie, se desvanece ante la idea de  
que estos órganos son meras materializaciones de la voluntad que los domina. Pero además “el mundo 
es una fuerza imaginativa, perceptible a los sentidos, y que ha llegado a ser una máquina”91. Por lo 
tanto, no hay razón alguna por la que el alcance de nuestra propia voluntad, de nuestro pensamiento y 
de nuestra imaginación, se deba limitar al microcosmos de nuestro propio cuerpo. Es claro que somos 
mucho más de lo que somos, y esto simplemente por el fenómenos que llamamos amor. “Nuestros 
pensamientos   [a   semejanza  de   los   pensamientos  de  Dios,   cuyas   repeticiones  microcósmicas   son], 
constituyen   factores  eficaces  del  Universo”92.  El  espíritu  produce   lo  que piensa.  “Los  órganos  del 
pensamiento son los órganos genitales del mundo, los órganos sexuales de la naturaleza”93. Algunos 
pensamientos facilitan a su productos la maravillosa emoción de próspera paternidad. Ellos son lo que 
Hardenberg   llama   “pensamientos  peligrosos”94  que   se   acercan   a   la   línea  mágica   e   “ipso   facto  se 
convierten   en   verdaderos”.   Respecto   a   Dios   nada   es   imposible.   Esto   quiere   decir:   respecto   al 
pensamiento nada es imposible. Así, Hardenberg llega a la conclusión: “Puedo lo que quiero. En el 
hombre ninguna cosa es imposible”95. No hay ningún resumen más perfecto y completo del idealismo 
mágico de Hardenberg que la sencilla indicación: “Los escolásticos transformaron todas las cosas en 
ideas abstractas. Es una lástima que no hayan ensayado el método opuesto”96. [p. 210]

El pensar fructífero, así declara Hardenberg, es un arte difícil y peligroso. Requiere cuidado y 
práctica. Además, el espíritu humano no es sino uno entre los muchos órganos de regeneración de la 
naturaleza, y no todos sus productos, claro está, han de probar que son capaces de sobrevivir. Tan sólo 
el  pensamiento  más  maduro  y  más  sublime es  mágico.  Debajo  de  él  hay  una escala   tremenda de 
pensamientos   menos   fructíferos   o   enteramente   yermos.   En   resumidas   cuentas,   lo   que   llamamos 
pensamiento es tan sólo una, si bien muy humana, manifestación de un principio universal que tiene 
también formas animales, vegetales y minerales. Solamente la palabra “vida” puede ser aplicada a este 
principio general. “La vida en general es el verdadero y absoluto menstruum universale... Cada órgano 
[cada forma material] es un excremento o producto de la vida”97. Esto establece por fin la síntesis de los 
dos asertos de Hardenberg: “el pensamiento es galvanización”98, y “o todo es galvanismo o nada lo 
es”99.

87Novalis Schriften, III, 54.
88Novalis Schriften, III, 295.
89Novalis Schriften, III, 71.
90Novalis Schriften, III, 263.
91Novalis Schriften, III, 71 y sig.
92Novalis Schriften, III, 337.
93Novalis Schriften, III, 272.
94Novalis Schriften, III, 325.
95Novalis Schriften, III, 334.
96Novalis Schriften, III, 169.
97Novalis Schriften, III, 98.
98Novalis Schriften, III, 82.
99Novalis Schriften, III, 304.



Acabamos, pues, de percibir en Hardenberg el mismo biocentrismo que se suele identificar con 
Goethe.  Este modo de pensar se debe interpretar como la más fundamental  inquietud de la entera 
época.   ¿No  llegó  un Blake,   con afinidad  telepática,   a   la  misma postura?  “El   cuerpo”,  dijo100,   “es 
solamente una parte del alma percibida por los sentidos”. [p. 211]

100William Blake, Marriage of Heaven and Hell.



X

LA FUERZA VITAL

El concepto de un fluidum universale material, de Mesmer, fue absorbido por el aserto simple de 
Hardenberg: “El verdadero menstruum universale es la vida”1. Pero ¿qué es la vida? La idea de que la 
vida   debería   ser   representada   por   un   agente   material   determinado,   comprobaba   ser   extrañamente 
obstinada. A mediados del siglo XIX, ella contaba todavía, o tal vez después de alguna alternativa, con 
gran aceptación.  Las  Investigaciones sobre el  Magnetismo  por el  barón de Reichenbach tenían por 
finalidad  —según   la   descripción   de   Braid   en   18462,   “traer   a   nuestro   conocimiento   'un   nuevo 
imponderable' por el cual lograríamos una clara y satisfactoria solución de muchos problemas en la 
constitución mental y física del hombre, la que desde los tiempos más remotos, había confundido y 
aturdido al  salvaje así  como al  sabio”.  El   folleto de Reichenbach, a   juzgar por   lo  que dice Braid, 
despertó gran interés “lo que fue comprobado por el gran número de citas, referencias y reseñas del 
libro”3. No obstante esto, parece más bien por su notable obra de ingeniero e industrial que este noble 
austriaco mereció la atención del público. De hecho, en muchos respectos se lo podría denominar el 
Swedenborg del siglo XIX4, pero en cuanto [p. 212] a su “nuevo” imponderable, aparentemente nada 
fue nuevo excepto el nombre de Od u Odyl  que inventó para él. El Od era, según la definición5, una 
fuerza “hecha para penetrar toda la naturaleza, manifestándose en ciertas personas de temperamento 
sensible   y   siendo   exhibida   sobre   todo   por   imanes,   cristales,   calor,   luz   y   acción   química”.   El   od 
explicaba   los   fenómenos   del   mesmerismo   y   magnetismo   animal   y   era   responsable   de   las 
manifestaciones más altas de la vida, así como de las bajas, del crecimiento de un organismo humano 
así como de un cristal. La afinidad del “odylismo” de Reichenbach con la más temprana versión del 
siglo XIX sobre el mesmerismo material, es obvia. Sin embargo,  se plantea la cuestión de hasta qué 
punto se puede identificar cada una de estas doctrinas con las teorías vitalistas que caracterizan el 
período intermedio del romanticismo.

La idea de un peculiar agente de la vitalidad fue calificada por el pensador Lotze6  como “un 
énfasis insincero y nebuloso de la imaginación”. Este veredicto de categoría es citado con frecuencia7 
aplicándoselo de manera general y vaga a todas las distintas formas del vitalismo romántico, sin hacer 

1Cf. pág. 211, n. 97.
2James Braid, The Power of the Mind over the Body (Londres, 1846), pág. 3.
3Cf., por ejemplo, el pasaje, característico tanto de su autor como de Reichenbach, en que Carl Vogt en Köhlerglaube und 
Wissenschaft  (Giessen, 1855), págs. 125 y sig., se refiere “al prefacio de aquella obra voluminosa que un cierto barón de 
Reichenbach, propietario de varios castillos y latifundios, lanzó por el mundo para convertir a los incrédulos al “od”. Él 
considera perfectamente inmoral que no se quiera creer en su od, y me ataca en este escrito con tanta rabia como lo hizo en  
el prefacio del primer tomo con Liebig, Dubois­Reymond y otros”. Las publicaciones sobre el “odilismo” de Reichenbach  
no fueron consultadas para el presente estudio.
4Cf. Max Neuburger, Die Wiener medizinische Schule mi Vormärz (Viena, 1921), pág. 203n: “Karl barón de Reichenbach, 
quien en 1821 en los talleres metalúrgicos de Blansko (Moravia) había establecido creaciones industriales grandiosas y, 
cerca de Blansko, una refinería de remolachas, fue el descubridor de la parafina. Reunió una colección valiosa de hierros 
meteóricos, herbarios, etc. Luego, cuando vivía en el castillo de Reisenberg cerca de Viena, despertó gran atención y viva 
oposición por sus estudios del “od” que están apuntados sobre todo en los escritos «Odisch­magnetische Briefe», «Der 
sensitive Mensch und sein Verhalten zum Od» y «Aphorismen über Sensitivität und Od»”.
5OED, bajo: “Od”.
6En Handwörtebuch der Physiologie, I, (1842), de Rudolf Wagner, bajo: “Lebenskraft”.
7Cf., por ejemplo, J. M. Verweyen, Naturphilosophie, pág. 108.



diferencia   alguna   entre   que   la   fuerza   vital   fuera   considerada   como   una   substancia   especial,   o 
meramente como una percepción filosófica8. Se acostumbra atribuir a la ciencia de la química [p. 213] 
el haber demostrado el absurdo de todas las hipótesis de fuerzas vitales especiales, como si una síntesis 
satisfactoria de las substancias orgánicas, lograda de componentes inorgánicos, pudiera probar otra cosa 
que la homogeneidad de toda química, la cual incluso en su rama orgánica, no tiene que ver con el 
arcano de la vida. La condenación más fuerte del vitalismo material no la exteriorizó, sin embargo, un 
representante de la química y ni siquiera de las ciencias exactas en general.  Es, característicamente, 
Carus, la más perfecta, si bien la última personificación del espíritu de las ciencias románticas, que 
llamó a la idea de una fuerza vital, especial y separable, “una de las peores desviaciones del espíritu 
humano”9.  En otra parte10,  explicó que “esta  desviación se debía al  hecho extraño de que la  gente 
pensaba, por decirlo así, en dos tipos de naturaleza... El uno era animado y abrazaba a los hombres, los 
animales  y   las  plantas,  mientras   que  el  otro,   inanimado,   incluía   la   tierra   y  el   firmamento,   cuyos 
fenómenos eran algo fundamentalmente heterogéneo”.  Una tal dicotomía ciertamente es todo menos 
romántica. De hecho, una de las mayores contribuciones del pensamiento romántico fue precisamente 
que   refundiera   todas   las   especies   de   concepciones   dualistas   en   términos   de   un   universalismo 
biocéntrico.  Obviamente, esta tendencia debe haber surtido efectos también sobre la reconstrucción 
romántica  del   vitalismo  del   siglo  XVIII.  El   carácter   peculiar   de   estos   efectos  nos  ocupará   en   la 
siguiente exposición.

El campo psíquico social en la lucha sobre el concepto de una fuerza vital que se sostenía en las 
postrimerías del siglo XVIII, fue descrito por Neuburger11 con los siguientes términos:

La cuestión de todas las cuestiones ¿qué es la vida?, es tan vieja como el pensamiento humano, y no ha 
sido solucionado todavía. A veces, la hacen callar por seudosoluciones, verdades a medias, o resignación 
apática, pero continuamente es presentada de nuevo. Esta cuestión llega a ser aguda sobre todo en [p. 
214]  momentos en que los grandes descubrimientos  han ensanchado el  conocimiento humano de  la 
naturaleza, en que el total de la concepción de la naturaleza se encuentra en estado de fermentación. Una 
época así se inició en las últimas décadas del siglo XVIII. Hasta entonces, el conflicto entre el vitalismo 
y el  mecanismo no fue nunca sostenido  con pasión  parecida,  ni   fueron   los  contrastes  de  estos  dos 
conceptos   igualmente   notables.   El   vitalismo   había   provenido   de   la   ciencia   que   estaba   más 
fundamentalmente  interesada en el  asunto,  es  decir,   la medicina.  Había aparecido a mediados de  la 
centuria12 en forma de reacción contra un crudo tipo de iatrofísica e iatroquímica. Había sido preparado 
por  el   animismo de Stahl  y  el   sistema,  en parte  dinámico,  de  Hoffmann,  encontrando apoyo en   la 
demostración por Haller de la irritabilidad y sensibilidad como fenómenos biológicos fundamentales.

8Es   importante   observar   que   la   palabra   “Lebenskraft”   (fuerza   vital)   tiene   el   doble   significado   de   vitalidad   y   fuerza  
animadora. La confusión natural de ambos no es lamentable, ya que subraya el hecho de que “fuerza vital”, “élan vital”, son  
meras expresiones para sustituir la menos científica “vitalidad”. Parece, por ejemplo, totalmente indiferente saber si Yeats en 
“The Song of the Old Mother” habló de vitalidad o de fuerza vital:

Me levanto al amanecer y me arrodillo soplando
Hasta que los rescoldos del fuego flamean y se enardecen;
Y luego debo fregar...
Y los jóvenes están acostados cómodamente...
Mientras ya debo trabajar porque soy vieja,
Y los rescoldos se debilitan y enfrían.

Cf. William Butler Yeats, The Collected Poems (New York: Macmillan, 1935), pág. 67.
9C. G. Carus, Organon der Erkenntnis, pág. 164.
10C. G. Carus, Briefe über das Erdleben, pág. 13.
11M. Neuburger, Johann Christian Reil, págs. 18 y sig.
12Esto se refiere muy probablemente a Théophile de Bordeu de París, quien en una publicación del año 1752 con frecuencia 
es mencionado como el “fundador” de la doctrina de la fuerza vital.



De esto resultó un período de conflicto caótico respecto a gran número de conceptos nuevos, tales 
como “fluido nervioso”, “principio de la vida” y “fuerza vital”.  Ciertos físicos alemanes,  continúa 
diciendo Neuburger, “llegaron por fin a tal extremo que postularon [la existencia de] una fuerza que no 
dependía   de   las   leyes   ordinarias   de   la   naturaleza,   sino   que   operaba   de   acuerdo   con   sus   propias 
finalidades   específicas.   Reorganizaron   toda   la   fisiología   y   patología   con   miras   a   esta   potencia 
trascendental”. Una luz enteramente nueva fue arrojada sobre la cuestión, cuando el descubrimiento del 
galvanismo reveló una clase de fenómenos naturales, desconocida hasta entonces. Había quienes

creían que el misterio de la vida estaba solucionado. Aceptaban substancias químicas especiales como la 
fuente del proceso de la animación, o identificaban sin más ni más todos los fenómenos vitales con los 
de la electricidad13.  Otros, sin embargo, tomaban en consideración los descubrimientos que su época 
consideraba   definitivos   para   todos   los   tiempos.   En   vista   del   carácter   inadecuado   de   todas   las 
explicaciones mecanicistas, abrazaron una especie de vitalismo místico, jurando por una fuerza vital que, 
ella sola, era juzgada capaz de proteger el cuerpo contra la destrucción, por energías químicofísicas.

Este resumen del análisis de Neuburger hace hincapié en el hecho de que el descubrimiento del 
galvanismo significó un momento crítico en [p. 215]  el desarrollo entero. La plena apreciación de la 
importancia de la contracción de las patas del sapo, demostrada por Galvani, se logra mejor junto con la 
discusión de la doctrina brouniana que identificó la animación y la irritabilidad. El escocés, doctor John 
Brown publicó su Elementa Medicinae en 1780. Enseñó ahí que “todas las enfermedades provienen, o 
de la deficiencia de estimulación o de su exceso, y  se deben tratar con estimulantes o sedantes”14. Sin 
embargo, es muy difícil apreciar la importancia de este principio simple, dado que se mezcla no sólo 
con ideas anteriores de Francis Glisson, un médico del siglo XVII, y de maestro de Brown, Cullen15, 
sino también con las del suizo alemán Albrecht von Haller. Este gran fisiólogo, en principio, había 
reducido todos los problemas relacionados con la maquinaria complicada de un organismo animado a 
dos problemas básicos: el de la irritabilidad de los músculos y  el de la sensibilidad de los nervios. El 
significado de estas ideas tiene quizá su mejor ilustración en el ensayo  Sobre el Conocimiento y la  
Sensación del Alma Humana, de Herder. Entre todas las obras de este autor, el mencionado ensayo es el 
que más se parece a un estudio sistemático de su entera filosofía. Precede a la publicación de Brown en 
dos años, sin embargo, gira enteramente sobre la concepción de una fibra sensitiva estimulada, como 
manifestación elemental del misterio de la vida16. La boga brunoniana que en Alemania llegó a su [p. 

13Cf. pág. 191, n. 20.
14Cf.  OED,  bajo   “Brunonian”.   Conviene   señalar   en   forma   más   completa   las   ideas   de   Brown.   La   excitación,   como 
manifestación  de   la  vida,   es   causada  en   los   seres  humanos  por  dos   tipos  de   estímulos.  Las   emociones,   sensaciones, 
raciocinios, etc., son internos; el aire, el calor, la comida, la sangre, los venenos, etc., son externos. La salud corresponde a  
un cierto promedio de excitación. Encima y debajo de este nivel aparecen las manifestaciones de la enfermedad que están 
agrupadas según el  caso como esténicas  y asténicas.  Luego el   término “hiperesténico” es  introducido para reemplazar 
“esténico”   que   en   adelante   corresponde   al   estado   de   salud.   El   tratamiento   médico   consiste   en   la   neutralización   o 
administración  de   estimulantes.   “Cuanto  menos  un   individuo   esté   acostumbrado  al  uso   de   estimulantes,   tanto   menos 
necesitará para producir un promedio de excitación”.
15Francis Glisson, Tractatus de natura substantiae energetica (Londres, 1672), observó qu ella contracción de un músculo no 
cambia su volumen. Su discusión de la irritabilidad de los músculos fue la base de la obra de Cullen y Brown.
16Esto se puede reconocer mediante una mera sinopsis de la obra. Johann Gottfried Herder, Vom Erkennen und Empfinden  
der menschlichen Seele (Riga, 1778, tercera versión), “Bemerkungen und Träume”.
Primer ensayo. Sobre el conocer y sentir en su origen humano y las leyes de su acción.

1. Sobre la excitación.
2. Los sentidos.
3. El conocer y el querer.



216]  culminación en la última década del siglo XVIII17  se debe,  por  lo  tanto,   interpretar como un 
fenómeno complejo que en vez de ser condicionado exclusivamente por los conceptos del personaje 
individual, John Brown, fue más bien representado simbólicamente por ellos.

Los más   importantes  sostenedores  de   la  doctrina  de Brown,  en  el  aspecto que acabamos de 
determinar, fueron Johann Peter Frank y Johann Andreas Röschlaub18. “Los famosos centros de este 
arte” según  lo  [p.  217]  formuló Schubert19  “eran Bamberg y Würzburg”.  El   importante papel  que 
Schelling  desempeñó  en  el  “brunonianismo”  alemán  y,  viceversa”,   la   importancia  de   las   ideas  de 
Brown   para   la   filosofía   de   Schelling,   fueron   expuestos   por   Ricarda   Huch20.   Fue,   en   total,   un 
movimiento   efímero,   pero   justamente   por   esto   cobra   importancia   para   nuestra   discusión.   En   las 
postrimerías del siglo, ya se hace notar un marcado movimiento que tiende a alejarse de Brown. En 
julio de 1802, Görres escribió a su primo H. von Lassaulx, quien estudiaba medicina en la Universidad 
de Würzburg21: “Puede que me equivoque, pero parece que los adversarios del brunonianismo están 
preparando una reacción de la que sus protagonistas no tienen idea alguna”22. Un año más tarde, se 

Segundo ensayo. La influencia mutua de las fuerzas una sobre otra y sobre el carácter e ingenio del hombre.
1. Nuestro pensamiento depende del sentir.
2. ¿Cómo obra nuestro pensar sobre el sentir?
3. ¿Cómo obran el conocer y sentir humanos sobre los diversos ingenios, caracteres, etc.?

Cf. J. G. Herder, Sämmtliche Werke, VIII.
17El brunonianismo llegó a Alemania a principios de la década del 80, según Ricarda Huch,  Ausbreitung und Verfall der  
Romantik, pág. 264, por el médico alemán­ruso Weikard. El libro de Brown fue traducido por Röschlaub (1768­1835). Una 
lista de las tempranas publicaciones brunonianas en Alemania incluye:

Christoph Girtanner, Ausführliche Darstellung des Brown'schen System, Göttingen, 1797.
Karl von Eckartshausen,  Ideen über das negative Prinzip des Todes, zur Bestätigung des Brownischen Systems,  

Francfort del Mein, 1798.
Id., Ideen über das affirmative Prinzip der Lebens, Munich, 1798.
Alexander von Humboldt, Versuche über die Stimmung der Erregbarkeit durch chemische Stoffe (1798), vol. II de 

Über die gereizte Muskel­ und Nervenfaser, 1797 y año siguiente.
Johann Andreas Röschlaub, Untersuchungen über Pathogenie oder Einleitung in die medizinische Theorie, 3 vols., 

1798 y años siguientes.
Joseph   Görres,   “Principen   einer   neuen   Begründung   der   Gesetze   des   Lebens   durch   Dualism   und   Polarität”, 

Allgemeine Medizinische Annalen, abril a agosto de 1802.
Friedrich Gottlob Wetzel, Briefe über Browns System der Keilkunde... Leipzig 1806.

Cf. también la introducción de Robert Stein a Joseph von Görres,  Gesammelte Schriften,  II, 1 (Colonia, 1932), y Franz 
Peuten, Johann Gottfried Rademacher, sobre todo págs. 2 y siguientes.
18Johann Peter Frank, 1745­1821, publicó en 1792 un System der medizinischen Polizei. Cf. también pág. 259, n. 29.
Sobre Johann Andreas Röschlaub, cf. n. 17 arriba.
19Cf. F. R. Merkel, Der Naturphilosoph G. H. Schubert, pág. 23. El nombre de Schubert sugiere la existencia de una fuente 
adicional del “brunonianismo” alemán, es decir, las obras de Erasmus Darwin. Schubert eraba trabajando en una traducción 
de Botanical Garden de Darwin. La obra nunca fue terminada, pero el interés activo de Schubert no se explica meramente 
por las dificultades económicas que le impulsaron a la fabricación de traducciones. Erasmus Darwin fue sobre todo el autor 
de la Zoonomia (1794­96), que trata de ideas afines con las publicadas por Brown. La finalidad principal de esta obra fue 
determinar los factores básicos en el desarrollo de las enfermedades. Cf. R. B. Crum, Scientific Thought, págs. 123 y sig.: 
“Después de un estudio detallado de los distintos movimientos fibrosos, Darwin concluyó que había cuatro tipos: irritantes, 
sensitivos, voluntarios y asociativos  —y además la misma clasificación se extendía, escala para abajo, hacia las formas 
animales inferiores y también al reino vegetal. Para comprender estos movimientos fue necesario estudiar qué era lo que los 
estimulaba y cómo funcionaban, y así concluyó que en las formas superiores de la vida animal, las ideas eran un motivo 
colaborador mientras que en las formas inferiores, los instintos desempeñaban un papel similar. El término “enfermedad” 
implicaba, entonces, en trastorno de una o varias de estas clases de actividades fibrosas, y la tarea del médico era aplicar 
remedios que podrían restablecer el funcionamiento normal de aquéllas”.
20Ricarda Huch, Ausbreitung und Verfall der Romantik, págs. 264 y siguientes.
21J. v. Görres, Gesammelte Schriften, II, I, pag. XVI.
22Ahí cabe mencionar una sottise de August von Kotzebue, pero parece preferible tratarla en una simple nota. Es “Das Neue 
Jahrhundert, eine Posse in Einem Akt” (1801), Neue Schauspiele, vol. 5. Cf. J. v. Görres, Gesammelte Schriften, II, I, pág. 



publicó  [p.  218]  un  Anti­Röschlaub.  Pero, y esto es más importante aún, el  mismo Röschlaub  —y 
difícilmente fue por reacción a este ataque— comenzó a reexaminar los fundamentos de su ciencia, 
llegando a conclusiones que permiten ver en él un precursor de la moderna bacteriología23. Un caso 
sumamente revelador es el del amigo y colega de Röschlaub, Johann Benjamin Erhard, cuyas memorias 
fueron publicadas en 1830 por Varnhagen von Ense. El editor dio una breve biografía del autor fallecido 
y explicó en ella por qué Erhard, como antes de él Röschlaub, había dejado de practicar la medicina 
sobre la base del sistema de Brown. Su confianza en este sistema había sido quebrada por experiencias 
continuadas. Varhagen sigue escribiendo24, sin embargo,

no admitió que, por parte de él, hubiera sido un error adherirse a estos principios. Sostenía más bien que 
el humor del organismo humano y el carácter de sus enfermedades son variables, de modo que es posible 
suponer que una doctrina médica que, en el presente debemos condenar, haya sido acertada en su época.

Esto significaría, según indicó Kieser25, que Brown era el médico de aquellas enfermedades cuyos 
síntomas se debían a las crisis culturales que se manifestaban en varios ambientes, siendo la Revolución 
[p. 219] Francesa la más destacada de ellas. Windischmann26 llegó a conclusiones parecidas después de 
haber debidamente apreciado los méritos de Brown, diciendo que éste era el Newton de la medicina. En 
ese entonces, esto quería decir que era el fundador de un sistema mecanicista.”El ritmo”, así lo vio 
Windischmann, “es algo que Brown no sabía comprender”. El significado de este reproche se aclara 
cuando alegamos un apunte de Adam Müller en su Doctrina de las Contraposiciones27. “La terapia de 
Brown —escribió— habría sin duda alguna ejercido una influencia incomparablemente más grande y 
más duradera sobre el desarrollo de la medicina, de haber su célebre autor reemplazado su concepto de 
la   astenia  por   otro,  más  clara   y  completamente  meditado,  de   la   antiestenia   como contrario  de   la 
estenia”. La opinión de Müller, quizá, se puede expresar con términos más simples. El que Brown usara 
una pareja terminológica como “esténico, asténico”, y más tarde hasta la serie “hiperesténico, esténico, 
asténico”28, indica que no sabía pensar en términos de polaridad. El estado normal, que Brown más 

247. La Medizinisch­Chirurgische Zeitung, I (1801), 253, informó correctamente que Kotzebue cometiera la sottise de hablar 
sobre cosas que no entendía”. A nosotros no nos extraña, pero Kotzebue, por lo menos, podría haber tratado de ocultar el 
hecho. El doctor Reiz y el doctor Potenz son dos brownistas ridículos que entre sí no pueden solucionar la cuestión de si la 
muerte de Schmalbauch fue esténica o asténica. Cuando opinan que una autopsia podría resolver el problema, el paciente se 
levanta, pues tan sólo pretendía estar muerto. El supuesto chiste de la farsa consiste en repetir hasta la saciedad el pobre 
juego de vocablos sugerido por la doble acepción de Reiz. Minchen concluye diciendo: “Meine Seelenreitze sind nicht so 
wirksam als der Metallreitz auf Scheintodte”. Schmalbauch dice: “Die Kerls sind beyde verrükt. Reitze? —wo hab ich denn 
die Reitze? —ja, vor 30, 40 Jahren”.
23Cf. Ricarda Huch,  Ausbreitung und Verfall der Romantik,  págs. 285 y siguientes. Fue sobre la base de las enseñanzas 
tardías  de  Röschlaub que Ringseis  desarrollara   su   concepto  de   la   enfermedad  como organismo  secundario  parasítico. 
Pertenece así a la esfera de Ferdinand John de Meiningen, 1804­59, el sucesor de Karl Wilhelm Stark, 1787­1845, cuya 
escuela, la naturhistorische Schule, consideró la enfermedad como una entidad positiva. Esta doctrina la desarrolló Stark en 
su libro Allgemeine Pathologie oder allgemeine Naturlehre der Krakheit, 1848. Para más detalles, cf. P. Diepgen, Deutsche 
Medizin   vor   hundert   jahren;  también   los   capítulos   introductorios   de   F.   Peuten,  Johann   Gottfried   Rademacher.  Los 
descubrimientos posteriores en bacteriología, de hecho se pueden considerar como comprobaciones de estas especulaciones. 
Rasgos del brunonianismo no se notan en ninguna parte del desenvolvimiento entero.
24Karl Varnhagen von Ense (editor),  Denkwürdigkeiten des Philosophen und Arztes Johann Benjamin Erhard  (Stuttgart, 
1830), apéndice del editor. Erhard murió en 1827 a la edad de sesenta y un años. Su libro fue reseñado por Arnim en Blätter 
für literarische Unterhaltung, II, (1830), No 197 (julio 16), págs. 785 y sig. Sobre Erhard y el mesmerismo, cf. pág. 191,, n. 
22.
25Cf. pág. 187, n. 3.
26Cf. Ricarda Huch, Ausbreitung und Verfall der Romantik, pág. 268.
27A. Müller, Lehre vom Gegensatz, pág. 234.
28Cf. pág. 216, n. 14.



tarde designó como el estado esténico, no fue según Müller, considerado como resultado de una tensión 
de contrarios29. El sistema de Brown —así lo implica este razonamiento— era por lo tanto incapaz de 
ver las cualidades esenciales de la organización vital. Era de dos dimensiones, arrítmico, inorgánico o, 
en una palabra, mecanicista. Varios años antes, Hardenberg llegó a la misma conclusión y la expresó en 
una   forma  característica  de   toda   la   tendencia.  Parece  que   leyó  en  1798  el   tratado  brunoniano  de 
Eckartshausen30. Ya en esta época, apunta con espíritu crítico: “Lo mejor del sistema de Brown es su 
sorprendente  optimismo”31.  Un poco  después  manifiesta,   anticipándose  a  Windischmann  y  otros32: 
“Brown y sus secuaces pertenecen a los fisiólogos de la escuela mecanicista, así como los fisiólogos 
humorales  a   los  químicos”.  Semana33  [p.  220]  que  “descubre  cada  vez  más   razones  en  contra  de 
Brown” y las resumen en la fórmula: “La vida no se puede explicar sino por la vida”.

Queda fuera de dudas que difícilmente se podría acusar al mismo Brown de haber intentado que 
su   sistema   fuera   una   “explicación”   de   la   vida.   Parece,   sin   embargo,   que   sus   secuaces   alemanes 
esperaban justamente esto de él o, por lo menos, trataban de desarrollarlo de sus principios. Pero, en 
vez de una solución, presentaron sólo la concepción simplificada de que los fenómenos de la animación 
se podían estudiar en la actitud de las fibras nerviosas y musculares34, y esto, a fin de cuentas, era cosa 
sabida antes de Brown y sin él. Por ello se explica que la boga brunoniana debiera retroceder tan pronto 
como se conoció una serie de experimentos que parecían permitir hacer conjeturas sobre la causa final 
de la actitud de los tejidos nerviosos y musculares. Aparentemente se había llegado con ello al punto de 
poder   no   sólo   observar   el   agente   especial,   la   “fuerza  vital”,   que   motivaba   la   contracción   de   los 
músculos,   sino   también   reconocer  en  este  agente   la  variación  de  un  principio  más  general,  cuyas 
manifestaciones polares podían ser trazadas a través de todos los distintos reinos de la naturaleza.

Esto es, si bien en forma muy simplificada, la importancia de los experimentos de Galvani con las 
patas crispadas del sapo, hechos en 1789, o sea un año después de la muerte del doctor John Brown y 
menos  de una década después  de   la  publicación de   los  Elementa Medicinae.  Los  detalles  de  este 
acontecimiento son muy conocidos. Su rasgo más importante reside en el hecho de que Galvani logró 
que la materia orgánica muerta se moviera sin la aplicación de conductores metálicos. En esto se fundó 
su concepto del músculo como de una especie de jarra o botella de Leyden. El nervio correspondía al 
revestimiento de papel de estaño exterior, el músculo al interior. En cuanto al vidrio del frasco, [p. 221] 
correspondía a las extremidades del nervio35. La causa de los movimientos artificiales de la materia 
orgánica   muerta,   por   lo   tanto,   era   una   especie   de   electricidad36,   llamada   electricidad   animal   o 

29Cf. pág. 217, n. 32, la que se podría aplicar a Brown así como a Robinet.
30Cf. pág. 217, n. 17. Ideen über das negative Prinzip de Karl von Eckartschausen se encuentra mencionado en la “nómina de 
libros que hay en la pieza del asesor de salinas, von Hardenberg”, Novalis Schriften, IV.
31Novalis Schriften, II, 335.
32Novalis Schriften, III, 20.
33Novalis Schriften, III, 213.
34Omitimos ciertos detalles. O. Walzel,  Romantik,  pág. 49, distingue tres escuelas de pensamiento desarrolladas sobre la 
base de las ideas de Haller. “Una vio en la irritabilidad el  resultado de la sensibilidad; la otra, dirigida por el método 
escocés,  Brown, consideró  la  irritabilidad como principio supremo;  la   tercera  trató  de fundir   los  dos contrastes  en un 
principio más elevado. La primera atribuía todos los fenómenos vitales a la influencia de los nervios, la segunda quería 
encontrar su origen en la excitación de los músculos, la tercera defendía la teoría vitalista al celebrar tanto la irritabilidad 
como la excitabilidad como expresión de una fuerza vital universa”.
35Cf.  Aloysi  Galvani,  Abhandlung über die Kräfte der  tierischen Elektrizität...  versión alemana por el  doctor  J.  Mayer 
(Praga, 1793), véase sobre todo el capítulo “Mutmassungen und Folgerungen”. El libro se consigue más fácilmente en la 
edición hecha por A. J. von Oettingen (Leipzig, 1894), No  52 en “Ostwalds Klassiker der exakten Wissenschaften”, En 
cuanto al texto italiano, cf. Galvani, Opere, Bolonia, 1841.
36Por el momento, hacemos caso omiso de ciertas otras explicaciones. Sobre Girtanner, cf. pág. 225, n. 45; más en general, 
sobre la situación entera, Edmund Hoppe, Geschichte der Elektrizität (Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1884), pág. 119: 
“Había quienes opinaban que una materia eléctrica especial fluía por los nervios, que decían estaba compuesta ora de éter y 



galvanismo37. ¿No era plausible presumir que los movimientos de vida de los organismos vegetales y 
animales se debían al mismo agente o por lo menos a uno fundamentalmente afín?38. Claro está, que 
quedaba por investigar la naturaleza exacta de este principio más elevado de la vida orgánica, pero su 
existencia, parecía asegurada. Sea como fuere, cuando se observó que pertenecía a las funciones de este 
principio determinar la actitud de la materia orgánica, esto significó a la vez que el mismo principio 
podía inducir a las substancias inorgánicas a someterse a las leyes de la [p. 222] organización animada. 
Hemos de anticipar que este concepto no podía ser concluyente. Representa una forma peculiar de 
aquel dualismo que Carus39 denominó “una de las peores desviaciones del espíritu humano”. Esto, sin 
embargo, no perjudica su importancia histórica que está suficientemente comprobada por el hecho de 
que un personaje como Alexander von Humboldt, en su juventud, tuviera este concepto.

En sus Aforismos sobre la Fisiología Química de las Plantas de 1793, Humboldt definió la fuerza 
vital  como aquella   fuerza  “interior”  que disuelve  los  vínculos  de   la  afinidad química  e   impide   la 
combinación libre de los elementos en los cuerpos orgánicos40. Esta declaración nos da la clave para el 
mito “El Genio de Rodas” de Humboldt, que Schiller publicó en Horen del año 179541. Se refiere a una 
pintura  [p. 223]  misteriosa venerada por el pueblo de Siracusa, sin que nadie hubiera sido capaz de 
explicar el significado de su argumento poco usual o el origen de su nombre popular “El Genio de 

flogisto, ora de oxígeno, materia luminosa y materia del calor y otras cosas por el estilo”.
37El   término “galvanismo”  fue   introducido  en  1796 por  el  opositor  de  Galvani,  Volta.  Se   le  quería  dar  el   sentido  de 
electricidad producida por acción química, es decir, exactamente la misma acepción que tiene hoy día. Sin embargo, se llegó 
a usarlo para la electricidad animal de la teoría de Galvani, opuesta a la de Volta; significado éste que se le presta hoy día 
solamente en segundo plano y en contexto histórico. Es interesante notar que las crispaturas de las patas del sapo se habían 
observado treinta y tres años antes que Galvani por su compratiota, Marco Antonio Caldani. En 1756, empero, no había 
necesidad aparente de una teoría de la electricidad animal.
38Esta conclusión la facilitó el hecho de que cargas eléctricas podían ser comprobadas en ciertos organismos vivos. De 
Teodorico el Grande se decía que al caminar había emitido chispas. Seguramente él ya no era un organismo vivo, pero 
fenómenos parecidos se podían de hecho observar en ciertas clases de peces. En 1751, Michel Adanson de París estudió los 
movimientos de los ahora llamados siluros (bardos) eléctricos. Reconoció su naturaleza eléctrica y los explicó concibiendo 
el animal como una especie de botella de Leyden. Los experimentos de L. S. van s'Gravesande con el gysmnotus conocido 
hoy en todas partes como la anguila eléctrica, llevaron a conclusiones similares en 1755. En 1772, Walsh siguió con la 
demostración de que el torpedo, raja torpedo, ahora llamado también raya eléctrica, está cargado de electricidad. El tema 
entero de la electricidad de los peces fue finalmente reexaminado en forma sistemática por John Hunter en 1775.
39C. G. Carus, Organon der Erkenntnis, pág. 164.
40Alexander von Humboldt, Aphorismen aus der Lehre der schemischen Pflanzenphysiologie, 1793. Cf. Löwenberg en Karl 
Bruhns,, Alexander von Humboldt (Leipzig, 1872), I, 206.
41Alexander von Humboldt, “Die Lebenskraft oder der Rhodische Genius”, Die Horen, I, 5 (1795), págs. 90­96.
Humboldt era el único representante de las ciencias exactas a quien Schiller invitó a contribuir a su nueva publicación 
periódica.  La carta de aceptación del 6 de agosto de 1794 contiene una lista fascinadora de argumentos que, según la 
creencia del joven científico, tenían interés para el público lego. Después de haber esbozado el estado deplorable de las 
ciencias  —ahora puramente clasificadoras— Humboldt continúa diciendo: “Pero usted siente igual que yo que hay que 
buscar algo más elevado, que hay que encontrarlo nuevamente... La armonía universal en la forma, el problema de si hay una 
forma primitiva de las plantas, que se presenta en millares de graduaciones, la distribución de estas formas por la tierra; las  
diferentes impresiones de alegría y melancolía que el mundo vegetal produce en el hombre sensual; el contraste entre la 
masa de piedras —muerta e inmóvil— los troncos que hasta parecen inorgánicos y la capa de plantas animada que, por 
decirlo así, viste suavemente el esqueleto con carne conciliadora; historia y geografía de las plantas o descripción histórica 
de la distribución general de las hierbas por la tierra, una materia todavía no tratada de la historia universal; búsqueda de la 
vegetación más primitiva en sus sepulturas (petrificaciones, carbón mineral, turba, etc.); habitabilidad gradual de la tierra; 
migraciones y éxodos de las plantas, de las sociables como de las aisladas; mapas sobre qué plantas han seguido a ciertos 
pueblos; historia general de la agricultura; comparación de las plantas cultivadas con los animales domésticos, origen de 
ambos;   degeneraciones:   qué   plantas   están   más   rigurosa   o   menos   rigurosamente   sometidas   a   la   ley   de   la   forma 
proporcionada; degeneración de plantas cultivadas (como ser plantas americanas, persas, silvestres desde el Tajo hasta el  
Ajeb); trastornos generales en la geografía vegetal por colonizaciones; éstos me parecen objetos dignos de ser ponderados y 
que casi no se han tratado aún”. Cf. Löwenberg en K. Bruhns, Alexander von Humboldt, I, 204.



Rodas”.   Muestra   una   muchedumbre   de   jóvenes   y   muchachas   que   con   ansias   desesperadas   han 
extendido los brazos,  los unos hacia los otros, pero entre ellos se yergue un genio con la antorcha 
encendida y una mariposa sobre el hombro. Al parecer representa la fuerza que impide a los jóvenes 
satisfacer sus deseos naturales. Por fin, se encontró en Rodas el pendant de esta pintura. Ahí los jóvenes 
se han unido, abrazándose extáticos. El genio no se yergue más separándolos, sino que yace aplastado 
por el choque con sus cuerpos caídos. La mariposa no está, y la antorcha se ha apagado. Un filósofo que 
examinó ambos cuadros, encontró la explicación correcta. Los jóvenes representan los elementos en un 
organismo. Su impulso de someterse a las leyes de sus afinidades químicas, está refrenado por la fuerza 
vital, representada por el genio protector de la antorcha y la mariposa. Tan pronto como se pierde el 
control de ellos, se reúnen en lo que llamamos putrefacción42. El rasgos más notable de esta fábula, sin 
duda alguna, reside en el hecho de que la fuerza vital es considerada como un tirano que reina sobre la 
materia bruta que constantemente está por rebelarse. “La vida, sobre todo, es una tendencia de actuar 
sobre la materia bruta”. “Vida quiere decir conciencia arrojada en la materia”. Esto es el verdadero 
significado del “Genio de Rodas”, de Humboldt, pero las dos frases que acabamos de citar, no son de él 
sino de la Evolución Creadora de Bergson43.

Esta idea de un dualismo hostil entre la vida y la materia representa un apuro filosófico. La 
cuestión de cómo Humboldt lo pudiera haber eludido, evoca un pasaje de “Dios” de Herder44, en que 
uno de los participantes en la conversación pregunta “cómo se han reunido estas fuerzas y órganos”, 
para formar lo que llamamos organismo viviente. La contestación dada por Teofrón­Herder es mucho 
más sencilla  que la de la fábula de Humboldt:  “Por sus naturalezas respectivas”.  Esto no elude el 
problema ya que sigue la explicación: [p. 224]

En el cuerpo humano, por ejemplo, nada es sin vida. Desde el extremo de un cabello hasta la punta de las  
uñas, todo está penetrado por una fuerza que mantiene y alimenta. Tan pronto como esta fuerza se retira  
de  la  más pequeña o más grande parte  del  cuerpo,   la  parte  queda separada del   resto.  Entonces  no 
permanece más dentro de  la esfera de  las fuerzas vitales de  la humanidad. Sin embargo,  en ningún 
momento puede escaparse del reino de las fuerzas de la naturaleza. El cabello deslucido, o la uña rota, 
entran entonces a otra región de la continuidad del mundo, y allí actúan y sufren otra vez, justamente 
como lo hacían antes, de acuerdo con su naturaleza precedente.

Esta  última   sentencia  parece  modesta   pero   tiene,   sin   embargo,  un   significado   tremendo.  La 
materia   en   los   organismos   depende   las   leyes   de   la   vida.   Éstas   son   misteriosas   y   no   podemos 
comprenderlas, pero sí, conocerlas. También la materia que no está vinculada con ningún organismo, 
depende   de   leyes.   Éstas   son   igualmente   misteriosas,   y   tampoco   podemos   comprenderlas,   pero   sí 
conocerlas.  Podemos usar  las  leyes de  la vida para referirnos a  la  percepción de  la “fuerza vital”, 
siempre que usemos las otras leyes para referirnos a la percepción similar de la “fuerza natural”. Ambas 
fuerzas no están opuestas una a la otra. Representan meramente dos formas distintas de la misma cosa.

Existe, pues, la posibilidad de franquear la laguna entre las fuerzas hostiles de la vida y de la 
materia, como están representadas en el “Genio de Rodas” de Humboldt. Una alusión a tal síntesis se 
encuentra en el ensayo Sobre el Principio de Kant de Christoph Girtanner. El trabajo fue publicado en 
1796,  un año después  de  la   fábula  de  Humboldt  y  un año antes  del   libro de  éste  Sobre  la  Fibra 
Muscular y Nerviosa,  en que repudió por completo su posición anterior. Pero no fue sólo debido a 
cuestiones de cronología que Girtanner estuviera en condiciones para mediar entre los primeros y los 

42Cf. también F. Strich, Mythologie, I, págs. 407 y siguientes.
43Henri Bergson, l'evolution créative (1907), págs. 105 y 107. Ideas fines de pensadores modernos, incluso Sir Oliver Lodge, 
son discutidas por R. Eucken, Geistige Strömungen, pág. 138.
44J. G. Herder, Sämmtliche Werke, XVI, págs. 545 y sig.



posteriores conceptos de Humboldt. Girtanner, este brownista45 versátil, en ciertos modos era un secuaz 
de Galvani, lo que no impidió que perteneciera a aquellos que rechazaban el principio eléctrico del 
galvanismo, opinando que el “genio de la organización”, estaba situado en el recién descubierto  [p. 
225]  oxígeno,   el   aire  de   la  vida46.  La  “fuerza  vital”  de  Girtanner   estaba,  pues,   asociada  con  una 
substancia que, según se sabía, formaba parte del reino general de la materia. Por lo tanto no se podía 
suponer que la fuerza vital gobernara este reino con preponderancia tiránica. En su correspondencia 
con Girtanner47, Humboldt expresó, ya en 1793, su conformidad, un poco vacilante, con estas ideas. 
Tres años más tarde,  Girtanner presentó sobre la base de estos pensamientos, una definición de la 
fuerza vital que eludió el dualismo del “Genio de Rodas”. “La fuerza vital”, dijo48, “es aquella fuerza 
debido a la cual las leyes físicas y químicas están subordinadas a las leyes de la organización”. Sin 
duda, el término “subordinación”, en este contexto, resulta ambiguo. Pero, además de la idea de que las 
leyes inferiores están oprimidas por las leyes de la organización, da margen a la interpretación de que 
las leyes de la química y la física están  integradas  en las más elevadas leyes de la vida. Este último 
concepto fue finalmente formulado por Humboldt en su libro sobre los músculos y nervios, del año 
1797.   “La   reflexión   y   la   investigación   en   los   campos   de   la   fisiología   y   química”,   así   escribió49, 
“quebrantaron mi creencia anterior en las llamadas fuerzas vitales”. En los organismos se nos presentan 
las configuraciones de los efectos

surgidos de una cantidad de bien conocidas substancias y de las fuerzas materiales de éstas. La dificultad 
con que chocamos cuando ensayamos explicar en forma satisfactoria los fenómenos de los organismos 
vivientes por  leyes  físicas y químicas,  depende sobre  todo  —casi  como sucede en la predicción de 
procesos   meteorológicos   en   la   atmósfera—   de   la   multiplicidad   tanto   de   las   fuerzas   que   operan 
simultáneamente como de las condiciones de acción de estas últimas. [p. 226]

Esto quiere decir que la química, la física, la mecánica, la óptica, etc., de los organismos, son 
química, física, mecánica, etc.,  ordinarias. No depende sencillamente de las leyes de estas distintas 
disciplinas científicas. “Una ley secreta”, según Humboldt lo formuló en otra parte”50, gobierna todas 
las partes del organismo, que existe tan sólo mientras todos sus elementos son mutuamente medios y 
finalidades del todo”. Es importante notar el simple hecho de que las leyes de la organización, en vez de 
ser  hostiles  a   las   leyes  que normalmente  llamamos materia  muerta,  son más bien variaciones  más 
elevadas  de  ellas.  Estas  últimas   leyes,   sin  duda  alguna,   son   factores  de   las   leyes  de   la  existencia 
orgánica,  pero  la  existencia orgánica no se debe considerar  simplemente como su producto.  Aloys 
Wenzl dio una formulación muy moderna de este pensamiento, diciendo: “Los fenómenos inorgánicos 

45Cf. pág. 217, n. 17. En 1794, Girtanner trabajó sobre las diferencias entre la leche de varios mamíferos. En 1796, publicó su 
libro Sobre el principio kantiano, en 1797, su investigación del sistema de Brown, y desde 1791 hasta 1797 doce volúmenes 
de las antirrevolucionarias  Historische Nachrichten und politische Betrachtungen.  Murió en 1800, a la edad de cuarenta 
años.
46Cf. pág. 222, n. 26, también la importancia especulativa de aër vitalis en F. W. Schelling, Weltseele, passim.
47Humboldt en carta del 12 de febrero de 1793, dirigida a Girtanner: “A su tratado «Sur le principe de l'irritabilité» por el 
cual  gustan   luchar  hombres  de  buena cabeza  como Sömmering,  Scherer,  Planck y  Herz,  debo el  motivo  de  haberme 
familiarizado   profundamente   con   el   sistema   antiflogístico   o   más   bien   con   las   verdades   antiflogísticas...   Estoy   tan 
convencido de que el oxígeno es el principio de la fuerza vital (a pesar del fluido, enigmático aún, que seguramente no es ni 
magnético, ni eléctrico) como lo estaba usted cuando, en Green Park, me habló de él por primera vez”. Cf. Löwenberg en K. 
Bruhns, Alexander von Humboldt, I, 152.
48Chr. Girtanner, Über das Kantische Prinzip, pág. 17.
49Alexander von Humboldt, Über die gereizte Muskel­und Nervenfaser, 1797. Cf. Löwenberg en K. Bruhns, Alexander von 
Humboldt, I, 209.
50Briefwechsel und Gespräche Alexander von Humboldts mit einem jungen Freunde (1861), pág. 35.



son casos especiales” de los orgánicos51. Esto parece revolucionario aún hoy en día, a una centuria de 
las anteriores discusiones.

Resumamos,   pues:   las   leyes   orgánicas   son   formas   más   elevadas   de   otras   leyes   naturales,   y 
similarmente, las fuerzas orgánicas son variaciones más elevadas de otras fuerzas. Sobre esta base, se 
ha de definir el concepto de una fuerza vital como aquella percepción filosófica que señala el ser vivo 
de un objeto dado. Esta conclusión no es tan pobre como parece. Significa que la idea de una fuerza 
vital es esencialmente idéntica a las de un “impulso formativo” como factor característico integrante de 
cada organización animada. El  nisus formativus,  Como Blumenbach  llamó al concepto de impulso 
formativo, en su monografía del año 178152, introduciéndolo como neologismo técnico, es sobre todo 
una percepción científica que describe el hecho de que todos los organismos tienden hacia una forma de 
madurez que es característica de su entera especie. Es un término simple para un complicado complejo 
fenomenal. Por lo tanto, no es capaz ni de explicar, ni de ser explicado, sino que indica meramente. Los 
hechos que trata de abarcar, son una [p. 227] realidad observada. Se vuelven problemáticos únicamente 
cuando se trata de desarrollarlos de un modo causal de sus factores químico­físicos de los que, de 
hecho, se sabe que son activos en su configuración total. No se puede dudar de la importancia de una 
aclaración   progresiva   del   papel   que   desempeñan   estos   factores53,   pero   la   idea   de   que   la   entera 
configuración, como está representada por la percepción del “impulso formativo” (Bildungstrieb) se 
pueda elaborar con ellos, es evidentemente absurda. Queda fuera de dudas que tal idea no se le ocurrió 
a Blumenbach, ni a Goethe,  ni a Hülsen ni a ninguno de los demás pensadores, que deberían,  sin 
embargo, entrar en una comprensiva historia del nisus formativus54. El aserto de que hay una [p. 228] 

51Aloys Wenzl, “Das Leib­Seeleproblem”, Forschungen und Fortschritte, XII (1936), págs. 393 y sig.
52Johann Friedrich Blumenbach, Über den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäft, Göttingen, 1781.
53Esta observación se podría perfeccionar sobre la base de Versuch die Metamorphose der Planzen zu erklären, de Goethe, 
Gotha, 1790. Este ensayo trata definitiva y exclusivamente de los resultados de un “Bildungstrieb” botánico. Sin embargo, 
según los términos del propio Goethe, § 113, trata de las manifestaciones de una “Lebenskraft” vegetal. Es un hecho harto 
sabido que Goethe no ensayaba explicar este “Bildungstrieb­Lebenskraft” por los términos de un nexo químico­físico de 
causa y efecto. Pero se debería observar con más atención hasta qué punto Goethe subrayó la importancia cooperadora de 
tales factores químicos y físicos. Cf. sobre todo §§ 24 a 28, 30 y 38 a 39.
54Para contribuir a esta historia, agreguemos unas pocas alusiones misceláneas que muestran la fertilidad del concepto. El 
valor   semántico  del   término “Bildungstrieb”  obtuvo,  en  manos  de  Schiller,  una   transformación  curiosa  y  no  obstante 
característica. El vocablo se encuentra repetidas veces en “Über Anmut und Wurde” (1793) y en “Briefe über die äschetische 
Erziehung” (Cartas sobre la educación estética. Hay versión en castellano. Nota de la trad.) (1795), Werke, edit. por Ludwig 
Bellermann,  2a  ed.   (Leipzig:  Bibliographisches   Institut,   s.f.),  VII,  121  y  378.  Ahí   significa  más  bien  que un   impulso 
intransitivo de crecer, un impulso transitivo de crear. Steffens empleaba la palabra en una forma apta para destruir en el 
lector los pocos restos de confianza que pueda haber tenido en las capacidades estilísticas de este autor. Cf. W. Koch, Briefe  
deutscher Romantiker, Steffens en carta del 26 de julio de 1799, dirigida a Schelling: “Desde el granito obra continuamente  
un impulso formativo petrificado,  que lucha siempre contra lo vivo propiamente dicho”. Steffens,  muy probablemente, 
pensó en un “impulso formativo que petrifica”, lo que sería la fuerza de la muerte descrita en fraseología reservada para la 
descripción de la vida. Esto es el empleo dialéctico desacreditado de la vara mágica de la analogía. Friedrich Creuzer se 
refirió al impulso formativo para ilustrar su concepto de la mitología. En un párrafo escrito en 1822 y reimpreso en la 
colección de textos de Ernst  Howald,  Der Kampf um Creuzers Symbolik  (Tübingen: J. B. C. Mohr, 1926),  pág. 36,  la 
mitología   se define  como producto  de  una actitud dirigida  hacia   la  naturaleza  “que  representa  aquella  cosa  que,  con  
Blumenbach, llamamos Bildungstrieb como individuo activo”. Puede que Creuzer ahí haya pensado en el ensayo de August 
Ludwig Hülsen “Über den Bildungstrieb”, en  Philosophisches Journal  de Fichte y Niethammer, IX (1800),  págs.  99 y 
siguientes, donde se había ensayado realizar una tal personificación mitológica. Para Hülsen la naturaleza era “la divinidad 
de nuestro interior, visible y que esparce vida, en que somos y respiramos la alegría y que, como es nuestra, eternamente 
puede producir nada más que lo que corresponde perfectamente a la formación de seres libres”. Friedrich Schlegel habló del 
“impulso formativo infinito de Wilhelm Meister”,  Jugendschriften,  II, 174, siguiendo así una interpretación biológica del 
término “Bildungsroman” (novela de formación), así como la conclusión de que es un verdadero anacronismo decir que 
representantes   de   este   género   habían   existido   antes   del  Meister  de   Goethe   y  Anton   Reiser  de   Moritz.   De   hecho,   la 
advertencia de Schlegel no sólo implica una completa caracterización de Wilhelm Meister sino también del autor de Wilhem 



equivalencia filosófica entre el “impulso formativo” y la “fuerza vital”, seguramente será puesto en 
duda por  la referencia a  la naturaleza material  que se acostumbra asignar a  la fuerza vital.  Ahí se 
recordará   que   el   desarrollo   del   personal   concepto   del   vitalismo,   mantenido   por   Alexander   von 
Humboldt, se presentó a nuestra discusión como un proceso de desmaterialización continuada. Así, se 
plantea   la  cuestión  de   si   esa   idea  de  Humboldt   fue  excepcional  o  más  bien  característica  de  una 
tendencia   contemporánea  general.  Las   siguientes   deliberaciones   reemplazarán   la   contestación,   que 
difícilmente se puede dar en términos inequívocos.

Un representante típico del concepto de una fuerza vital material fue el médico y mesmerista 
Christoph Wilhelm Hufeland. En su Arte de Prolongar la Vida55 definió “la fuerza vital como el más 
sutil,  más penetrante y más invisible agente de la naturaleza, que hasta ahora conocemos. En estos 
respectos  —Hufeland continúa escribiendo— [p. 229]  supera la luz, la electricidad y el magnetismo 
con   el   cual,   sin   embargo,   parece   tener   la   más   estricta   afinidad”.   Esto,   claro   está,   es   el   tipo   de 
materialización  de   fuerzas  del   que  Baader56  se   había  mofado  ya   en  1792,   cuando   insinuó  que   la 
tendencia de su época a inventar una materia especial para cada cualidad individual de la materia, haría 
por fin necesaria la suposición de una materia que produce materia. Pero el rasgo más notable de la 
aserción de Hufeland no reside en la materialización de la fuerza vital, sino más bien en el concepto de 
que esta cualidad de la materia orgánica es una variación más fina de la manifestación de otras fuerzas 
naturales. Todas éstas no son tan sólo materializadas sino consideradas como variaciones peculiares de 
una materialización fundamental. Si todo esta materializado, será posible hablar de la materia de las 
fuerzas, por ejemplo, de la materia de la electricidad, y sin embargo, continuar estando de acuerdo con 
aquellos que prefieren concebir estas dos fuerzas como cualidades de la materia en vez de “cualidades 
materiales”57. Desde este punto de vista, la cuestión de si la fuerzas vital debe ser considerada como 
agente material o sencillamente como cualidad configuracional de complejos materiales, pierde mucho 
de su significado. Llega a ser una interrogación de importancia secundaria, y su solución puede quedar 
librada al criterio de cada pensador.

Esto debe de explicar por qué la mayoría de los románticos trataban con indiferencia extrema esta 
cuestión de la materialización de las fuerzas. Refiriéndose más particularmente al problema congénito 
del agente de una  actio in distans,  Friedrich Hufeland, el hermano de Christoph Wilhelm, se negó a 
discutir el detalle de su posible carácter material porque “esto lo llevaría demasiado lejos”58 Ennemoser, 
quien  personalmente no creía  necesario suponer  un  tal  agente,  señaló  con  indiferencia que “no se 

Meister (“Autor heisst Urheber”, Kritische Fragmente, 68). Señala el “centro y la base de su existencia”. En un fragmento 
autobiográfico de 1797,  Goethes Autobiographische Schriften  (Leipzig: Insel­Verlag, s.f.), III, 680, Goethe escribió: “Un 
impulso formativo poético que es siempre activo y que sigue operando hacia el interior y el exterior, representa el centro y la  
base de su existencia. Después de captado éste, se solucionan todas las aparentes contradicciones. Como este impulso es 
incansable, debe dirigirse hacia el exterior, a fin de que, carente de materia, no se devore a sí mismo”. Fascina imaginar una 
completa biografía de Goethe que se desarrollara en círculos crecientes en torno al concepto central de Bildungstrieb. Por 
fin, cuando interpreta la vida de Goethe sobre esta base, lo mismo se puede decir referente a su época. R. Berthelot, Science 
et philosophie chez Goethe,  pág. 42, sugiere la idea de que los problemas del  nisus formativus  eran “análogos a los que 
Herder se había planteado respecto a la poesía y el lenguaje, llevando a sus consecuencias extremas el mismo método de la 
escuela histórica del siglo XVIII, cuyas conclusiones,  sin embargo, en parte debía rechazar; aquella había impulsado a 
Herder, a que, siguiendo las huellas del inglés Percy y antes, de los románticos, estudiara las canciones populares y las 
literaturas primitivas”.
55Christoph Wilhelm Hufeland, Art of Prolonging Life, editado (traducido) por Erasmus Wilson (Boston, 1854), pág. 26.
56Cf. pág. 88, n. 38.
57Puede agregarse además que Hufeland ejercía su profesión y que en cuestiones de pensamiento a lo sumo era filósofo, no 
susceptible de sutilezas especulativas. Su “materialismo” es, quizás, tan solo una variación más cruda del “supernaturalismo 
sensual” sintético de Herder. Cf. pág. 88, n. 40.
58F. Hufeland, “Über Sympathie”, pág. 51.



opondría”59 si otros juzgaran oportuno creer en él. La [p. 230] actitud romántica parece la siguiente: la 
causa misteriosa de lo que llamamos efectos dinámicos no será aclarada de ninguna manera por una 
decisión final respecto a su naturaleza material o inmaterial. Es, quizás, precisamente esta indiferencia 
lo que caracteriza el pensamiento romántico en contraste con los períodos anteriores y posteriores.

Tal vez sea interesante darse cuenta de que la ciencia moderna nuevamente tiende hacia una 
interpretación cuantitativa de los fenómenos de la electricidad y otras fuerzas relacionadas. La moderna 
biología habla otra vez de una “substancia de crecimiento” (Wuchsstoff)60. Junto con los hormones y 
otros agentes descubiertos por la moderna investigación de las glándulas, estas cosas deben, desde el 
punto de vista de la historia del pensamiento,  ser  interpretadas como bien afines con las nociones 
anteriores de la materia del calor, la substancia de la electricidad, el flogisto y la materia anímica61, el 
fluido nervioso del siglo XVIII o el fluido universal de Mesmer. Si esto es correcto, entonces se puede 
señalar que las tendencias materializadoras retroceden de hecho durante la era romántica. Sobreviven al 
romanticismo pero no son características de él. Un ejemplo final ayudará a comprobar este hecho.

En la última década del siglo XVIII, se publicó un número considerable de ensayos y libros sobre 
varios aspectos de la fuerza vital62. El más conocido entre ellos es el ensayo introductorio de Reil en su 
Archiv fisiológico, fundado en 179563. En el prefacio al primer tomo de su nueva [p. 231] publicación, 
Reil presentó un esbozo de los principios que servirían de base para la dirección de la empresa. Ahí dio, 
al mismo tiempo, en una sola oración el resumen de la esencia del ensayo siguiente Sobre la Fuerza 
Vtial64:

Dejemos de considerar el cuerpo animal como un ser misterioso y suprasensual y haciendo caso omiso  
de los fenómenos anímicos comencemos a clasificarlo65, como un mero objeto físico en la serie de los 
cuerpos naturales que, así como el hierro o la madera, se somete a las leyes generales de la naturaleza, 
pero que, también como el hierro o la madera, es caracterizado por sus peculiaridades específicas66.

“La causa  de   todos  estos   fenómenos  observados en  los  organismos  animales”,  Reil  continúa 
explicando en el mismo ensayo “la buscaré en la materia animal, o en la diferencia original de sus 

59Joseph Ennemoser, “Peiträge zur Seelekunde der Thiere”, Zeitschrift für psychische Ärzte, III (1820 y año sig.), págs. 85 y 
sig.
60Cf. por ejemplo, Hans Söding, “Wirt der Wuchsstoff unspezifisch?”, Forschungen und Fortschritte, XI (1935), págs. 439 y 
sig.
61Cf. por ejemplo, G. H. Schubert, “Geschichte der Seele”, pág. 124, donde se interpreta un informe de Sir Humphry Davy 
sobre  la aparición de un ángel guardián femenino,  que fue piblicado en  Consolations in Travel,  or the last  days of  a  
Philosopher, Londres, 1830.
62Algunos de ellos son enumerados por M. Neuburger,  Johann Christian Reil:  Ackermann, Jacob Fidelis,  Versuch einer  
physikalischen   Darstellung   der   Lebenskräfte   organischer   K*orper,  2   vols.,   Francfort   del   Meno,   1797­1800;   Brandis, 
Joachim Dietrich, Versuch über die Lebenskraft, Hannover, 1795; Hufeland, Christoph Wilhelm, Ideen über Pathogenie und 
Einfluss der Lebenskraft auf Entsthung und Form der Krankheit, Jena, 1795; Reil, Johann Christian, “Von der Lebeskraft”, 
etc. Cf. abajo, n. 63.
63Joahnn Christian Reil, 1758­1813, fundó en 1795 el Archiv für die Physiologie. Seguía editándolo hasta su muerte durante 
las guerras de independencia. En cuanto a los datos sobre la historia posterior de la revista, cf. “Bibliografía”. El tomo I 
(Halle, 1795) comienza con un programa de ocho puntos. El primero tiene significación particular: “Exámenes químicos de 
los componentes y mezclas de los cuerpos orgánicos. Si, como sumamente probable, los fenómenos de los cuerpos animales 
son los resultados de su materia, y sus fenómenos especiales son los resultados de una materia particular y especialmente 
mezclada, entonces incumbe a la química, que nos familiariza con la materia y su mezcla, abrirnos el camino hacia la 
ciencia natural racional de los cuerpos animales”.
64Johann Christian Reil, “Von der Lebenskraft”,  Archiv für die Phsysiologie,  I, (1795), 8­162. En cuanto a las ediciones 
posteriores, cf. “Bibliografía”.
65La voz de Reil es “Vorstellungen”.
66En el prefacio dedicatorio dirigido a Gren y Jacob.



elementos, o en su mezcla y forma especiales”. Reil siente que hay una falta peligrosa de concisión en 
el  concepto  de   fuerza,  y  preferiría   reemplazarlo  enteramente  por  el  de  cualidad de   la  materia.  La 
materia orgánica se puede denominar material vital (Lebensstoff) y sus cualidades, si uno se atreve a ir 
adelante sin la idea de la fuerza, se pueden resumir en la percepción de una fuerza vital. Esto no es nada 
que se agregue a la materia desde afuera, sino que representa sencillamente una función de esta clase 
específica de materia. En este respecto, la fuerza vital es muy análoga a la gravedad, la cohesión y 
fenómenos parecidos, que ya no se acostumbra interpretar como potencias independientes que desde 
fuera se agregan a la materia caracterizada por ellos. Una situación análoga muy clara se encuentra en 
los cristales. La causa que precipita los sales en formas simétricas, tanto como la que hace crecer los 
cuerpos   orgánicos   en   configuraciones   irregulares   pero   racionales,   sobrepasa   fundamentalmente   el 
alcance de nuestro entendimiento. En ambos  [p. 232]  casos, así como en otros más sencillos o más 
complicados,   no  podemos,   por   consiguiente,   proceder   fuera  del   concepto  de   las   cualidades  de   la 
materia; y nuestro trabajo consistirá en adelante en exclusivas tentativas de determinar más exactamente 
hasta qué punto estas cualidades son de los elementos más sencillos o de la mezcla y forma peculiares 
en que aparecen. Es un absurdo obvio declarar que las cualidades de una configuración más complicada 
deberían ser hostiles a las de otra más simple.

Reil indica explícitamente que la fuerza vital, por lo menos en el sentido en que él emplea el 
término, no se puede interpretar cual si contrariara las leyes de las afinidades químicas. ¿Cómo podría 
una   más   elevada   manifestación   metamórfica   de   un   protofenómeno   dado,   contrariar   otra   “más 
temprana”? Reil, claro está, no usa el concepto de la metamorfosis en este contexto, pero resulta casi 
imposible   eliminarlo   de   la   discusión,   cuando   uno   observa   cómo   las   diferentes   cualidades   de   las 
existencias naturales —orgánicas así como otras— están por fin eslabonadas en una legítima jerarquía 
de la naturaleza. Ésta comienza con la cristalización de los minerales, llega al poder vegetativo de las 
plantas,   luego   al   poder   animal   del   próximo   reino  y   encuentra   su   culminación   en   el   poder   de   la 
conciencia   racional   del   género  humano67.  Desde   el   punto  de  vista   de   la   historia   de   la  medicina, 
Diepgen68  resume que Reil pensó en la fuerza vital “no como en algo que se yergue encima de la 
materia,   sino  que  está  condicionado  a   la  organización  material.  Así   se  acercó  a   las  concepciones 
modernas”.

Desde el punto de vista más general de la historia del pensamiento,  debemos agregar que la 
estructura universal sencilla de Reil representa el marco dentro del cual se puede construir la totalidad 
de   un   concepto   romántico   de   mundo.   Este   mundo   es   uno   solo   y   tiene   estructura   orgánica.   Es 
característico de ésta que cada uno de sus [p. 233] órganos sea una repetición metamórfica del todo o 
de cualquier otro órgano. La metamorfosis es la transformación rítmica en el punto o momento de 
descanso en una tensión polar. La polaridad es la tensión que produce la realidad entre las irrealidades 
que son los polos. La fuerza vital es el poder que dirige y da energía, pasando a través de todo. [P. 234]

67El resumen arriba expuesto no diverge en ninguna parte del esbozo de M. Neuburger, Johann Christian Reil, págs. 22 y 
siguientes. Cf. además W. Olshausen, Friedrich von Hardenberg, págs. 30 y siguientes, cuyo análisis concluye en forma más 
bien inesperada que la fuerza vital de Reil era “análoga a los espíritus animales de Descartes... a la materia del calor, a la  
materia luminosa, y a lo imponderable de la electricidad”.
68P. Diepgen, Deutsche Medizin von hundert Jahren, pág. 37.



XI

EL HOMBRE, LA MEDIDA DE TODAS LAS COSAS

El mundo del pensamiento romántico es un caos viviente que se prepara para un nuevo orden 
sistemático1. Presenta una multiplicidad de aspectos e incluye sinnúmero de nociones contradictorias. 
Mas   todas   sus   divergencias,   sus   extravagancias   y   absurdidades   parecen   de   algún   modo   estar 
organizadas en un cosmos lleno de sentido, y eso debido a un principio fundamental: la tendencia de 
comprenderlo todo sobre la base del alma humana2. El hombre es el hijo de las fuerzas de la luz y de la 
tierra3, de la tensión entre las cuales está pendiendo  [p. 235]  el mundo4. Dios crió al hombre a su 
imagen5, de modo que el significado de todo cuanto pertenece a la Creación, deberá ser estampado en 
su   corazón6.   El   mundo   no   es   sino   una   lenta   realización   de   Dios7,   pero   el   hombre   es   Dios   en 

1L. Tieck. Cf. pág. 21, n. 8.
2J. G. Herder. Cf. pág. 132, n. 61.
3F. Hölderlin, “Der Mensch”, II, págs. 1 y siguientes:

Allí en la más bella de las islas, donde continuamente
El aire abrazaba al bosque sumido en dulce tranquilidad,
Algún día se encontró debajo de los sarmientos
Tu hijo más hermoso, ¡oh madre tierra!, nacido
Despues de una noche tibia, en la hora matutina de la alborada; —
Y hacia el padre Helios levanta la mirada, confiado,
El muchacho.

Anticipando nuestra discusión del uso de las imágenes (cf. capítulo XII, “Fisionomía”) se puede subrayar el “realismo” de 
las metáforas de Hölderlin yuxtaponiéndolas a un párrafo en que el mismísimo material se emplea para expresar meras 
figuras de dicción. Cf. Charlotte Albertine Ernestine von Stein­Kochberg,  Dido, Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen  (1794), 
editado por H. Düntzer (Francfort del Meno, 1867), acto IV, final de la 2a escena. El ermitaño dice:

¡Oh tú, madre mía, tierra! ¡Y
tú, padre mío, soplo del aire!
¡y tú, oh fuego, mi amigo! ¡tú,
mi pariente, río caudaloso!
¡Y mi hermano, el cielo!
¡A todos vosotros con reverencia
os doy las gracias! Con vosotros he vivido
en esta tierra
y ahora paso al otro mundo,
dejándoos de buen grado.
Adiós, hermanos y amigo, padre y
madre, adiós.

La belleza franciscana de este párrafo se desvanece tan pronto como uno pregunta por qué el aire actúa justamente como 
padre, etc. En la alusión a la muerte que no significa un retorno a la naturaleza sino más bien una partida de ella, se puede 
ver que esta “poesía” no es sino prosa elaborada.
4F. W. Schelling, por ejemplo, Weltseele, pág. 17: “En la luz, tal como la emite el sol, no parece predominar sino una sola 
fuerza, pero ésta, al acercarse a la tierra, se junta, sin duda, con materias opuestas, formando así... al mismo tiempo  los  
primeros principios del dualismo general de la naturaleza”. La cursiva es de Schelling.
5Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente, 4 vols. (Leipzig y Wintterthur, 1775­1778), lema en la página de título 
del primer tomo: “Dios crió al hombre a su imagen”.
6J. G. Herder. Cf. pág. 134, n. 67.
7L. Oken, “Naturphilosophie”, pág. 22; Novalis Schriften, III, 124: “Espíritu universal... alma universal... el mundo no está 
terminado aún”.



manifestación  completa8.  El  mundo  tiende a  ser  un  macroántropos9,  un ser  humano en  despliegue 
infinito10. No puede explicar la existencia del hombre, pero el alma humana lleva en sí una explicación 
del mundo de las cosas11. Somos capaces de saber del mundo porque somos sus iguales12; somos el 
órgano   más   elevado13  por   intermedio   del   cual   percibe   el   universo;   el   espejo14  en   que   el   cosmos 
contempla su belleza; la flor15 en que el mundo busca regocijo; o templo en que reino Dios16 esperando 
Su perfección. Las leyes del mundo son las leyes del alma humana17, y así, sólo el [p. 236] hombre está 
capacitado para medir la Creación18. El caos romántico está regido y ordenado por la simple sabiduría: 
que el hombre es la medida de todas las cosas.

Esto,   claro   está,   es   vino   añejo   en   botellas   nuevas.   Pero   los   románticos   sabían   que   el 
descubrimiento de la verdad es siempre una recuperación19. Que sea nuevo o viejo el conocimiento, de 
todos modos deparaba felicidad y alivio, según lo expresó Carus20  saber “que el movimiento de los 
cuerpos astrales, la revolución de los planetas y cometas y lunas, era la manifestación de una forma 
peculiar de la vida, igual que la metamorfosis de las plantas y la circulación de los corspúsculos de 
sangre en los humores de los animales”. Lo que la experiencia de este concepto de un “nuevo” orden 
cósmico, de la unidad de la vida, podía significar para la gente sensible, lo expresó el mismo pensador 
en el siguiente pasaje21:

Ya no era necesario  —y esto siempre me había llenado de horror— considerar la naturaleza, y más 
específicamente  el   reino  de   los  animales,   como una  masa  variada  sin   fin  ni  objeto,  pues  yo  había 
encontrado  la clave de  todas  estas  diferencias,  y  ya no  tenía  que  limitarme a amar el  cuerpo de  la 
Creación, pues había encontrado su alma y estaba entusiasmado de ello.

Estos pasajes, tomados de las memorias de Carus, se refieren a sus experiencias de estudiante en 
la primera década del siglo XIX. Se encuentran en un contexto en que reconoce estar obligado con la 
enseñanza inspirada de hombres como Schelling22 y Oken. Carus, que nació en 1789, perteneció, pues, 

8L. Oken; Cf. pág. 116, n. 5.
9Hardenberg. Cf. pág. 127, n. 43, y pág. 140, n. 91.
10Cf.   abajo;   además  K.   Joël,  Der  Ursprung  der  Naturphilosophie,  pág.  34;   “Oken  mira   todo  el   reino  animal   cual   si 
representara los elementos del hombre desarmado”.
11F. v. Baader, Werke, XI, 72: “...que el hombre debe explicar lo que le rodea, por sí mismo y no por lo que está en torno 
suyo”. Cf. también pág. 137, n. 87.
12J. W. Ritter. Cf. pág. 141, n. 96.
13Novalis Schriften, II, 350: “El hombre [es] el sentido más elevado del planeta”.
14Karoline von Günderode. Cf. pág. 135, n. 74.
15Novalis Schriften, II, 377: “Acerca de la naturaleza... como un árbol cuyos botones somos”.
16F. Hölderlin, “Hymne an die Menschheit”, X, 8: “El dios en nuestro interior está consagrado para reinar”; XI, 8: “Y el  
género humano entra en la perfección”.
17G. H. Schubert. Cf. pág. 143, n. 102.
18L. Oken. Cf. C. G. Carus, Lebenserinnerungen und Denkwürdigkeiten, I, 72: “Partiendo del concepto total del organismo 
humano, uno y entero, pronunció Oken, el  primero,  las palabras órficas:  «El hombre es la medida y el medidor de la 
creación» y con un solo golpe  —por decirlo así— se contrapuso entonces a toda la multiplicidad del universo, infinita e 
inconmensurable, un solo organismo humano y su historia determinada”.
19A. Müller. Cf. pág. 136, n. 78.
20Cf. Hans Kern, Die Philosophie des Carl Gustav Carus (Berlín, 1926), pág. 27. Este pasaje de las memorias de Carus se 
encuentra en un contexto que explica por qué eligió para su primera clase como Privatdozent  en 1811 el tema  Specimen 
Biologiae generalis.
21Cf. Sophie Fräfin von Arnim, Carl Gustav Carus (Dresde, 1930), pág. 16.
22Cf. también el papel desempeñado por Schelling en la evolución de Heinrich Steffens. En Was ich erlebte (Breslau, 1840­
1844), III, págs. 338 y sig., este pensador cuenta cómo la filosofía de la naturaleza en una crisis epistemológica le salvó del 
desastre. Es característico que Carus, a quien llevaba dieciséis años, no parezca haber experimentado nada de esta índole.



a la última generación de los románticos, a los [p. 237] herederos en quienes el romanticismo habría de 
llegar a su culminación. Ésta es la generación para la que el pensamiento horrible de que la naturaleza 
es “una masa variada sin fin ni objeto”, había perdido su poder trágico. Había sido refutado en una 
heroica “guerra intelectual”, emprendida para que “la dulce Ciencia pueda gobernar”23. Mirando hacia 
atrás, podemos concebir, como en una visión repentina, el transcurso y la extensión de esta guerra 
romántica, cuando abarcamos en un solo pensamiento la experiencia de Kant, según Kleist y Carus la 
ostentaron en los comienzos de su culto de Schelling. En 1801, Kleist escribió a su hermana: “Estoy 
disgustado con todo cuanto llamamos saber”24. Cuatro años más tarde, Carus apuntó sobre Schelling 
que éste “igual que un Dios cristiano podría redimir del error a todos aquellos que albergaban en sus 
almas la chispa de la verdad divina”25. En estas dos declaraciones aparecen la desesperación y la fe 
como expresiones diferentes de la misma búsqueda del saber romántica. La una llevó hacia la “muerte”, 
la otra, quizá, hacia la “transfiguración”.

La búsqueda del conocer romántica se puede definir en resumen como una tentativa de lograr, 
primero,   la  comprensión de un orden universal  de validez metafísica y no meramente pragmática; 
segundo, en este orden de las cosas la determinación de un puesto para el hombre compatible con la fe 
en la superioridad humana cuya importancia sea más que relativa; tercero, una substanciación de la 
creencia en la hermandad [p. 238] y hasta identidad del  hombre con todo cuanto pertenece a la vida, y 
así, con toda la existencia. Esto puede considerarse como el programa amplio de todo el pensamiento 
romántico. Ideas contribuyentes a su elaboración a menudo han sido expresadas por la mayoría de los 
románticos   en   forma  vaga  o  poco  convincente.  Estas   ideas  no   lograron   la  plena  claridad  de  una 
formulación sistemática hasta después de los mediados del siglo XIX.  Fue, y eso es característico, 
Carus,   el   representante   de   la   última   generación   romántica,   que   figuró   al   mismo   tiempo   como 
testamentario de la herencia romántica en una época fundamentalmente antirromántica. En sus obras 
encontramos el esbozo más claro de la concepción romántica del orden de las cosas, o sea la clave de 
todas las diferencias en la naturaleza.

Carus, hay que subrayarlo nuevamente,  no hizo ninguna contribución original de importancia 
básica.  Fue meramente “el gran cosechero” de la cosecha romántica26,  pero esto en un sentido tan 
completo que sus obras continúan siendo admirables. En cuanto a nuestro problema, representa, por 
decirlo así, el eslabón final en una larga serie de soluciones anteriores. Fue, para repetir una expresión 
de Hardenberg en forma un poco cambiada27  “el representante ideal de la suma de toda esta serie”. 
Dentro de los límites de esta investigación sus conceptos se pueden trazar en forma “retro­referente”28, 

23William Blake. Cf. pág. 40, n. 24.
24Heinrich von Kleist en carta dirigida a su hermana, del 23 de marzo de 1801: “Siento repugnancia hacia todo lo que se 
llama saber”.
25Carus a Schelling, carta del  7 de julio de 1805, publicada del  manuscrito por G.  Stefansky.  Das hellenisch­deutsche 
Weltbild, pág. 126. El pasaje citado se halla en un contexto de interés más general. La naturaleza “granítica” de Schelling 
está hermosamente caracterizada en el ruego que le dirige Carus de no anonadar a sus discípulos como un Jupiter tonans,  
sino ser para ellos lo que estaba destinado a ser, un salvador de la equivocación a semejanza de un dios cristiano. Cf.  
también C. G. Carus, Lebenserinnerungen und Denkwürdigkeiten, I, pág. 68 y siguientes, donde habla del “principio de una 
unidad más elevada a la luz de la filosofía de la naturaleza, que en ese entonces se hizo valer por primera vez”, siendo este  
principio la causa de que, como joven estudiante, concentrara sus intereses en varios ramos de las ciencias naturales. En los  
años  1804 y siguientes,  Carus asistió  a clases  universitarias  de química,   física,  botánica,   filosofía,  zoología,  geología, 
medicina, anatomía, mineralogía, psicología, matemática, etc.
26Este giro fue acuñado por Eduard Erdmann, Grundriss der Geschichte der Philosophie (1869­70), II, 580 y 598. El autor lo 
aplicó a Hegel, pero corresponde más aún a Carus.
27Cf. también pág. 175, n. 52.
28Este término sumamente útil fue introducido por A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, págs. 267 y sig. Cf. también 
íd., “The Meanings of «Emergence» and its Modes”, Journal of Philosophical Studies, II (1927), págs. 167­181, sobre todo 
pág. 176. El “método retro­referente” depende, según la definición de Lovejoy, “de la regla de que todo cuanto se encuentra 



recurriendo a Oken, Schelling, Reil, Herder, Robinet y por fin Wieland.
En 1839, Oken dio en Bolonia un curso Sobre la Clasificación Filosófica de los Tres Reinos de la  

Naturaleza29. Este curso, publicado en el siguiente año, representa la más concisa recapitulación de las 
ideas  [p.  239]  de  Oken  referentes  al  orden  de   las   cosas.  La  entera   concepción parece  haber   sido 
formada   sobre   la   base   de   la   definición   de   Friedrich   Schlegel,   de   que   una   clasificación   “es   una 
definición   que   contiene   un   sistema   de   definiciones”30.   Los   mamíferos,   para   dar   un   ejemplo,   son 
llamados   la   “familia   sensoria”.  Están   subdivididos  conforme al  predominio  de  uno  y  otro   órgano 
sensorio.   Todas   estas   familias   sensorias   se   manifiestan,   reunidas   en   un   todo,   en   la   forma   de   la 
subsiguiente clase superior, que está caracterizada por todos los órganos sensorios semejantes. Ésta es 
la clase del hombre. Debajo de los mamíferos, Oken coloca la familia de los nervios, la familia de los 
huesos y la familia de los músculos. Todas éstas se encuentran resumidas en los mamíferos o familias 
sensorias, cada una de las cuales está provista de un sistema de nervios, huesos y músculos. El sistema 
de los diferentes sistemas que caracterizan a una familia dada, se despliega entonces en el nivel inferior 
próximo   con   un   número   correspondiente   de   familias   separadas,   cada   una   de   las   cuales   está 
caracterizada por uno de los sistemas. En otras palabras, los sistemas que son característicos de un 
número de familias de un mismo nivel, son resumidos en un solo sistema que es característico de una 
familia a la que corresponde el nivel superior próximo. De este modo, Oken procede a través de todos 
los reinos de la naturaleza, dándoles, en simetría perfecta, la forma de una pirámide o cono de seres.

En 1801, Steffens publicó sus Contribuciones a una Historia Natural Interior de la Tierra31. Esta 
obra fue considerada por Strich como epítome de todas las  ideas de Steffens. Ensaya revelar en la 
naturaleza   el   pensamiento   de   Dios   y   concibe   el   orden   de   las   cosas   como   una   jerarquía   de 
individualización, que llega a su culminación en la personalidad libre del hombre. Respecto a estos 
pensamientos, Steffens estaba obligado a Schelling32. Schelling, por su parte, dependía de Herder33, [p. 
240]  y  Herder   fue  precedido  por  Robinet   con   su   idea  de  que   la   naturaleza   crió   todos   sus   seres 
preparándose gradualmente para su obra maestra humana34,  y por Wieland con su concepto de una 
ascendencia palingenética ininterrumpida35.

En cuanto el problema que discutimos tiene relación con el concepto ordenado de una “masa 
variada”   del   reino   animal,   encontramos   su   solución   sistemática   en   el   esbozo   de   la  Psicología 
Comparada de Carus, publicada en el año 1866. La idea fundamental de la obra reside en que las etapas 
sucesivas en el desenvolvimiento de un individuo humano, desde la concepción hasta la muerte, están 
desplegadas   por   el   reino   animal,   pero   tan   sólo   en   el   sentido   en   que   todas   las   etapas   del 
desenvolvimiento de una flor están representadas en forma desplegada en otros órganos, como ser las 
hojas, los pimpollos, etc., de un individuo vegetal. Las etapas sucesivas de la vida animal pueden ser 
ilustradas por la referencia a una familia animal determinada, y asimismo por la referencia a una etapa 
en el desenvolvimiento de los individuos humanos. Respecto al nivel más bajo, Carus36  habla de un 

empíricamente en las más complejas y altamente evolucionadas entidades naturales o está asociado con ellas, debe en forma 
ilativa ser trazado también hacia atrás, hacia las entidades más sencillas y anteriores”. Cf. también pág. 246, n. 49.
29L. Oken, Idee sulla classificazione filosofica dei tre regni della natura, Milán, 1840.
30F. Schlegel, “Athenäums­Fragmente”, 113.
31Heinrich Steffens, Geiträge zur inneren Naturgeschichte der Erde, Freyburg, 1801. Cf. F. Strich, Mythologie, II, 146: “La 
obra que Steffens encontró prefigurada en la mitología, es su interior historia natural  de la tierra. En ella está el tema 
fundamental de su vida entera: revelar el pensar de Dios en la naturaleza... El sentido de la formación del mundo es la  
individualización que aumenta de grado en grado y llega a su culminación con la personalidad libre”.
32Cf. pág. 97, n. 9.
33A este respecto, tienen más interés particular Gott de Herder, y los tomos IV y V de sus Ideen.
34Cf. pág. 172, n. 45.
35Cf. pág. 58, n. 29.
36C. G. Carus, Vergleichende Psychologie, págs. 8 y siguientes.



mero   centro   de   vida   que   está   ordenado   como  anima   vegetativa  o  animula.  En   el   hombre,   esto 
corresponde al germen inconsciente del alma, y en el reino animal, a los protoorganismos y organismos 
más bajos sin nervios especializados. Sobre el segundo nivel, la vida está centralizada en una primera 
multiplicidad de células con los comienzos de organización y un sistema nervioso, ordenado como 
anima reproductiva  lo que, corresponde, en el hombre,  al  alma inconsciente del embrión y, en los 
animales, al centro de la vida, parecido al alma, en los ozoarios (protozoarios) superiores. El tercer 
nivel está ordenado como anima sensitiva y caracterizado por un centro de sensación y reacción, con 
más  independiente organización del   todo, así  como del  sistema nervioso.  Esto se manifiesta  en el 
hombre en la forma del alma del recién nacido con la conciencia aun dormida; en los animales, en el 
alma inconsciente de los moluscos inferiores. El concepto de psique comienza a ser aplicable sobre este 
nivel, pero allí al par que en los dos siguientes niveles, al describirla Carus como psique “sin alas” trata 
de expresar la idea de que tenemos que ver con una [p. 241] psique limitada, en general, a sensaciones 
indistintas. El cuarto nivel, ordenado como anima activa, da señales de un alma viviente, reacciona en 
el interior a sensaciones confusas, sobre todo el hambre y el impulso sexual, y en el exterior, a toda 
clase de estímulos físicos. Es capaz de reacciones específicas que provienen de un sistema nervioso con 
el cerebro imperfectamente desarrollado. En el hombre, esto corresponde al alma inconsciente del niño 
mamón,  y en  los  animales  al  alma  —que  tiene conciencia  confusa del  mundo— de  los  moluscos 
superiores, insectos e inferiores animales, provistas de un cerebro. La vida del alma en el quinto nivel  
está ordenada como anima reflectiva y caracterizada, en el interior, por sensaciones más precisas, así 
como por la capacidad de retener estas sensaciones; en el exterior, por la reacción a estímulos y la 
capacidad de recordarlos. Todo esto puede llevar a actividades específicas, ya que el sistema nervioso 
está por  lo general concentrado en un cerebro. En el hombre esto corresponde a  la conciencia del 
mundo de un niño de corta edad, junto con los albores de la conciencia del yo; en los animales, a la 
conciencia del mudo de los vertebrados superiores. El sexto y último nivel lleva a un alma que piensa y 
es consciente del yo, y que se manifiesta (darleben, darbilden) en un tipo aun más elevado de cerebro, 
con incipiente disposición para conocer a Dios. Este nivel está ordenado como anima cogitativa, tiene 
su   única   representación   en   el  ánima   humano­divina,  y   justifica   la   idea   de   una   “psique   alada”, 
caracterizada37  por el conocimiento consciente del yo, la sensación refinada, y el libre albedrío. La 
belleza  de  este   alma  ha   llegado   a  un  nivel  que   frente   al   resto  del   reino  animal   está   rígidamente 
delimitado por  una barrera  infranqueable38.  Ésta  es  la  culminación del  entero sistema que,  en este 
respecto, está rígidamente delimitado por una barrera verdaderamente infranqueable en oposición a 
todos los demás sistemas biológicos de las postrimerías del siglo XIX.

Los conceptos de Carus son un ejemplo del antropocentrismo romántico peculiar que se describe, 
quizá, en forma más completa por el término panenantropismo. En él, el mundo no se considera desde 
[p. 242] el centro estrecho de la esfera corpórea del hombre; por el contrario, el hombre está obligado a 
extenderse en el mundo hasta que su aceptación de que está limitado a un conocimiento subjetivo de sí 
mismo, se una a la orgullosa convicción de que está capacitado para conocer el universo entero. El 
hombre concibe todas las cosas como metamorfosis contemporáneas del único protofenómeno, a sbaer, 
la existencia, de la que él mismos es la suma y síntesis que lo repiten todo. Pero la más elevada esencia 
de la existencia no se puede manifestar meramente en otra forma física, es decir, simplemente en el 
cuerpo humano. Debe manifestarse también en el conocimiento del carácter de la estructura del todo. 
Así sucede que el mismo hecho de que el hombre sea capaz de conocer que es la medida y cima de la 
Creación, ha de ser, a la vez, la comprobación de la verdad —humana y natural (pues las dos verdades 
37C. G. Carus, Vergleichende Psychologie, pág. 18.
38No puede ser de nuestra incumbencia hacer la crítica del sistema de Carus desde el punto de vista de las respectivas 
ciencias exactas. Mas parece seguro que las bases subjetivas desde las cuales procedía Carus, se acercan más a las de las  
tendencias de hoy en día que las teorías generalmente aceptadas de las últimas décadas del siglo XIX.



coinciden)— de éste su conocimiento. Ésta es la barrera infranqueable que separa el hombre del reino 
animal,   cuya   representación   más   completa   sigue   siendo   a   pesar   de   todo.   Es   también   la   barrera 
infranqueable que separa a Carus de todas las formas de la teoría de la descendencia.

Friedrich   Schlegel   dijo   una   vez39:   “El   hombre   es   un   resumen   (Rückblick)   creador   que   la 
naturaleza  hace  de   su  propio   ser”.  Hardenberg,  para  quien   todo  era   “emanación  y   revelación  del 
hombre”40, elevó la misma idea al rango de la poesía sublime en la sencilla frase: “La naturaleza quería 
gozar también de su gran belleza artística (Künstlichkeit) y por ello se convirtió en hombres”41. Estos 
aforismos son los lemas para los que Carus escribió el libro. Son, según lo habría expresado Schlegel42, 
“el cuadrado y la raíz” de la filosofía de Carus e ilustran otra vez el papel peculiar que desempeñó este 
pensador como sobreviviente y heredero del romanticismo. Él estaba plenamente [p. 243] enterado de 
esto. Su íntima afinidad con el espíritu romántico está, además, ampliamente ilustrada por la notable 
concisión de sus veredictos sobre autores y obras románticas43.  Sin embargo, en general consideró a 
Goethe como quien había colocado los fundamentos e iniciado la construcción que él deseaba promover 
perfeccionar. No es sino natural que resumiera una de sus mayores obras en una cita concluyente de 
Goethe. Al final de su Physis que, junto con su complemento, Psyche, forma la subestructura de la obra 
sobre Psicología Comparada, Carus eleva el “panenantropismo” de sus generalizaciones terminales a la 
esfera de la solemnidad poética: “¿Para qué sirve toda esta exhibición de soles y planetas, lunas y 
estrellas,   y   galaxias,   de   cometas   y   nebulosas,   de   mundos   en   estado   de   formación   y   de   mundos 
completos,   si,  al   fin,  no hay un ser  humano  feliz  que goce de su vida en medio de ellos?”.  Este 
pensamiento a que nos referimos antes44, se repite en la prosa más humilde de un tratado científico45:

Todo  esto  nos  enseña   a  comprender  que  podemos  encontrar  una  perfecta   justificación  del   carácter 
extraño, el refinamiento y la sabiduría del mundo, en el hecho de que ellos hacen posible a nuestra alma 
su posesión más noble; su conciencia, su visión de sí misma y del universo.

Pues bien, todo esto ya lo hemos leído antes en Hardenberg o Baader, en Oken o Schubert. Y 
seguramente lo encontramos en Ritter46: [p. 244] 

La tierra existe por el hombre. La tierra no es sino el órgano del hombre47, sucuerpo físico. La tierra es el 
39F. Schlegel, “Ideen”, 28.
40Novalis Schriften, IV, 227. Carta del 5 de febrero de 1798, dirigida a Karoline Just.
41Novalis  Schriften,  I,  115. Los mercaderes  en  Ofterdingen  están discutiendo  la plausibilidad de  las diferentes  artes.  A 
excepción de la poesía, las encuentran todas representadas en la naturaleza. En el pasaje citado explican la semejanza entre 
la música, la pintura, etc., y los correspondientes aspectos de la naturaleza.
42F. Schlegel, “Kritische Fragmente”, 8: “Una buena introducción debe, a la vez, ser la raíz y el cuadrado de su libro”.
43Algunos   de   éstos   fueron   compilados   por   Erwin   Wäsche,  Carl   Gustav   Carus   und   die   romantische   Weltanschauung 
(Colonia,   1933),   pág.   10.   Los   mejores   de   ellos   abarcansu   sujeto   en   una   sola   frase   breve.   Cf.,   por   ejemplo, 
Lebenserinnerungen und Denkwürdigkeiten, I, 317, respecto a Hardenberg y su Ofterdingen: “éste es un alma que se refleja 
en el mundo y la   humanidad”.  Ibid., II, 393, referente a Bettina, Carus habla de “cierta madurez excesiva y ostentación 
junto con una ingenuidad caricaturesca". Ibid., II, 218: “Hoffmann también me parece uno de aquellos a quienes ha mareado 
el torbellino del tiempo, y que, a pesar de sus disposiciones eminentes, no podían quedar de pie firme”. Ibid., III, 109: “Es 
raro que en Tieck [del que Carus admitió «haber en general recibido inspiraciones fuertes»] siempre se eche de menos un  
cierto fundamento estable, fundamento donde en el mismo poeta viva un placer verdadero y bienaventurado”.
44C. G. Carus, Physis, pág. 475. Cf. pág. 161, n. 34.
45C. G. Carus, Physis, págs. 476 y siguientes.
46Johann   Wilhelm   Ritter,  Fragmente   aus   dem   Nachlass   eines   jungen   Physikers  (Heidelberg,   1816),   No  420   (según   la 
numeración de Kluckhohn).
47Para anticipar el argumento de que las “metáforas” de Ritter, como las de otros románticos, pretendían ser comprendidas 
literalmente, hace falta concluir que la frase: “la tierra es el órgano del hombre” había de sugerir una posible sustitución del  
globo terrestre por la cabeza humana de forma similar. Esto no es sino una repetición más cruda de las palabras de Ritter.  



hombre.   Una   descripción   de   la   tierra   en   términos   de   la   química,   física,   etc.,   se   convierte   en   la 
descripción del hombre. El molde fisiológico del individuo es el molde fisiológico de la tierra. Este 
mundo entero debemos encontrarlo otra vez en el hombre como un mundo en miniature. Su anatomía y 
la del cuerpo de la tierra y la del universo como hombre, es una sola.

Pero hay una diferencia extraña entre estas declaraciones. Después de haber leído por primera vez 
el pasaje de Ritter, uno continúa con la lectura recordando tal vez una que otra de las audaces metáforas 
del autor. Cuando uno vuelve al estudio de Ritter, después de haber pasado un rato con Carus, no 
encuentra ya metáfora alguna. El pasaje conserva su hermosura anterior, pero su belleza ya no se debe a 
la imaginación libre, sino más bien a un ansia realista que no tiene palabras ni hechos suficientes para 
aclarar del todo su finalidad. Esta claridad se encuentra en Carus, que enseña que la noción del hombre 
como microcosmos48  y otras muchas metáforas, típicamente románticas, no estaban destinadas a ser 
meras figuras, sino más bien metáforas en el sentido literal, como substitutos mutuos de identidades 
polares entre las cuales existe un acuerdo simpático, verdadero y comprobable,como entre los órganos 
simpáticos de un cuerpo viviente.

Carus es, de hecho, el guía más seguro a través del laberinto del naturalismo romántico. Es la 
realización de la profecía romántica,en el sentido de que Goethe habló del crecimiento orgánico como 
realización de profecías que, según se llegó a saber más tarde, no habían sido meras predicciones sino 
más  bien  esbozos completos  de  la  entera  [p.  245]  solución49.  Pero,  el  aserto de que Carus   fue el 
“representante ideal” del romanticismo requiere ser mitigado, lo cual no se puede hacer, es verdad, en 
términos de hechos, comprobándolo por citas y datos. Al leer una de las mayores obras de Carus, el 
estudioso del romanticismo alemán está impresionado por dos observaciones. Por una parte, todo le 
resulta  muy familiar.  El autor continúa,  así  parece,   teniendo relaciones  con Schelling,  Hardenberg, 
Schlegel u Oken. Por otra parte,hay algo que elude la definición directa, pero que a menudo obliga al 
lector a pensar en Goethe. Hay en Carus la misma clásica  mâze  (mesura), la misma fe en normas y 
valores eternos50, cualidades a que se debe el nombre inapropiado de “olímpico” que se acostumbra dar 
a Goethe. Sería enteramente erróneo interpretar estas peculiaridades como expresión de un equilibrio 
mental perfecto o sencillamente como la tranquilidad de una persona que se levantó por encima del 
tumulto51 a las serenas alturas de la torre de Linceo; esta mensura parece, sin embargo, ser por lo menos 
la propuesta de la tranquilidad olímpica como un ideal que es más que una idea, ya que su realidad está 
garantizada por la confianza en la necesidad, deparada por el destino, delo que es y será.

Con   referencia   a   Carus,   se   puede   hablar   entonces   de   un   romanticismo   clásico.   Esto   puede 
significar simplemente que su pensamiento nonos impresiona en ninguna parte como el producto de 
exigencias especulativas. Su filosofía no es una estructura que se levante por encima del mundo de las 
realidades en la esperanza de que el mundo se prestaría a apoyarla, dado que, de otro modo, estaría 
obligada a obedecer y someterse a su deber. Su filosofía es más bien delineada como una serie de 
proyectos que el Creador no juzgaba dignos de ser conservados y que el hombre, en su curiosidad 
natural, decidió trazar de nuevo después de terminada la construcción. [p. 246]

Con referencia a Schelling, Carus señaló una vez en sus años posteriores que la naturaleza había 

Cf. su carta dirigida a Schelling, del 24 de mayo de 1808, extractada del manuscrito por G. Stefansky,   Das hellenisch­
deutsche Weltbild, pág. 130: “Quisiera... insinuar que el microcosmos cuida del organismo, convirtiéndose en su cabeza y 
cerebro, cuando el «microcosmos» se le rompe”.
48C. G. Carus, Psyche, pág. 25.
49Esta idea de Goethe es idéntica a la del profesor Lovejoy cuando introdujo el termino “retro­referencia”. Cf. pág. 239, n. 
28.
50Esta frase fue insinuada por la revista bimestral Mass und Wert de Thomas Mann.
51Esta frase fue insinuada por el libro de guerra  au­dessus de la Mêlée,  de Romain Rolland, París, 1915. En él, Goethe 
aparece como “olímpico” en el peor sentido de la palabra.



sido para aquél una especie de papel de empapelar las habitaciones de su espíritu52. En las piezas de 
Carus,  para  emplear   su  propio   símil,  no  había  papel  de  empapelar,  pues  en   él   la   identidad  de   la 
idealidad y la realidad, no era el logro de un raciocinio especulativo, ni la realización celosamente 
guardada de deseos anteriormente frustrados, sino el resultado de una excepcional armonía entre la 
experiencia exterior e interior, básica y educativa. Carus no sabe nada del dualismo entre la física y la 
metafísica. El primer principio del esquema53  en que propone organizar la totalidad de las tentativas 
espirituales  humanas,   reside  en   la  polaridad  de   forma y   substancia.  Ambas   se  pueden  considerar, 
primero, en sus aspectos de idealidad y segundo, en sus aspectos de realidad. Esta dicotomía es sin 
embargo,según   insiste   Carus,   un   asunto   de   importancia   meramente   metodológica.   Sus   dos   obras 
Psyche  y  Physis  no   se   distinguen   en   su   materia.   Ni   siquiera   es   correcto   decir   que   una   es   el 
complemento  de   la   otra,   representando   las   obras  dos   aspectos  o   lados  distintos  de   la  mismísima 
naturaleza.  Se  diferencian  meramente  en  el  método y   la   terminología.  El  mundo   fenomenal  es   la 
manifestación del ideal en el medio que Carus llama éter. El mundo fenomenal equivale a la realidad y 
por [p. 247] lo tanto es absurdo investigar la realidad de la idea o del éter. Ni launa, ni el otro pueden 
ser   reales.  Pertenecen  uno  a  otro,  y   juntos  no   son  ni   lo  uno  ni   lo  otro,   sino  más  bien  algo  que 
deberíamos llamar éter activado o idea realizada, pero estamos en condiciones de nombrarlo por los 
más corrientes sinónimos existencia y vida. 

La filosofía de Carus en quien reconocemos el testamento clásico del romanticismo, se puede 
interpretar entonces como un sistema dela fisonomía filosófica de validez metafísica. Otro tanto se 
podría, de hecho, decir de todo el pensar romántico, pero sería en un sentido que plantea una serie de 
nuevos problemas, y parece mejor discutir éstos en forma distinta. [p. 248]

52Citado por Bernoulli en Chr. Bernoulli y H. Kern, Romantische Naturphilosophie, pág. XIII. Cf. también el veredicto de E. 
Cassirer,  Idee und Gestalt,  pág. 70: “la concepción de la naturaleza de Schelling, al  ser analizada más detenidamente, 
comprueba ser un producto híbrido, un medio y mediador especulativos, insostenibles entre la intuición goetheana y los 
postulados de una fundamentación y deducción puramente teórico­conceptuales”.
53C. G. Carus, Organon der Erkenntnis, pág. 320: “...un sistema consecuente y fácil de comprender... del que aquí es lícito 
insinuar tan sólo que, cuando la verdad y ciencia formales necesariamente son divididas en la doctrina de las relaciones  
abstractas de la realidad según el número y la forma (mathesis como conjunto de aritmética y geometría) y en la doctrina de 
las relaciones abstractas de la idealidad (lógica),todo saber sustancial también será dividido, según la realidad y la idealidad, 
en la doctrina de la esencia de lo real (física en el sentido más extenso que abarca todo el saber de la naturaleza; en forma 
analítica en  la química y física,  y sintética en  la  cosmología,  geología,  biología e historia de todas  las  formas vitales 
conocidas, o ciencia natural en su alcance más extenso) y en la doctrina de la esencia de lo ideal (en parte también en forma 
analítica en la filosofía como encarnación del saber referente al espíritu),  o en forma sintética (como aplicación de la 
filosofía al arte y a todas las formas vitales de la humanidad y su historia)”.



XII

LA FISONOMÍA

“Por decreto del  parlamento 17,  Jorge II.c 5 (1743) todas  las personas que aparentaban  tener 
habilidad en fisonomía, fueron consideradas como bribones y vagabundos, expuestos a ser azotados en 
público o ser mandados a la Casa de corrección hasta la próxima sesión”1. Hace falta, pues, calificar 
cuidadosamente el sentido en que es posible considerar a Carus y otros muchos pensadores románticos 
como fisonomistas   filosóficos.  No cabe duda que  la   fisonomía  romántica  no  tenía  que defenderse 
contra la acusación de representar un sistema supersticioso de adivinación. Esta inmunidad era una de 
las  cosas  que  la   fisonomía  debía  a   la  edad  del  esclarecimiento,  que  había   tratado de  aniquilar   la 
“fisonomía” en el sentido supersticioso, tildándola de picardía y vagancia. Sin embargo, otro concepto 
erróneo e igualmente serio, contra el que los fisonomistas románticos de hecho habían de defender su 
ciencia, era una especie de causalismo racional,que había sido heredado del siglo anterior y que era 
difícil de aniquilar porque no se lo podía tildar simplemente de vagancia picara. Este concepto erróneo 
sobrevivía  hasta  el  pasado  reciente.  Parece  que sólo   logró  desplazarlo  definitivamente   la  moderna 
ciencia   de   la   caracterología.   Es,   pues,   importante   notar   que   la   fisonomía   romántica   quizá   haya 
proporcionado a la moderna caracterología la base sobre la que ha logrado su éxito más señalado, al 
vencer   la  vieja  creencia errónea en  la  posibilidad de determinar  un paralelismo entre una realidad 
inmaterial, llamada carácter, personalidad, alma, mente, etc., y el cuerpo como su medio de expresión2. 
“No existe ninguna analogía entre la [p. 249] característica y el síntoma”, así lo formuló Kassne3. “La 
idea básica que la fisonomía racional o constructiva mantiene es, indudablemente, la de analogía de 
espíritu y cuerpo, pero la fisonomía diferencial o rítmica rechaza esto”. La concepción no racional o no 
causal de la fisonomía se puede describir muy simple y sin embargo perfectamente, como reflejo de 
una moderna revaloración del concepto de los símbolos. No es adecuado ya definir al símbolo como 
“algo que está en lugar de otra cosa, la representa o la denota, no por semejanza exacta, sino por una 
sugestión vaga o alguna relación accidental o convencional”4. Un símbolo debe ser más que un recurso 
útil para lograr una descripción vivaz o estética. Con el método de la “interpretación literal” de Klages5 
se logran resultados espléndidos. Mediante él, el símbolo llega otra vez a ser algo en que la forma y la 
substancia o, en la terminología de Carus, la idea y el éter “están reunidos”. Esta simple concepción 
ofrece, sin embargo,abundancia de deducciones. Representa la base de la moderna caracterología como 
la desarrolló sobre todo la escuela de Ludwig Klages; define toda la filosofía simbólico­fisonómica de 
Carus; y por fin, —esto es de interés especial para nuestras intenciones— penetra en las profundidades 
de la  teoría de los símbolos romántica,  es decir, de la filosofía y pensamiento en general sobre la 
naturaleza   del   romanticismo.   Este   hecho   fue   descrito   correctamente   por   un   discípulo   de   Klages 
como”simbolismo cósmico”6; y el mismo Klages observó7

1Encyclopaedia Britannica (14a ed.), artículo no firmado “Physiognomy”.
2Cf. OED, bajo “Physiognomy”, I. 2. “El pronóstico del destino, basado en las facciones y líneas de la cara...”. Como fecha 
de la primera aparición de la voz en esta acepción se da el año 1631.
3Rudolf Kassner, Die Grundlagen der Physiognomik (Leipzig, 1922), pág. 19.
4OED, bajo “Symbol”.
5“Wörtlichnehmen”. Cf. Ludwig Klages, Prinzipien der Charakterologie (Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1921, ed.), pág. 
31.
6Cf. Chr. Bernoulli y H. Kern, Romantische Naturphilosophie, pág. XIX.
7L. Klages, Prinzipien der Charakterologie, pág. 13.



que la filosofía romántica está dominada enteramente, si no por el símbolo conceptual, por lo menos por 
la cosa misma. El mundo es un idioma infinito de signos que deben ser descifrados por la penetración 
especulativa. La observación no se refiere tanto a los mismos fenómenos como a la fisonomía de las 
cosas. Uno les mira la cara preguntando cuál es la pulsación de la vida, cuál el impulso de formación y 
cuál la evolución del alma que parecen hablar allí.

Esta   es   una   observación   muy   sutil.   No   es   necesariamente   fácil  [p.   250]  hacerla,   pero   sí, 
justificarla   con  gran  número  de  datos.  He  aquí,   por   ejemplo,   el   hecho  de  que   toda   la   poesía  de 
Eichendorff depende del sentimiento que el mundo de las cosas está dormido y que la magia de la 
percepción lírica puede inducir este mundo a revelar su significado en una canción.

Duerme una canción en todas las cosas,
Que sueñan continuamente,
Y el mundo comenzará a cantar,
Si tú aciertas la palabra mágica8.

Esto  es,  como Nadler9  afirma  de  modo plausible,  una   idea  que  relaciona a  Eichendorff  con 
Hardenberg y por lo tanto con la esencia de la primera escuela del romanticismo alemán.

Es de interés especial observar la génesis de esta actitud romántica,tal cual se desarrolló en varias 
formas, en el siglo XVIII. Parece necesario, según lo insinúa Strich10, ver más que una coincidencia en 
el hecho de que el “Sturm und Drang” así como el romanticismo se interesaban igualmente por los 
problemas de la fisonomía y del origen de la lengua. Una combinación de estas dos cosas parece, de 
hecho, permitirnos explicar el expresionismo peculiar que caracteriza el “Sturm und Drang” al par que 
el movimiento romántico. Un estudio detallado de la filosofía romántica de la lengua induce a Eva 
Fiesel11  a  la conclusión de que “la declaración más decisiva que se puede hacer respecto a  la  idea 
romántica de la  lengua es que se  trata de la  idea de un lenguaje interior.  Para  él,   la palabra tiene 
significado meramente indicatorio”. Esta concepción del lenguaje en el sentido convencional, es, sin 
embargo, tan sólo un aspecto de la noción más general de que todo es signo y símbolo,y que todo el 
mundo   tiene   “significado   meramente   indicatorio   o   fisonómico”.   El   mundo   entero   debería   ser 
interpretado como un sistema gigantesco de jeroglíficos, como el lenguaje de Dios o el libro de la 
naturaleza.

Parece que esta noción se desarrollaba durante la última parte del [p. 251] siglo XVIII. Hamann, 
Kant, Schiller, Hemsterhuis y otros la tenían12. De Herder, Wackenroder, Hardenberg, Schubert, Ritter, 
etc.  13,   la   idea  marchó  hacia   adelante.  Baader   la   recibió  de  St.  Martin  14  estableciéndose  así   una 
conexión con Böhme. Pero cualesquiera que hayan sido sus transiciones verdaderas, importa observar 
su crecimiento desde la forma más temprana —en que se habla de un significado escondido detrás de 
los fenómenos de la naturaleza— hasta su madurez, cuando el significado y el fenómeno se convierten 

8J. v. Eichendorff, “Sängerleben”, 48.
9Josef Nadler, Eichendorffs Lyrik, ihre Technik und ihre Geschichte (Praga, 1908), pág. 231.
10F. Strich, Klassik und Romantik, pág. 181.
11E. Fiesel, Die Sprachphilosophie der deutschen Romantik, pág. 2.
12Cf. P. Kluckhohn, Novalis Schriften, I, 7. 
13Cf. E. Wäsche, Carus, págs. 70 y siguientes. 
14Cf. F. v. Baader, “Über den Einfluss der Zeichen der Gedanken auf derenErzeugung”, Werke, II, 125­36. Este ensayo sigue 
al de Louis Claude de St. Martin, Essai relatif à la question proposée par l'institut: déterminer l'influence des signes surla  
formation des idées, 1799. 



en idénticos. Baader llegó a este punto con la insinuación 15 de que la naturaleza es una lengua cuya 
pronunciación  debemos   aprender   otra   vez.  Esto   es   importante:   no   se   trata   de   cómo   interpretar   o 
traducir, sino meramente de cómo pronunciar. Hardenberg, en un pasaje que muestra también su honda 
comprensión del fenómeno “lengua” en el sentido más estrecho, expresa la misma idea cuando ensaya 
concebir los cuerpos y formas como sustantivos, y las fuerzas como verbos. La ciencia de la naturaleza 
representaría   así   el   arte   de   descifrar  16.   El   informe   más   exacto   sobre   la   manera   en   que   estos 
pensamientos fueron asimilados por Hardenberg, nos lleva otra vez a las profundidades de su idealismo 
mágico.   Hay,por   ejemplo,   en   el   primer   párrafo   de   los  Aprendices  de  Sais  17,   una   larga   lista   de 
fenómenos que se podrían interpretar como sonidos y símbolos del lenguaje mudo de la naturaleza. El 
transcurso sinuoso de la vida terrestre de cada individuo representaría, de hecho, una extraña carta 
escrita con el alfabeto de la naturaleza. Pero las hay más extrañas aún. Sigue un pasaje que parece 
referirse a las recientes figuras del sonido de Chladni (1787) y a las figuras de polvo eléctricas, un poco 
anteriores (1777) de Lichtenberg; también estos fenómenos son jeroglíficos en la ortografía complicada 
de la naturaleza. Un poco más adelante 18, el lector de Hardenberg es guiado a un punto similar por un 
acceso  [p. 252]  nuevo y del todo inesperado. Uno de los aprendices habla del arte de pensar. Si nos 
concentramos en él, así insinúa, lograremos asociaciones extrañas y que no se pueden pronosticar. Un 
placer especial  consiste en dejar  producirse  libremente este  juego de asociaciones del  pensamiento 
mientras que los órganos sensorios, simultáneamente y con libertad igual, cumplen su obligación de 
traer nuevas impresiones. Cuando esto se hace con la habilidad del experto, sobrevendrá un resultado 
muy   notable.   Habrá   una   aclaración   progresiva   de   pensamientos,   y   análogamente   una   aclaración 
progresiva de las impresiones sensorias. Parecerá que pensamientos e impresiones son funcionalmente 
interdependientes. El libre juego de pensamientos será acompañado de una comprensión más clara del 
mundo fenomenal, y el registrar no dirigido de las percepciones sensorias estará en relación con una 
aumentada fertilidad del raciocinio. Debido a este paralelismos es muy importante conocer más sobre 
el mecanismo y las leyes de la intelección, pues de ahí se sigue que al comprender solamente unas 
pocas de estas leyes, habremos descifrado algunos símbolos de la naturaleza.

El  dominio  de   la  producción  de  pensamientos...  pondría  al   observador   en  condiciones  de  producir 
pensamientos   sobre   la   naturaleza   —sin   tener   una   impresión   precedente   y   real—   y   de   idear 
composiciones de la naturaleza; entonces se habría logrado la meta final [es decir, la fuerza creadora 
mágica o divina en el hombre].

La más simple y por  lo  tanto la más convincente formulación posterior de la  idea de que la 
naturaleza es una lengua y que el hombre debería aprender a hablarla, se encuentra en el Ofterdingen19:

La lengua —dijo Enrique— es de veras un pequeño mundo comprendido en símbolos y sonidos. Así 
como domina este mundo le gustaría al hombre dominar también el mundo grande, y saber explayarse 
con libertad en él. Y justamente en esta alegría de revelar en el mundo lo que está fuera de él, de poder 
hacer lo que es, propiamente dicho, el impulso primitivo de nuestra existencia, reside el origen de la  
poesía.

Cuando   “hablamos   poesía”   apacigamos   nuestro   impulso   creador   por   un   substituto.   Lo   que 

15F. v. Baader, Werke, II, 129n. En St. Martin, el pasaje no se encuentra. 
16Novalis Schriften, III, 170. 
17Novalis Schriften, I, 11. 
18Novalis Schriften, I, págs. 30 y sig.
19Novalis Schriften, I, 191.



anhelamos de veras es la capacidad de “hablar [p. 253] naturaleza”. Esto es la meta más elevada que 
cualquier concepción del mundo simbólica pueda concebir. Mas en cuanto a lo fundamental, es un 
mero aspecto peculiar del ansia general de ser redimido de la maldición de la individuación. Cuando el 
hombre comprende la naturaleza, cuando sabe hablar su lengua y cuando, al hacer esto, puede hasta 
criarla igual que lo hizo Dios en el comienzo de los tiempos, entonces ya no se sentirá aislado, excluido 
de la infinitud de la vida que lo rodea. En forma menos poética y menos exagerada, esto quiere decir 
tan   sólo   que   la   causa   determinante   psíquica   de   la   concepción   de   un   simbolismo   universal   es   la 
búsqueda de una verdad metafísicamente válida, la búsqueda de una forma de conocimiento que supera 
los límites del individuo.

Esto parece ser  la más profunda razón de por qué las épocas de un individualismo creciente 
siempre están luchando por una concepción científicamente satisfactoria de la fisonomía. Seguramente 
no es una mera coincidencia que Lessing, en este respecto coetáneo de Lavater, fuera el primero entre 
los modernos de quien se hizo una mascarilla, con la explícita finalidad de perpetuar, con espíritu de 
reverencia, la fisonomía del difunto20, esto es, se procedió con espíritu de comprensión más profunda 
respecto al valor expresivo de una forma individual.

Sobre la base de estas consideraciones,  se nos hace obvio que los fragmentos de la filosofía 
fisonómica de Lavater no se podían considerar como una solución adecuada. El joven Schiller escribió 
ya en 178021: “Una fisonomía de las partes orgánicas, quizá no sea irrealizable, pero por de pronto no se 
lograría, aunque Lavater expresara esta ilusión aún en diez libros en cuarto”. La razón porque Lavater 
no podía  producir  esta   fisonomía,  estaba en  el  hecho de que él,  según  lo expresó Schiller,  seguía 
concibiendo   “una   correspondencia   íntima   entre   nuestra   sdos   naturalezas”   como   base   de   toda 
investigación   fisonómica.   Este  [p.   254]  principio   con   que   Schiller,   dicho   sea   de   paso,   estaba 
completamente   conforme,   indujo  a  Lavater,   por  decirlo   así,   a  buscar   el   significado  de   los   rasgos 
fisonómicos detrás de ellos en vez de en ellos. En lugar de una concepción simbolista de la fisonomía, 
desarrolló un sistema de alegorías fisonómico. Median solamente nueve años, pero que significan todo 
un mundo de readaptación teórica, entre la publicación del cuarto tomo de Lavater y la observación, 
breve y  no obstante  extremadamente  significativa,  que  hizo  Herder  en  178722,  diciendo que “sería 
posible fundar sobre los principios de Espinosa una ciencia de la  fisonomía que pondría en orden 
nuestros ensueños fisonómicos, llevándonos nuevamente a una verdad definitiva”. Herder alude por lo 
menos a algunas de las consecuencias implícitas de esta sugestión, cuando señala en la frase anterior 
que “Espinosa considera la noción del cuerpo como la forma esencial del alma humana, deduciendo de 
ello  conclusiones referentes  a  la  naturaleza,   los  cambios,  perfecciones e  imperfecciones  de aquella 
noción”. Herder es aquí, como muchas veces en otros respectos, la fuente del texto para el que los 
románticos  no proporcionaban nada más que el sermón. Sin embargo, se puede asegurar  con  toda 
tranquilidad que Herder no podría haber tenido pleno éxito en un asunto en que fracasó Lavater, si bien 
hubiera posiblemente dado algunas insinuaciones en cuanto a la dirección a tomarse. Para hacer un 
esbozo verdaderamente científico, por lo menos de los principios de la fisonomía en el romántico, es 
decir, de la fisonomía en el sentido simbólico del término, hacía falta un abundante material de datos 
biológicos que eran simplemente inasequibles en ese entonces.

A   pesar   de   ello,   por   lo  menos   uno  de   los   primeros   románticos,   August  Wilhelm  Schlegel, 

20Cf. Georg Kolbe, "Zur Geschichte der Totenmaske",  Das ewige Antlitz, editado por Ernst Benkard, Berlin: Frankfurter­
Verlags­Anstalt, 1926. La mascarilla en su forma moderna se remonta a los comienzos del  cuatrocento. En ese entonces, 
empero, una tendencia cada vez más realista la consideró tan sólo como ayuda conveniente en la confección de bustos, 
retratos y sobre todo efigies en cera o madera que de acuerdo con una tradición mucho más antigua se usaban en los 
funerales. 
21Schiller, “Versuch über den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschenmit seiner geistigen”, § 22.
22J. G. Herder, “Gott”, Sämmtliche Werke, XVI, 549.



pronostica la dirección en que la nueva ciencia debe proceder. En sus Conferencias sobre la Literatura y 
el  Arte,  dadas  en Berlín,  Schlegel,  después  de  rechazar   las  “visiones  de  fantasmas”  rapsódicas  de 
Lavater y el “crudo materialismo” de Gall, llama la atención sobre la existencia de una ciencia de la 
fisonomía en las obras de arte, sobre todo en las antiguas esculturas de los dioses. “Lo cierto es”, así 
concluye, “que, en la manera científica de tratarla fisonomía, lo general, y no lo particular, debe ser 
usado   para   base  [p.   255]  de   investigación,   pues   lo   particular,   al   ser   considerado   como   lo 
primitivo,permanecerá siempre insoluble e irracional”23.

Se acostumbra ver en las Cartas Cosmo­Biológicas de Carus del año 184124, sobre todo en el N o 

7, y más aún en su libro El Simbolismo de la Figura Humana25, del año 1853, la primera presentación 
científica,   coronada  de   éxito,   de  un   sistema  de   fisonomía  no  dualista   o,   como  lo   llama  Kassner, 
diferencial y rítmico. Esto, tal vez, es correcto cuando se piensa en más que un mero boceto de los 
principios fundamentales. En nuestro contexto, sin embargo, necesitamos únicamente estos principios 
fundamentales. Se puede esperar que en ellos los distintos rasgos de la fisonomía simbolista aparezcan 
más destacados que en una teoría plenamente desarrollada. Por eso, intentaremos analizar un poco más 
a fondo el resumen y esbozo sistemáticos de la fisonomía romántica por Aemilius Huschke, según lo 
encontramos en sus  Estudios  Mímicos y  Fisonómicos  del  año 1821.  Este  libro que,  por dos y  tres 
décadas, precedió a las dos correspondientes publicaciones de Carus, es poco menos que desconocido. 
Sin   embargo   representa,   según   intentaremos   demostrar   por   las   siguientes   citas,   una   importante 
expresión de la mentalidad romántica, y merece de veras ser rescatado del olvido en que parece haberse 
sumido por razones bien casuales26 . [p. 256]

En el prefacio,  Huschke ofrece una aclaración polémica de su postura con miras a  la de sus 
predecesores.
23A. W. Schlegel, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, I, págs. 78 y sig.: “A menudo, la gente se ha burlado de la 
fisionomía considerada como ciencia,y esto, sin duda, era bastante fácil observando, en el comienzo, la forma científica en 
que la estudiaban, ya sea el espiritismo de rapsoda de un Lavater, ya sea el materialismo extremo de un Gall. Pero a pesar de 
ello, la fisonomía existe, no en el reino de la ciencia sino en las artes plásticas. Los grandes escultores y pintores son 
fisonomistas  por   excelencia,   y   se  puede  decir  que   la   antigüedad  ha   sentado  un   sistema  de   fisonomía,   rigurosamente 
científico y racional. Los diferentes ideales de dioses se pueden considerar como sus categorías. No examinaré aquí hasta 
qué punto sería posible trasladar todo esto de la intuición a los conceptos y aplicarlo a lo individual. Es seguro,eso sí, que en 
un estudio científico de la fisonomía se debería partir no de lo individual sino de lo general, ya que lo individual cuando se 
lo investiga primero, paras iempre continúa siendo insoluble e irracional. 
24C. G. Carus, Briefe über das Erdleben. 
25Carl   Gustav   Carus,  Symbolik  der  menschlichen  Gestalt,   Leipzig,   1853.   RicardaHuch,  Ausbreitung  und  Verfall  der 
Romantik, pág. 66, llama este libro “una obra maestra y la primera científica respecto a este tema”.
26Fue escrito en latín. Debido a esta obra, Huschke recibió la venia legendi en Jena. Parece que la primera edición del año 
1821, fue la única, hasta que en 1931, se publicó una traducción alemana. Ambas son bastante difíciles de conseguir. Nuestra 
discusión  de   !as   ideas  de  Huschke  se  basa  exclusivamente  en   la  versión  moderna,  Aemilius  Huschke,  Mimische  und 
Physiognomische  Studien,  traducido del latín por el Dr. med. Will Rink, “Der Körper als Ausdruck, Schriftenreihe zur 
Gestaltenkunde”, edit. por Theodor Lessing y Will Rink, vol. 2, Dresde: Madaus, 1931. Me es muy grato dar las gracias al 
señor Herbert Lindemann, Bremen, por haberme permitido usar su ejemplar privado del libro. 
La   posición   de   Huschke   es   indirecta   pero   plenamente   identificada   por   K.   J.   Sudhoff,  100  Jahre  deutscher 
Naturforscherversammlungen, pág. 33, en un relato sobre la asamblea del año 1851 en Gotha. Oken había fallecido muy 
inesperadamente. “A su amigo Huschke, fisiólogo de Jena, por estar él más profundamente empapado del pensamiento de 
Oken, se había encargado el discurso conmemorativo. Hizo hincapié en el método genético de Oken que por primera vez 
habría dado vida, continuidad y fertilidad a la ciencia biológica, creando al mismo tiempo con la morfología una ciencia 
alemana como propiedad alemana y procurando tan sólo ahora al idioma alemán verdadera y plena validez en las ciencias 
naturales”.
La posición de los Studien de Huschke está además caracterizada por una nota del traductor, W. Rink, introducción, pág. 3: 
“Huschke se basa en la identidad de los principios formativos de las vértebras y huesos craneanos, según Goethe la supuso y 
Oken la pudo comprobar y Gegenbaur, más tarde, la fue desarrollando en su teoría de las metámeras”. En cuanto a Oken y 
Goethe, cf. pág. 259, n. 29.



“La contribución”,  dice,  por  ejemplo,   “que  Lavater  y  otros,  con gran cacumen y mediante  muchas 
observaciones,   hicieron   a   la   ciencia   de   la   fisonomía,   en   cuanto   empírica,   es   excelente.  Lo   que   él 
[Lavater], sin embargo, dejó de dar,son las razones más profundas sobre por qué esta o aquella emoción 
o disposición del carácter está expresada por una actitud definida y siempre idéntica y además por una 
forma y modo definidos y exteriores” (pág. 13).

Sin embargo, debe de ser obvio que la ciencia de la fisonomía ha de ver su mayor problema en la 
formulación de las leyes que regulan tales correlaciones. Mas estas leyes no se pueden basar solamente 
en estadísticas empíricas de fenómenos fisonómicos. Además de la observación estática, nos hace falta 
una comprensión más clara del proceso formativo y de las características peculiares de los elementos 
individuales por los que se producen los diferentes fenómenos fisonómicos. “La significación de los 
rasgos individuales [como elementos activos en la formación de una configuración fisonómica total] se 
puede encontrar tan sólo al parangonarlos con los movimientos más primitivos cuyas repeticiones sobre 
un plano más elevado son”. Vale decir, el significado [p. 257]  fisonómico de cualquier rasgo, ya sea 
una cualidad permanente de la estructura del esqueleto, ya sea una actividad muscular pasajera,  se 
puede comprender solamente sobre la base de su correspondencia o coordinación con el grupo entero 
de otros rasgos con que forma configuraciones y sin los cuales no se produce. En otras palabras, los 
fenómenos   mímicos   fisonómicos   pertenecen   siempre   a   una   configuración.   La   “selección”   de   los 
elementos   individuales   que   pueden   entraren   una   configuración   fisonómica   dada,   obedece   a   leyes 
definidas. Se debe conocer a éstas antes de poder discutir un rasgo individual como representante de un 
grupo de rasgos con que está vinculado orgánica y necesariamente. 

“Hasta los comienzos del siglo presente”, continúa diciendo Huschke, “consideramos la multiplicidad de 
los huesos y músculos de la cabeza únicamente como una masa cruda y deformada. Lavater y otros, no 
cabe duda, los consideraron como el espejo del alma y el real camino que lleva hasta la misma, pero la  
fisiología imperfecta de la época no era capaz de aclarar la oscuridad general” (pág. 14). 

A esta   altura,  debemos   interrumpir   la  discusión  de   las   ideas  de  Huschke  para   investigar   su 
insinuación de que un más reciente desenvolvimiento de la fisiología (esto se refiere a las primeras dos 
décadas del siglo XIX) había puesto en orden “la cruda y deformada masa de huesos y músculos” que 
forman el  organismo animal.  El  principio ordenador en que piensa Huschke debe ser más que un 
principio de clasificación o descripción, pues la coordinación, orgánicamente necesaria, de los rasgos 
fisonómicos ha de depender de él. Este principio debe de estar relacionado con el agrupamiento de los 
órganos y sus partes, de acuerdo con su afinidad genética.  Es, en resumidas cuentas, la idea de la 
simpatía orgánica. 

Sin que esto de un modo u otro implique una dependencia causal verdadera,  parece acertado 
definir el concepto de la simpatía como una forma especial de la idea de las relaciones homologas. La 
relación  homóloga,  como concepto  biológico,  significa   la   identidad del   tipo  de estructura.  “Si   los 
vertebrados tienen el hueso intermaxilar, el hombre lo debe tener también. Así lo descubrió Goethe”. 
Antes de la teoría de la descendencia, las relaciones homologas orgánicas tenían significación tan sólo 
consideradas de acuerdo al principio de la metamorfosis. [p. 258] Cada animal se debía concebir como 
una repetición, más o menos variada del protoanimal. Oken señaló esto en forma muy dogmática27: “El 
reino animal representa solamente el animal más elevado disecado: el hombre”. El hecho de que este 
animal superior aparecía esbozado en todos los demás, no fue interpretado cual si éste fuera el producto 
de  los demás,  sino más bien como si   todos ellos  pertenecieran el  uno al  otro como metamorfosis 

27L. Oken, “Naturphilosophie”, § 216. 



variantes de un protofenómeno idéntico. “Los animales independientes no son sino partes de aquel gran 
animal que es el reino animal. El total de este reino animal no es más que un solo animal, vale decir, la 
representación (  Darstellung) de la animalidad con todos sus órganos, cada uno de los cuales es un 
todo”28. Pues bien, el principio básico de todo pensar orgánico reza que lo que vale respecto al todo, 
debe valer   también  respecto a  cada parte  que,  a  su  vez,  es   también  un  todo  29.  Si  hay  relaciones 
homologas en el “animal” que llamamos el reino animal, entonces debe de haber relaciones homologas 
también en cada animal que es un mero miembro del reino animal. Las relaciones homologas dentro del 
individuo al parecer vinculan órganos distintos por la identidad genética. Esto se llama “simpatía”. Se 
la puede definir como relación homologa ontogenética 30.

Agregaremos  algunos  ejemplos.  Están   tomados  del  maestro  y  amigo  de  Huschke,  Oken que 
parece haber sido también el primer investigador sistemático del problema que nos ocupa. El cerebro y 
la piel, por [p. 259] ejemplo, son genéticamente idénticos. La piel es por lo tanto un cerebro periférico 
y el cerebro una piel central 31. Identidades similares vinculan el estómago y las glándulas salivares, el 
pecho y el útero, el iris y la nariz, la glándula salivar y los testículos, la nariz y el diafragma, etc. Las 
consecuencias  más  profundas   implícitas   en   estos   pensamientos   son   resumidas   concisamente  en   el 
ensayo de Oken Sobre el Universo como Continuación del Sistema Sensorio del año 1808: 

Los órganos simpáticos —señala Oken  32—, son necesariamente fenómenos independientes como, por 
ejemplo, el cerebro y la piel. No sería difícil para un sistema de fisiología probar esto y lo admitirá cada 
uno que vea en todos los órganos individuales nada más que la repetición, distinta en grados (stufenver­
schieden), de los órganos básicos. Sin embargo, aquél para quien el organismo es un conglomerado de 
componentes ajenos, nunca será capaz de considerar dos órganos cual si fueran el cáliz y los pétalos de 
una sola flor, y la simpatía será para él una realidad perdida. Cuando uno no sabe ver en el estómago el 
cerebro, en los riñones los pulmones, en la nariz el tórax, en la oreja todo el tronco, en los órganos 
sexuales el cuerpo entero, en los órganos sexuales femeninos los órganos masculinos, no sentirá qué es la 
simpatía.  ¿Cuánto piensas poder explicar por las conexiones de  los nervios? ¡Nada! ¡Absolutamente 
nada! 

Después de haber aclarado así la idea de los órganos simpáticos, relacionándola, sobre todo por la 
última  cita  de  Oken,  con  una   serie  de  otras  nociones   románticas,  volveremos  a   la  doctrina  de   la 
fisonomíade Huschke. Parece más provechoso, sin embargo, hacerlo después de otra digresión referente 
a cierto aspecto del problema de la  imaginación poética.  Esto parecerá,  quizás,  demasiado ajeno a 
nuestro tema,pero contribuirá en forma considerable a la discusión subsiguiente. En  The Mill on the  
Floss dice George Elliot del reverendo señor Stirling, que “era su metáfora predilecta afirmar que los 
autores clásicos y la geometría constituían aquella ilustración del espíritu que lo preparaba para recibir 

28L. Oken, “Naturphilosophie”, §§ 214 y sig. 
29Esto sirve también de base para las teorías de las vértebras de Goethe y Oken. En cuanto a la importancia de esta teoría 
para Huschke, cf. pág. 257, n. 26, § 3.Giovanni Malfatti, “Studien über Anarchie und Hierarchie des Wissens” (1845), en  
Chr.   Bernoulli   y   H.   Kern,  Romantische  Naturphilosophie,   pág.   230,   mantiene   que   Peter   Frank   fue   el   primero   que 
considerara “Las vértebras como repeticiones del cerebro, [es decir, del cráneo] sobre escala más reducida”. Esto sugeriría 
la conveniencia de decidir sobre la controversia de prioridad entre Oken y Goethe, en favor, no de Frank sino del espíritu de 
la época. La solución de Rudolf Virchow, Goethe als Naturforscher (Berlín, 1861), pág. 117, señala también algo parecido a 
una contemporaneidad “orgánica” de los descubrimientos de Oken y Goethe. La primera conclusión de Virchow es en favor 
de Goethe, pero luego señala que “no conocemos ni un solo hecho comprobante de que Oken recibiera la idea de Goethe,  
mientras que no hay duda de que Oken, él primero, la desarrolló ante el público y en forma científica”. 
30Parece, de hecho, que el “consensus” de Oken es idéntico a las “relaciones homólogas consecutivas” de Owen. Cf. Sir 
Richard Owen, On the Archetypes and Homologies of the Vertrebrate Skeleton, Londres, 1848.
31Lorenz Oken, Über das Universum als Fortsetzung des Sinnessystems (Jena,1808), págs. 5 y siguientes.
32L. Oken, Über das Universum als Fortsetzung des Sinnessystems, pág. 7.



luego   cualquier   siembra”.   Este   símil   agrícola   sugiere   a   la   novelista   otras   posibilidades.   “Es 
sorprendente   —dice   ella—   el   resultado   diferente   que   se   obtiene   cuando   se   cambia   la   metáfora. 
Llamemos una vez al cerebro un estómago intelectual, entonces nuestro concepto [p. 260] ingenuo de 
los autores clásicos y la geometría como arados y rastros, no parecerá fijar nada”33. Es un hecho muy 
notable que al nativo le resulta muy familiar  la  idea de que el cerebro digiere o asimila alimentos 
intelectuales,  mientras  que  las   frases  sobre  la   fertilidad  o  infecundidad del  espíritu   son puramente 
literarias.  Esto nos   induce a pensar  que  los  dos  ejemplos  de George Elliot   representen  tal  vez un 
contraste profundo y general entre metáforas en el sentido literal de la palabra (es decir,  metaphor) y 
seudoimágenes. Las últimas o son derivadas históricamente de descripciones realistas (romper lanzas 
por [una cosa], etcétera), o significan una verdadera (simbólica) identificación, intentada y expresada 
por la sabiduría inconsciente de la lengua viva.

Hacemos estas   insinuaciones  porque  tal  vez se comprobaría  que  la   imaginación romántica  34 
inconscientemente tiende al tipo de identidad. Cuando Hardenberg dice, por ejemplo, que el cerebro se 
parece a los testículos35, lo hace, sin duda alguna, desde lo hondo de su idealismo mágico y considera el 
pensar como un acto procreador. Sin embargo, cuando afirma que el pulmón es nuestra raíz36, parece 
estar convencido de que su ecuación se puede verificar en forma científica. El aserto de Boerhaave37 de 
que un animal es una planta con raíces en forma de un estómago, significaba posiblemente que las 
plantas   se  alimentan  por   raíces,  mientras  que   los  animales   absorben,  no  por   la  boca,   sino  por   el 
estómago y los intestinos. Cuando se concibe todo el reino animal como un solo animal, el pensamiento 
de Boerhaave cobra un significado mucho más profundo, pues la frase citada arriba, es precedida por el 
aserto: “Somos hijos del éter, mientras que las plantas son hijas de la tierra”. Esto, a su vez, no es sino 
una repetición más poética de la declaración prosaica: “Así como nosotros fertilizamos la tierra vegetal, 
[p. 261] así fertilizan las plantas la tierra atmosférica”, lo cual es un simple hecho. Los excrementos de 
las plantas son lo que inhalamos. Notamos ahora —y esto nos hace volver a Huschke— que Hardenberg 
se refiere muy a menudo a las  correspondencias  físicas,  simpatías  e   identidades  que dependen,  es 
verdad, nada más que de una accidental semejanza de estructura, pero que comprueban claramente que 
el poeta se da cuenta de algo que más tarde logrará claridad absoluta en el concepto científico de la 
simpatía orgánica.

De este modo, Hardenberg encuentra analogías, por ejemplo, entre el ojo y la boca38. Las pestañas 
se convierten en labios. La pupila es la lengua, consecuencia ésta que debe haber entusiasmado al poeta 
tan amigo del lenguaje de los ojos. El iris es la garganta. Finalmente, hasta las contigüidades deben 
corresponder. La nariz es la frente de la boca, y la frente es la nariz de los ojos, mientras que los  
pómulos  son el  mentón  de   los  ojos  y  viceversa.  Ninguna de  estas  últimas  correspondencias   tiene 
validez desde el punto de vista de la anatomía genética. Insinuamos que por lo tanto carecen también de 
utilidad para la poesía. El atractivo poético de la identificación de la lengua y el ojo es una excepción. 
Estamos acostumbrados a llamar toda expresión, por lo tanto también la de los ojos, una lengua, pero 
no   podríamos   decir   “doy   un   vistazo   con   la   lengua”   en   vez   de   “dirijo   la   palabra   rápidamente”, 
considerando la primera expresión como desarrollo “metafórico” de “doy un vistazo con los ojos” (I 
33Cita tomada de Henry Willis Wells, Poetic Imagery (Nueva York, 1924), pág. 12. .
34Esta afirmación se basa en material encontrado en Hölderlin y Hardenberg. 
35Novalis Schriften, III, 171. 
36Novalis Schriften, III, 81. 
37Hermann   Boerhaave,  Elementa  chemiae  (1732),  I,   64:   “Alimenta   plantarumradieibus  externis,   animalium   internis, 
hauriuntur”. Citado por Kant en: “Träume eines Geistersehers”, Schriften, II, 330. La indiferencia del comentario de Kant es 
sorprendente: “Es posible que otro autor, también sin ser reprendido, juegue con estos conceptos diciendo: La planta es un 
animal que tiene su estómago en la raíz (exteriormente)”. Tales “juegos” de conceptos y vocablos llegaron a ser de gran  
interés para los sucesores directos de Kant. Cf. además pág. 264, n. 41.
38Novalis Schriften, III, 109. 



glance my eyes)38a.
Los ejemplos de Hardenberg tienen, por lo menos, valor negativo. Si fuera un hecho fisonómico 

que los párpados (las pestañas de Hardenberg son una  pars pro  toto)  se cierran cuando lo hacen los 
labios, nos sorprendería la verdad poética de su identificación. Entonces trataríamos de comprobar su 
identidad desde el punto de vista de la anatomía genética. Sólo entonces experimentaríamos que la 
“coincidencia” fisonómica se habría sujetado a un significado interior. Si, por otra parte, y esto es una 
idea de Huschke, la principal finalidad reside en colocar los fundamentos de un sistema científico de la 
fisonomía, el [p. 262] proceder se debe dar vuelta. Es únicamente en anatomía genética que las básicas, 
es decir, las más generales leyes de la fisonomía se pueden vislumbrar. La primera y más importante 
parte del libro de Huschke trata, por consiguiente, de anatomía. Seguiremos ahora con el análisis de 
esta   sección   de   la   obra.   El   aserto   “la   vida   es   una   tensión   polar”,   puede   ser   extra­empírico.   Su 
consecuencia orgánica, “la ley de la polaridad es evidente en todos los fenómenos de la vida (§ 1)”, es 
empíricamente   verificable.   Los   datos   pertinentes   apoyan   el   principio   en   que   tienen   sus   raíces 
extraempíricas, y este principio, en contacto reanudado con el mundo de las realidades, se convierte en 
axioma de toda ciencia de la vida. “Al observar la forma más sencilla de la polaridad muscular en los 
órganos digestivos y vasos sanguíneos, uno encuentra fibras longitudinales y circulares (esfínteres) (§ 
2)”. Ellas obran en antagonismo mutuo, lo que es sobre todo evidente en el mecanismo muscular del 
ano,   etcétera.   Huschke   quiere   mostrar   este   antagonismo   en   el   origen   (descendencia   genética)   y 
crecimiento de los músculos individuales (§ § 3 y sig.). Lo reconoce como principio fundamental de la 
ontogénesis. El desenvolvimiento total de un individuo dado es dominado por la tendencia de progresar 
desde   las   contracciones   preparatorias   a   través   de   varias   etapas   de   una   expansión   cada   vez   más 
pronunciada”39.

Este   principio   tiene   además   validez   filogenética.   El   autor   no   ensaya   justificar   que   trata   la 
ontogénesis   y   la   filogénesis   como   análogas.   Al   parecer,   no   considera   necesario   dar   más 
comprobaciones de la ley fundamental de la ciencia biogenética. La acepta como hecho concluido. 
Sirva de ejemplo una frase que Huschke emplea al discutir una cierta membrana en el órgano visual. 
“Esta membrana”, dice (§ 5), “aparece en el embrión del hombre y de los mamíferos sólo en el exacto 
momento   en   que   también   el   resto   del   organismo   pasa   del   estado   de   los   pájaros   al   nivel   de   los 
mamíferos”. La interpretación filogenética del principio fundamental de Huschke organiza la jerarquía 
de   las   especies   conforme   al   grado  del   relativo  predominio  de   la   expansión   sobre   la   contracción. 
“Podemos afirmar que el grado de extensión de los miembros de un [p. 263] animal determinado indica 
la  altura relativa de su desenvolvimiento(§ 6)”.  El  hombre con su postura vertical  muestra  el  más 
elevado grado de expansión40.

Por otra parte, hay muchos animales de un orden inferior cuya cabeza y extremidad bucal están dirigidas 
hacia el suelo, pero cuyos anos y genitales miran para arriba (los cefalópodos, muchos testáceos, algunas 
medusas,  etc.).  Su actitud debe de ser  considerada como la más baja posible.  Está diamétricamente 
opuesta al máximo de extensión en la actitud del hombre y se remonta, quizá, a la actitud de las plantas. 
La raíz correspondería a la boca de los animales cuando uno se la imagina asomada en el agua y la 
tierra41. Las hojas y flores se deberían comparar con las branquias y genitales que están cerca del ano. 
Esto nos induciría a afirmar que el punto más alto del desenvolvimiento orgánico en el hombre está 

38aEsta última frase,  pero común hoy en día,  se encuentra en Jane Austen,  Pride  and  Prejudice,  capítulo XVIII,  y en 
Nathaniel Hawthorne, The House of the Seven Gables, también capítulo XVIII.
39La alternación de expansión y contracción, como principio dominador en la evolución ontogenética, fue aplicada a las 
plantas por Goethe en su ensayo sobre la metamorfosis de las plantas. La teoría de las vértebras (cf. pág. 256, n. 26, y pág. 
259, n. 29) era la adaptación zoológica de los pensamientos de este ensayo.
40“«Anthropos» quiere decir «uno que levanta la mirada»”. Nota del traductor en la edición alemana. 
41Esto es lo que Kant llamara: jugar con los conceptos. Cf. pág. 261, n. 37.



caracterizado por una actitud directamente opuesta a la de las plantas y animales inferiores (§ 6).

Los párrafos restantes de la parte anatómica de la obra de Huschke alegan más ejemplos para 
estas ideas básicas, refiriéndose a factores de especial importancia mímica y fisonómica. Se habla del 
aparato de respiración (§ 7) y la cabeza como repetición del cuerpo entero, la cual lo corona e incluye 
todo (§ 8). La mandíbula y su mecanismo muscular por una parte (§ 9), y el cráneo y la cara en su 
conexión mutua, por otra (§ 10), completan el estudio.

La segunda mitad del libro de Huschke la constituye la sección fisiológica. En ella, los principios 
deducidos anatómicamente, están aplicados (1) a la mímica y (2) a la fisonomía. Se aspira a reducirlos 
descubrimientos   empíricos   de   quienes   antes   estudiaban   los   problemas   caracterológicos,   a   leyes 
fisiológicas generales. “Las observaciones de un Lavater”, así señala Huschke de paso (§ 11), “no se 
pueden   tomar  como fundamento,  porque  este  autor  demasiado  a  menudo   se  deja  dominar  por  un 
entusiasmo  general  y,   en  vez  de  dependencias  metódicas,   presenta   esbozos   aislados”.  La  primera 
consecuencia significativa en cuanto a mímica en la primera parte es que “en la manifestación de un 
estado emocional cada clase de armonía entre dos músculos de la cabeza o del tronco depende de que 
estos músculos sean de la misma [p. 264] especie (Artgleichheit) (§12)”. En cuanto a la identidad de la 
estructura  en  el  campo emocional  y  en  el  de   la  dinámica  muscular42,   la  describiremos  como una 
“armonía entre el sistema anímico y muscular”. Sin embargo, esta expresión carece de todo significado 
si no especificamos que el alma y los músculos están unidos en “una identidad de la dirección y del 
tipo  de movimiento”.  A esta  altura,  Huschke nos  recuerda (§ 14)   la  base polar  de  toda existencia 
orgánica: 

Hay dos  tipos  de movimiento polares,  el  uno dirigido hacia  afuera,   la  especie  expansiva,  y  el  otro  
dirigido al interior hacia el individuo, la especie contráctil. La expansión del alma, es decir, su dirección 
hacia afuera, activará por lo tanto los extensores, mientras que la contracción del alma, es decir, su vuelta 
hacia el interior, debe corresponder a una actividad de los músculos flexores. Los afectos expansivos 
están, pues, coordinados a la actividad de los extensores y de sus modificaciones (o parejas simpáticas), 
mientras que los afectos contrayentes pertenecen a los músculos flexores. El sistema muscular obra de 
acuerdo con el estado emocional. Los movimientos corporales que se realizan bajo tensión emocional 
son meras manifestaciones musculares de los afectos. 

Todo esto, que se refiere solamente a una interdependencia cualitativa de la emoción y de la 
actividad muscular, se debería especificar en forma de análisis cuantitativos exactos. Los fisonomistas 
venideros  habrán  de  emprenderlas   (§ 15).  Varias   ilustraciones  de   la   identidad de   los  movimientos 
muscular y emocional, se encuentran bajo los títulos de “miedo y esperanza” (§ § 16 y sig.), “estupor, 
susto, curiosidad” (§ 18), “timidez y reverencia” (§ 19), “ira” (§20), “alegría” (§ 21), y finalmente 
“tristeza” (§ 22). El miedo “se puede llamar correctamente el movimiento de doblarse el cuerpo”. Se 
presenta   en  muchos   afectos,   sobre   todo   en   los   que   se   acompañan  de  un  desagrado  pronunciado. 
“Paraliza la fuerza del raciocinio y el libre albedrío, así como correspondientemente, todo el sistema 
muscular.  Presenta  al  mundo exterior  que   lo  conmueve,  un organismo quebrado y  debilitado”.  La 
esperanza, por otra parte, es llamada por Huschke un “ensanchamiento del alma, y los factores en el 
sistema muscular, que se estiran, deben, por lo tanto, corresponder a ello”.

Estas   consideraciones   muy   sencillas   llevan   luego   a   una   conclusión  [p.   265]  sumamente 
importante, que pudiera haber motivado —y debería haberlo hecho— una reorientación fundamental de 
toda investigación caracterológica. “Es posible —descubre Huschke (§ 21)— que dos afectos diferentes 
coinciden   en   lo   que   se   refiere   a   la   forma   de   su   movimiento   en   uno   que   otro   respecto,   y   esto 

42Estos términos no son de Huschke.



simplemente   porque   observan   la   misma   dirección”.   El   autor   alega   algunos   ejemplos   de   tales 
identidades. Se muestra los dientes en la extrema ira así como en ataques de risa o en la excitación 
sexual. Los ojos tienen la misma expresión rígida en una víbora que está preparada para atacar, que en 
un hombre, cuando su credo y esperanza han llegado a un grado muy alto. Todo esto significa que el 
lenguaje de la fisonomía es sumamente sintético. Un diccionario especificativo de él no puede existir, 
ya que cada una de sus expresiones —que representa en sí y por sí misma una sola dirección—puede 
tener   un   significado   definitivo   únicamente   junto   con   todos   los   demás   componentes   de   la   entera 
configuración. Además, la expresión individual no es en la configuración lo que es en estado aislado, 
pues cada expresión es, a la vez, una función de todas las demás. No hay nada especificado en los 
rasgos fisonómicos.

Es   interesante   en   este   contexto   notar   que   también   Lavater   tenía   una   vaga   noción   de   la 
insuficiencia de su método que buscaba especificar las analogías entre los rasgos físicos y psíquicos. La 
razón por la que no era capaz de avanzar más allá de los límites de un método de diccionario mecánico, 
residía fundamentalmente en que su método racional constituía, a pesar de las atenuaciones de Lavater, 
su ideal fisonómico. El desagrado de su autor con respecto a algunas deducciones de su método, no 
resultó de la comprensión de su naturaleza inorgánica, sino más bien del aborrecimiento cristiano de su 
aparente determinismo. Muchas veces, Lavater se sentía obligado a consolar a los padres y educadores 
de  monstruos   fisonómicos,   asegurándoles  que era  posible   reorganizar  a   éstos   transformándolos  en 
modelos de belleza en el alma y cuerpo, sin violar la ley fundamental conforme a la cual lo selementos 
individuales de la totalidad fisonómica podían variar sin que fuera posible destruirlos43. Sin embargo, 
Lavater persistía en su [p. 266] ideal de que los rasgos fisonómicos tenían carácter especificativo44. El 
producto más estrafalario de este tendencia es probablemente la curva real que él creía poder encontrar 
en el perfil de la reina de una colmena45. Su insinuación de que se debería afeitar a la pobre reina, junto 
con el aserto de que la sequedad de la chinche revela claramente lo extremadamente incapaz que es este 
animal   de   amar   y   ser   amado46,   parece   haber   contribuido   más   que   ninguna   de   las   debilidades 
fundamentales de su método a desacreditar su obra entera.

Estas   debilidades,   empero,   no   fueron   pasadas   por   alto   por   los   críticos   contemporáneos.   Es 
interesante encontrar una referencia explícita al concepto erróneo de Lavater respecto al paralelismo 
fisonómico, en el bastante desagradable enjambre de ataques apropiados e inapropiados, reunidos en 
los Viajes Fisonómicos de Musäus del año 1778 a 1779. Dice Sempronius en uno de los raros momentos 
de sensatez que le permite Musäus47:

El primer axioma que he encontrado en mis viajes reside en que todo este asunto de la especificación del 
significado   correspondiente   a   los   rasgos   individuales   de   la   cara   es   una   tontería.   Todas   las   partes 
individuales de la cara se deben tomar como sonidos individuales. Solamente la armonía de varios forma 
un acorde del cual se puede decir si es menor o mayor.

43J. C. Lavater, Physiognomische Fragmente, II, págs. 149 y sig.: “La misma fuerza puede, a semejanza de la misma riqueza, 
ser empleada en bien o en perjuicio dela sociedad humana. Con la misma riqueza uno puede llegar a ser un santo o un  
diablo”. Cf. también ibidem, II, 146, 196 y passim.
44Ha de admitirse que estas breves observaciones no pueden hacer justicia a Lavater. Los problemas que plantea, son mucho 
más complicados de lo que, por lo general, se reconoce. Ya en 1772, en su ensayo  Von  der  Physiognomik,  habló de la 
Zusammenschickiichkeit  (configuración) de los elementos en un todo orgánico. Si esto quería decir,  Gestalt  (forma) —y 
difícilmente puede haber significado otra cosa— cuesta comprender por qué Lavater, después de este comienzo halagüeño, 
no avanzó hacia un concepto orgánico de la fisonomía y que tuviera carácter de configuración.
45J. C. Lavater, Physiognomische Fragmente, IV, 4. A esto sigue un pasaje referente a la curva en los perfiles de las abejas  
comunes. Ésta es una curva “de la que, quizá, se podría deducir una línea fundamental para la fisonomía general”.
46J. C. Lavater, Physiognomische Fragmente, III, 82.
47Johann Karl Musäus, Physiognomische Reisen, 2 vols. (Altenburg, 1778­1779) 4a parte, págs. 40 y sig.



Esto quiere decir, el mismo sonido se puede encontrar en una multiplicidad de acordes, tanto 
mayores como menores. O, para emplearlos términos más directos de Huschke, un movimiento o rasgo 
fisonómico o determinado puede existir como expresión de una multiplicidad de afectos. [p. 267]

Podremos apreciar más plenamente las posiciones de Lavater y Huschke y también la importancia 
de   la   transición  del  uno al  otro,  a   la   luz  de  algunas  breves  alusiones  a   las  etapas  posteriores  del 
desenvolvimiento de nuestro problema. La idea de que los rasgos fisonómicos son específicos es una 
variación de la idea de la localización de los centros psíquicos. La debilidad fundamental del método 
fisonómico de Lavater es así   idéntica a  la debilidad fundamental de las ideas de Gall,  el  coetáneo 
espiritual de él y Brown y Mesmer. Ya no se suele poner en ridículo a la frenología de Gall como una 
triste prueba de que los alemanes después del año mil ochocientos “enterraron su genio”48, y que el 
romanticismo   alemán   se   destacó   por   tomar   en   serio   a   toda   clase   de   charlatanismo   absurdo. 
Comprendemos con toda claridad que Gall ni fue una figura característica del romanticismo alemán, ni 
su producto. La crítica de Carus del método de Gall muestra en una frase muy clara cuál habría sido el 
método romántico para abordar la frenología. Gall, dice Carus49, 

cometió  el   enorme error  de  afirmar  que  alguna  excitación   (Aufregung)   especial   en  el   cerebro  y   la 
correspondiente  elevación  del   cráneo eran  verdaderamente  el   asiento  o  —según  lo   formuló  él— el 
órgano de tal y tal tendencia mental. La idea tenía tan poco fundamento como lo tuviera la conclusión de 
los fisonomistas de que una nariz de  tal  y  tal   forma que se encuentra por  lo general  en  individuos 
ingeniosos, debe ser el órgano del ingenio.

Las   ciencias   exactas   pronto   comenzaron   a   mofarse   de   las   ideas   de   Gall   como   de   típica 
extravagancia romántica. Sin embargo, seguían avanzando por los mismos caminos, seguramente sin 
repetir el error de ver en ellos una pauta “romántica” y sin reconocerlos como una especie de producto 
póstumo del siglo XVIII50.  [p. 268]  Los más antiguos datos científicos en favor de la doctrina de la 
localización psíquica,  se  atribuyen por  lo  general  a  Jean Bouillard quien observó en 1825 que  las 
disfasias  motivadas por golpes  siempre corrían parejas con cambios definitivos en un determinado 
punto cerca de la isla de Reil. Marie Jean Pierre Flourens, cuyos estudios en este campo se remontan 
hasta el año 1823, demostró por la extirpación del laberinto en las palomas, la importancia de este 
órgano para la coordinación motora, y en 1828 reconoció el cerebelo como el centro correspondiente. 
El famoso descubrimiento de la medulla oblongata como nudo vital (noeud vital), que este hombre de 
ciencia hizo en 1836, continuó siendo por mucho  tiempo la  prueba irrefutable de  la  validez de la 
doctrina de la localización51. Los detalles del desenvolvimiento posterior de esta doctrina, de la teoría a 
un hecho generalmente aceptado, no tienen interés para nuestra discusión. Durante más de una centuria, 
las   ciencias   interesadas   reunieron   material   abundante   para   apoyar   la   teoría.   Mas   todos   estos 

48Frank Woodyer Stokoe,  German  Influence  in  the English Romantic Period 1778­1818 (Cambridge, Ingl., 1926), pág. 14. 
William  Taylor   en   carta  de   abril   de   1800,   dirigida   a  Robert   Southey:   “El   doctor  Reere   está   aquí,   recién   llegado  de 
Alemania... Los alemanes han enterrado todo su ingenio... El sentido común no ha prosperado; los charlatanes en física y 
metafísica han usurpado los tronos de la reputación.  Se habla más del  doctor  Gall  y de Fichte que de Soemmering y 
Martens”.
49C. G. Carus, Physis, pág. 207. 
50Los primeros estudios del  centro de  la respiración, de hecho,  fueron realizados por Anne Charles Lorry en 1760. El 
profesor Gustav Retzius señaló en 1903 en el “Congreso Internacional de Anatomistas” en Heidelberg, que Swedenborg 
descubrió el principio de la localización de las facultades en el cerebro. Max Neuburger le había familiarizado con este 
hecho. Cf. George Trobridge, Swedenborg, Life and Teaehing (Nueva York,1936), pág. 275. Primera edición, Londres, 1907.
51A. Ch. Lorry (cf. arriba, nota 50) y Julien J. C. Legallois, 1812, habían pavimentado el camino para el descubrimiento de 
Flourens.



descubrimientos admirables y productivos fueron finalmente reconocidos como preparativos necesarios 
para la refutación moderna de las ideas que ellas parecían haber establecido como verdades definitivas. 
La trasplantación de un “específico” centro del cerebro, según fue realizada en tiempos más recientes, 
ha agregado a nuestro conocimiento de las  especificaciones el  de una extremada adaptabilidad del 
cerebro y de la médula espinal, a los cuales, según Giersberg lo formula52, “no los consideramos ya 
como un mecanismo rígido sino como representación de la totalidad del organismo cuyas necesidades 
cambiantes debe servir”. Cualesquiera que sean los peculiares fenómenos que yacen bajo esta última 
formulación, se debe reconocer que la dinámica del pensamiento que caracteriza su interpretación, es 
afín con la organología de un Huschke y sus contemporáneos románticos. Observaciones similares se 
pueden hacer   respecto a gran número de ramas de la  ciencia moderna.  La psicología de  la   forma 
(Gestalt),  la teoría del campo,  los  [p. 269]  métodos funcionales y configuracionales,  todos tienden 
hacia la misma dirección. El principio fundamental de la fisonomía moderna, según lo citamos arriba53 
en la formulación de Kassner, que niega la existencia de un paralelismo entre el rasgo de carácter y la 
característica fisiológica, no parece ser sino uno de los síntomas indicadores de que estamos por llegar 
a la posición que el “intermezzo romántico” ya había logrado.

Esto parece ser el significado más profundo de la breve referencia de Huschke al hecho de que los 
rasgos idénticos pueden representar emociones opuestas. Fue por una comparación con Lavater que la 
madurez notable del pensamiento de Huschke se hizo patente. Se debería proceder exactamente del 
mismo modo con las ideas de Huschke referentes al otro problema decisivo de la fisonomía, a saber, la 
relación  entre   sus  dos  mayores  subdivisiones,   entre   la  mímica  y   la   fisonómica  en  el   sentido  más 
estrecho. El plan de la obra de Lavater no incluía una diferenciación metódica de estas dos ramas 
científicas, pero el problema como tal no podía escapar a su atención. “Los rasgos que son repetidos a 
menudo”, escribió él en un pasaje típico54, “las posturas que se toman muchas veces, las frecuentes 
transformaciones de las facciones producen por fin una impresión permanente en las partes muelles de 
la cara y, en la tierna infancia, hasta en los huesos”. Huschke pasa de la mímica a la fisonomía (§ 23) 
señalando que “la forma del cuerpo sigue las mismas leyes que sus movimientos. Un proceso variable 
se ha convertido ahora en estable”. En cuanto a los motivos de tal estabilización, es interesante notar 
que Huschke no rechaza la insinuación de Lavater; la encuentra meramente incompleta. “Las formas 
fijas”, dice Huschke, “no tienen su causa exclusiva en movimientos permanentemente repetidos, como 
sostiene la mayoría de quienes escriben sobre este tema, sino que son también una cristalización y 
formación de la vida interior”. Esto suena bastante vago, pero insinúa por lo menos que los problemas 
fundamentales de la fisonomía genética coinciden con los de la embriología. Deja los misterios de la 
caracterología en el lugar a que pertenecen, a saber, en el problema de una heredada predeterminación 
de la meta final del crecimiento orgánico. Así, Huschke se siente obligado a admitir (§ 27) que “no se 
puede decir  nada definitivo hasta  [p.  270]  que  la  relación entre el  estado anímico y  las funciones 
corporales haya sido  investigada en un número de organismos inferiores”.  Esta  es una faena de la 
psicología   comparada   en   el   sentido   en  que  Carus   la   trató  más   tarde.  Sobre   la  base  de   sus   leyes 
generales, Huschke procede, sin embargo, a presentar un análisis algo más detallado de la significación 
de varias formas de cráneos (§ 24), de la curva de la columna vertebral (§ 25),de las narices (§ § 26 y 
sig.), de los ojos (§ 28), y de las mandíbulas y labios (§ 29). El factor común en todas estas discusiones 
es otra vez la clara repudiación del principio de la especificación en los rasgos individuales. En sentido 
positivo, se nota nuevamente una preocupación general respecto al dinamismo (tendencia, dirección) de 
los rasgos y configuraciones fisonómicas. 

52Hermann Giersberg, “Gehirnverpflazungen bei Amphibien”, Forschungen und Fortschritte, XII (1936), págs. 326 y sig.
53Cf. pág. 250, n. 3.
54J. C. Lavater, Physiognomische Fragmente, I, 62.



Un   ojo   —dice   Huschke,   por   ejemplo—   que   está   profundamente   escondido   en   el   globo   ocular   y 
caracterizado por la abertura estrecha de los párpados, puede estar lleno de miedo y perfidia al igual que 
animado por reverencia y modestia, pues estos cuatro afectos coinciden en las premisas de una dirección 
idéntica. Tales son las condiciones —concluye Huschke (§ 30)— conforme a las que los antagonismos  
generales de los movimientos, que ocurren por doquiera en modulaciones nuevas, corresponden en una 
manera   consecuentemente   igual   y   homologa   al   cerebro   y   sus   funciones.   El   único   posible 
desenvolvimiento de la mímica y fisonomía como ciencia descansa sobre esta ley que es su fundamento. 
Que el mero observador continúe buscando armonías entre órganos determinados y fuerzas emocionales, 
pero será la tarea del fisiólogo investigar el carácter de esta interrelación especial, sobre la base del grado 
de   afinidad   y   de   la   repetición   de   las   funciones   del   cuerpo   en   el   cerebro.   La   causa   de   tales 
correspondencias especiales no se hará  evidente antes  que se  haya estudiado más completamente  la 
fisiología comparada.

El  concepto  de   la   ciencia  de   la   fisonomía  de  Huschke  es  un  concepto  dinámico.  Habla  de 
tendencias  y  movimientos  y  nunca  de  una  representación  estática.  Es  una  concepción  genética  en 
cuanto interpreta el origen fisiológico de tendencias características y movimientos como variaciones de 
otros en coordinación (consensus) con los cuales han de ocurrir. Huschke no aspira a una interpretación 
que establezca paralelos entre los rasgos fisonómicos; trata de determinar su significado simbólico. Su 
sentido no reside en lo que encubren sino en lo que son. [p. 271] Esto, en resumen, es la razón por la 
cual los  Estudios Mímicos y  Fisonómicos de Aemilius Huschke son una expresión significativa de la 
cosmovisión simbólica de la era del romanticismo.

Puede   insinuarse  que   el   simbolismo   romántico,   tomado   en   este   sentido,   coincide   con   aquel 
misticismo romántico que aspiró a un renacimiento del arte y la ciencia, del pensamiento y la vida en el 
espíritu de una religión cósmica que se expresaría en una nueva mitología55, el mito de los tiempos 
modernos.   De   hecho   no   existe   ninguna   definición   más   apropiada   de   lo   que   comprendemos   por 
mitología, ya sea una nueva o vieja, que llamarla un sistema de fisonomía universal. Los mitos logran 
dar un concepto tangible de la esencia intangible de la naturaleza viva56, así como la fisonomía trata de 
vislumbrar la vida en su representación física. El siguiente pasaje de Ennemoser (1820)57, se encuentra 
en un capítulo titulado “Observaciones Fisonómicas”, pero no cabe duda de que podría servir asimismo 
como base de un tratado filosófico sobre mitología:

En toda la naturaleza no hay nada —escribió Ennemoser un año antes de la publicación de los 
Estudios  de Huschke— que no revele una vida activa, espiritual o interior a través de su existencia 
exterior física, o en ella. Cada ser natural expresa en virtud de su personalidad (individualidad) las 
cualidades permanentes de una espiritualidad singular. Hay, por lo tanto, una fisonomía [Ennemoser no 
dice una mitología] de todo cuanto pertenece ala naturaleza. Existe, por ejemplo, una fisonomía del 
reino mineral, pues también allí, hemos logrado encontrar ciertas leyes de relaciones definitivas en los 
cristales,   y   sabemos   de   ciertas   fuerzas   específicas   que   se   manifiestan   en   formas   y   colores 
característicos.   Hay   una   fisonomía   de   las   plantas.   Es   una   vieja   teoría   que   todas   las   plantas   que 
concuerdan en su forma y género (Geschlecht), deben concordar también en sus virtudes (plantae quae 
genereconveniunt, etiam virtute conveniunt, dice Linné en su Philosophia Botanica, y Bapt. Porta en su 
Fisonomía, tali formae, tales vires conveniunt). Por fin,  [p. 272]  hay una fisonomía de los animales. 
Podemos  penetrar  más  profundamente  en   ella   por   su  proximidad   a   la   fisonomía  de   la   naturaleza 
55Usamos en forma adaptada esta fraseología de Ernst Michel, Der Weg zum Mythos. Zur Wiedergeburt der Kunst aus dem 
Geiste der Religion, Jena, 1919.
56Cf., por ejemplo, Oswald Spengler,  Der Untergang des Abendlandes, II (Munich,1930, 54a ed.), 354: “Hoy en día ya no 
sabemos qué es un mito, es decir, no una fantasía cómoda en cuanto a estética, sino un trozo de realidad encarnada …. 
57J. Ennemoser, “Beiträge zur Seelenkunde der Tiere”, págs. 56 y sig.



humana. En los animales comprendemos la armonía de lo interno y externo más fácilmente que en las 
tranquilas  plantas  estacionarias,  y  una oscuridad más grande aún continuará  cubriendo  la  armonía 
fisonómica en los minerales. [p. 273]



XIII 

LA POESÍA CÓSMICA: LA BÚSQUEDA DE UN MITOMODERNO

“¿Cómo   sucedió?   —preguntó   Herder   en   18011—,   que   ninguno   de   los   modernos   sistemas 
filosóficos diera una presentación poética a la que el tiempo pudiese imprimir el sello de la perfección 
y de la belleza insuperable, como lo hizo en el caso de Lucrecio?”. La razón por la que no existe un 
moderno poema épico que tenga méritos lucrecianos, no se puede buscar en la falta de eficiencia de 
nuestros poetas. Se la debe encontrar más bien en la imperfección de nuestras filosofías, pues cuando 
un sistema filosófico es completo y por lo tanto capaz de satisfacer las más íntimas necesidades del 
impulso racional de saber en el hombre, su presentación automáticamente resulta poética. “Una fuerte y 
pura expresión (Aussprache) de la verdad es por su misma naturaleza poesía. Un sistema filosófico es 
un poema si es consecuente en sí, completo y puro”. Estas reflexiones se insinuaban a Herder durante el 
análisis   crítico   del   Anti­Lucrecio  del   Cardenal   Polignac   de   1747.  “Toda   la   riqueza   de   los 
descubrimientos modernos —así concluyó Herder— la entera filosofía de Descartes, de Kepler, de 
Newton y otros con que el poema está dotado” no cambian el hecho de que “en total es meramente una 
hermosa   arenga   en   verso   latino”.  Mutatis  mutandis,   Herder   podría   haber   aplicado   este   veredicto 
también a todas las demás tentativas lucrecianas de su época.

La primera obra de esta categoría que recordaremos en este contexto es, naturalmente, el poema 
La   Naturaleza   de   las   Cosas  de   Wieland2.   Se   trata   de   una   representación   poética   de   un   sistema 
universal. La filosofía que describe, es cósmica en cuanto a su extensión, y el mismo [p. 274] poema 
está caracterizado por su ambición de ser aceptado como un Lucrecio Cristiano. Sin embargo, cuando 
uno lo considera en su totalidad, debe concluir que es al fin y al cabo “meramente una hermosa arenga 
en alejandrinos pulidos”. Esto prueba, conforme al razonamiento de Herder, que la filosofía de Wieland 
no  era   consecuente  en   sí  misma,  ni   completa  ni  pura.  El  orden  universal  que  ella   refleja,   estaba 
“meramente   hecho”3  y   no   “conocido”   en   un   sentido   más   profundo.   Por   lo   tanto   no   era   posible 
“regocijarse  en  el   conocimiento  de   este   orden  y  vivir   seguramente  dentro  de   él”4.  Es  verdad,   no 
encontramos difícil explicar el fracaso personal de Wieland. Era muy joven cuando escribió su poema; 
su conocimiento de las ciencias era incompleto; y trató de encubrir los puntos débiles en su obra por 
cierto tono patético e insincero.

Mas todo esto no responde a la pregunta de Herder, por qué la filosofía moderna, es decir la 
ciencia moderna, no inspiró a otro poeta a crear el poema épico perfecto que merecería el nombre de un 
“Lucrecio moderno”. Hoy en día sabemos lo que Herder, como coetáneo, no pudo saber, que en las 
postrimerías   del   siglo   XVIII   había   una   tendencia   digna   de   ser   notada   a   la   poesía   didáctica   que 
consideró   su   meta,   por   decirlo   así,   producir   un   complemento   poético   del   Lucrecio   Newtoniano 
científico de Le Sage. Esta tendencia se agotó, sin embargo, en la creación de meros fragmentos que, en 
ese entonces,  no llegaron a  la  atención del  público general.  En  total,  podemos hablar  pues,  de un 
fracaso del didacticismo lucreciano en el siglo XVIII. Parece que esto es tan característico como el 
hecho de que la tendencia se manifestó sobre todo en la literatura francesa5. Podremos elucidar ambos 
asertos   al   discutir   breve­mente   el   magnífico   fragmento   Hermès   de   André   Chénier,   que   debe   ser 

1J. G. Herder, “Früchte aus den sogenannten goldenen Zeiten”, capítulo IV, Sämmtliche Werke, XXIII, págs. 243 y sig. 
2Cf. capítulo III, “El nuevo Lucrecio”.
3Cf. pág. 71, n. 56. 
4Cf. pág. 70, n. 54. 
5Cf. C. A. Fusil, la Poésie scientifique. 



considerado como la más importante De rerum natura 6 de la época anterior a la Revolución Francesa. 
Sobre   este   fondo,   el   problema   lucreciano,   según   lo   vio   la   literatura   contemporánea   alemana,   se 
destacará por sus contrastes agudos. [p. 275]

El   plan   del   poema   de   Chenier7  preveía   tres   secciones   mayores.   Las   primeras   dos   están 
representadas por notas y líneas métricas dispersas. Además de esto, existe solamente un fragmento un 
poco más extenso que parece pertenecer a la parte I. La primera sección había de tratar el origen del 
mundo, la formación de los animales y del hombre. La segunda habría discutido al hombre desde un 
punto   de   vista   fisiológico   y,   en   cuanto   a   su   constitución   anímica,   también   en   sus   dependencias 
sociológicas. La sección III habría trazado el crecimiento de la sociedad en sus implicaciones políticas, 
subrayándose el establecimiento consecuente de la moralidad y la ciencia. Mediante la presentación de 
un sistema universal basado en las más modernas teorías científicas se debía llegar a la culminación 
final. El tenor general del poema, y en particular de su primera parte, se desprende completamente de 
una breve nota que el poeta apuntó para recordarse a sí mismo “la necesidad de representar la tierra en 
forma magnífica bajo el emblema metafórico de un gran animal que vive, se mueve y está sujeto a 
cambios, revoluciones, fiebres, desórdenes en la circulación sanguínea, etc.”8. Un crítico francés dijo9 
de este “emblema metafórico” que era de “gusto alejandrino”, lo que significa que era un ornamento 
artificioso, un poco demasiado intrincado, exagerado y sin corresponder al carácter del todo. De hecho, 
este reproche es grave. “En el estilo de un poeta genuino —dijo August Wilhelm Schlegel10— nada es 
adorno, sino que todo es necesariamente jeroglífico”.  Pues bien,  el pampsiquismo “alejandrino” de 
Chénier no está confinado a una metáfora aislada.  Hay, por ejemplo,  un pasaje en una especie de 
invocación a las musas, que parece fijar la finalidad de toda la obra11:

Junto con Lucrecio, provisto con las alas de Buffon y siguiendo la antorcha de Newton, mi vuelo cruza la 
zona   azul   que   se   extiende   sobre   este   globo.   Percibo   la   existencia   y   percibo   la   vida   en   su   fuente 
desconocida donde todos [p. 276] los mundos giran en corrientes de éter. Viajo con los cometas en sus 
círculos inmensos. Yo, estrella a semejanza de ellos, me ciño de repente con fuego y me siento junto con 
ellos en el concierto eterno. Sus leyes dobles actúan y vibran en mí. Pesan mucho sobre mí y yo, en 
cambio, los atraigo. Y los diferentes elementos con su odio y amor, las causas de las cosas y de lo  
infinito están abiertas a mi mirada ansiosa. Y cuando vuelvo a nuestro pantano húmedo, traigo conmigo 
versos que encendió la naturaleza.

La   esencia   de   estos   renglones   brillantes   es   simple.   El   mismo   poeta   está   representado 
magníficamente bajo el emblema metafórico de una estrella, que gira y se mueve y está sujeta a las 
leyes de la gravedad, resumidas en su principio fundamental de igualdad de la atracción y repulsión. 
Pero he aquí otra vez el mismo toque de alejandrinismo. Sir Isaac Newton usaba una peluca que le 
impedía actuar como portador de una antorcha. Buffon era un hombre de ciencia sentado y no tenía 
alas. En cuanto al mismo Chénier, debería haber sabido que no era necesario ponerse un cinturón de 
fuego para ser admitido en la jerarquía de las cosas. De hecho, es sorprendente que un poeta como 
André Chénier pudiera hacerse culpable de tales violaciones flagrantes del código del buen gusto. Sin 
embargo, es fácil solucionar este enigma. Chénier, a semejanza de Friedrich Schlegel, era discípulo de 

6C. A. Fusil, la Poésie scientifique, dedica un capítulo especial a “Lex de Natura Rerum”. Sobre Écouchard­Lebrun, cf. pág. 
84, n. 34. 
7Andrés Chénier,  Poésies, editadas por L. Becq de Fouquières (París, 1862), págs. 334­368. Los fragmentos de “Hermès” 
fueron relacionados por excerptas tomadas de Sainte­Beuve, Portraits littéraires, “Documents sur André Chénier”.
8A. Chénier, Poésies, págs. 354 y sig.
9C. A. Fusil, la Poésie scientifique, pág. 79.
10“Athenäums Fragmente”, 173. Atribuido por Minor a August Wilhelm. Cf.F. Schlegel, Jugendschriften.
11A. Chénier, “Hermès”, renglones 33 y siguientes.



los griegos. Sentía, también como Friedrich Schlegel, que los griegos no nos pueden aleccionar a ser 
griegos,   que   fallamos   en   la   comprensión   de   su   enseñanza   si   no   aprendemos   por   ella   cómo   ser 
modernos. Desde un punto de vista alemán podemos describir el clasicismo de Chénier como idéntico 
al de Lessing y Herder12:

Sin seguir las huellas de los griegos, deberíamos imitar su ejemplo. Deberíamos alejarnos de ellos y 
hacer como harían ellos si vivieran entre nosotros... de modo que Calíope, como discípula de Urania, 
puede tocar su lira de oro con una melodía más noble e inducir a un Newton a hablar el lenguaje de los 
dioses13.

A diferencia de Friedrich Schlegel, Chénier, como poeta creador, [p. 277] podía intentar realizar 
su programa. Esto quería decir que consideró su tarea forzar las teorías de la ciencia moderna a ser 
poéticas. Algo como un progreso de esta clase está proyectado en una nota que, según creyó Sainte­
Beuve, se refería a la parte II de “Hermès”14:

En el caos de los poetas, cada germen y cada elemento está solo y no obedece sino a su propio peso; pero 
después que todo fue arreglado, cada uno sigue siendo un todo por sí mismo, mas al mismo tiempo no es 
más que una parte del gran todo. Cada mundo gira alrededor de sí mismo y alrededor del centro. Todos 
los mundos tienen sus leyes individuales, pero todas estas leyes diversas tienden hacia una ley común y 
forman el universo.

Esto no es aún poesía. Es la materia prima que Chénier deseaba transformar en poesía. Se trata 
meramente   de   ciencia   newtoniana   vislumbrada   en   sus   consecuencias   totalitarias   por   una   mente 
imaginativa. Sin embargo, precisamente como sistema de ciencia parecería necesariamente poesía, de 
acuerdo con Herder, si “fuera consecuente en sí mismo, completo y puro”15. Pues bien, en el sentido de 
Herder, la ciencia de Newton nunca pretendió ser consecuente y completa. Se negaba a emitir teorías 
sobre los últimos fundamentos de las cosas16; cuestiones metafísicas y religiosas no cabían en ella; más 
breve, no era una ciencia de la vida, sino de las leyes. Para “completarla”, para desarrollarla en un 
sistema filosófico, que, con los términos de Herder, debía únicamente encontrar “una expresión pura y 
fuerte” para manifestarse como poesía, era necesario dar vida a las leyes de Newton. Esto es lo que 
ensayó Chénier al representar la tierra “magníficamente bajo el emblema metafórico del gran animal”17.

Hace falta detenernos un poco en este punto para confrontar la “animación” que Chénier aplicó a 
la ciencia newtoniana, con una tendencia de fuerzas totalmente diferentes que aspiran, sin embargo, a la 
mismísima meta. Estas fuerzas representan un cierto pampsiquismo cuyos comienzos se remontan al 
mismo   Newton,   pero   que   son   la   continuación   de   una   tendencia   afín   que   había   descendido   del 
Renacimiento [p. 278] hasta a Newton, su punto más bajo. Draper18 alude en un resumen notable a este 
último   desenvolvimiento”.   Los   genios   de   Kepler   —dice—   cedieron   su   puesto   a   los   vórtices   de 
Descartes, y éstos, por su parte, a la fuerza central de Newton. En nuestro contexto, es sobre todo el 
desarrollo posterior a Newton que llama nuestra atención. El descubrimiento de Newton respecto al 

12Esto no implica cualquier clase de dependencia.
13A. Chénier, “l'Invention”, Poésies, págs. 325­343, renglones 288 y siguientes. Principios similares predominan en el poema 
entero. Cf. sobre todo, renglones 14 y siguientes, 107 y siguientes, 141 y siguientes, y también la línea famosa 184: “Sobre 
los pensamientos nuevos hacemos versos antiguos”.
14A. Chénier, Poésies, pág. 365.
15Cf. pág. 274, n. 1.
16Cf. pág. 52, n. 8.
17A. Chénier, Poésies, págs. 354 y sig.
18J. W. Draper, Conflict between Religion and Science, pág. 95.



antagonismo  de   las   fuerzas   centrípetas   y   centrífugas  que   juntas   determinan   la   actitud  del  mundo 
fenomenal, indujo naturalmente a una interpretación metafórica. Conforme a Ferdinand Bulle19 en su 
obra sobre Hemsterhuis (1911), el mismo Newton insinuó transferir metafóricamente al reino moral su 
concepto ternario: de la acción, la reacción y el movimiento fenomenal resultante. La interpretación del 
amor y odio como análogos a la atracción y repulsión, se inició como una metáfora para terminar por 
ser una verdadera identificación20. Así, Herder pudo señalar21 que Empédocles, que había percibido el 
amor y el odio como los principios del movimiento en el mundo de las cosas, había anticipado, como 
en un ensueño, el entero sistema newtoniano.

El romanticismo alemán de la primera época, cuyo representante típico fue Franz von Baader, iba 
más lejos aún. Acusó a Newton de haber malinterpretado un pensamiento de Böhme por identificar la 
atracción con la gravedad pasiva22.  La fuerza de atracción, afirmó Baader,  [p. 279]  es un principio 
activo. Representa en el mundo exterior lo que el ansia, el deseo, la aspiración y el amor son en lo 
interior.   Mirando   así   ya   no   es   una   metáfora   antropomórfica   que   los   movimientos   celestiales   se 
describan con términos psíquicos. Por el contrario, los fenómenos anímicos son anteriores a todos los 
acontecimientos materiales, y el mundo de las cosas se debe explicar sobre la base del alma humana, y 
no  vice  versa23.  Ya en  1786,  Baader   formuló  estos  pensamientos  en  un  verdadero  programa de   la 
filosofía romántica del amor. En éste vio “el vínculo general que enlaza a todos los seres en el universo, 
tejiéndolos juntos”. Luego exclamó24:

Llámelo gravedad general, atracción, cohesión, afinidad, corrosión, etc. Éstas son voces que uno puede 
usar pero que no explican nada. ¿Y cómo podrían hacerlo? Es bastante saber que hay en todas las partes  
de la materia una tendencia general hacia su reunión y que esta tendencia se manifiesta debajo y encima 
de nuestra luna. La atracción, la unión es así un hecho innegable,un fenómeno que quizá no admita más 
explicación, pero que, como tal, no la necesita de manera alguna. Sin la afinidad no hay ningún total, 
ningún  mundo.  Se   trata  de  algo   inconcebible.  Nuestro  globo  sería  un  caos  desierto  y   eternamente 
muerto. Sería una pulpa sin figura ni forma, una verdadera monstruosidad.

En la concepción romántica, el amor es la fuerza central que lo penetra todo y que moldea el 
cosmos en un todo viviente. “Reina sobre las estrellas así como sobre los elementos y la tierra. Produce 
las flores, las plantas y los árboles; se debe al amor que los ríos corran y que el viento sople...25. “El lo 

19F. Bulle, Franziskus Hemsterhuis, pág. 29. Respecto a cómo trata Bulle este problema, cf. P. Kluckhohn, Die Auffassung 
der Liebe, pág. 23 en adelante: “Lo que el descubrimiento de las fuerzas centrípeta y centrífuga, de Newton, significa para la 
evolución del panteísmo de Shaftesbury en Hemsterhuis y la influencia de este panteísmo sobre Herder y otros, está bien 
presentado ahí, pero Bulle no aborda el problema del amor sexual”.
20Un   ejemplo   de   esa   transición   se   encuentra   en   las   poesías   del   joven   Schiller:   “Phantasie   an   Laura”   (1781),   “Die 
Freundschaft” (1781) y “Theosophie des Julius”.
21J. G. Herder, Vom Erkennen und Empfinden (1778), pág. 4, Sämmtliche Werke, VIII.
22Cf. J. Nohl, “Franz von Baader”, pág. 631: “Baader compara la teoría de la gravitación de Newton con el ensayo de Kant 
da reducir el principio moral a una fórmula intelectual; le reprocha no haber reconocido que el centro de la materia es un 
vacío y haber, por lo tanto, tomado la gravedad por la atracción (Durchwohnung  und  Inwohnung), o sea, la impotencia 
centrífuga por el verdadero impulso centrípeto. [Dice Baader] que en realidad la atracción en el exterior es lo mismo que el 
apetito, el deseo,en el interior; la atracción es activa, y la gravedad pasiva. Böhme, el primero, comprendió que el concepto 
del  ser (= materia) va junto con la gravedad; Newton, dicho sea de  paso, había,  según Law, tomado el concepto de la 
atracción de las primeras tres figuras de la naturaleza eterna mostradas por Böhme, pero no lo captó sino erróneamente en 
forma material.
23Cf. pág. 236, n. 11, y pág. 137, n. 87.
24F. V. Baader, “Vom Wärmestoff” (1786), Werke, III, 39: “El amor es el vínculo general que liga, entrelaza y entreteje a  
todos los seres del universo...”. En cuanto a este pasaje y la relación de este pensamiento con Kant, Hemsterhuis, Herder, el  
joven Schiller y Eckartshausen, cf. además P. Kluckhohn, Weltanschauung der Frühromantik, pág. 58.
25Este pasaje  romántico no es moderno.  Fue  tomado de Longus,  Daphnis  et  Chloê  (París,  1878),  pág.  51. A. Pons no 



da todo pero también lo quita [p. 280]  todo”26. “Es la base de la posibilidad de la creación”27. “Es la 
meta final de la historia, el amén del universo”28. “Es la ley fundamental dela existencia en toda la 
Creación”29.

No nos hace falta por ahora ahondar en estas ideas30. El material que alegamos basta para mostrar 
que   era  posible   “animar”   las   leyes  newtonianas   sin   “representar  magníficamente   la   tierra   bajo   el 
emblema   metafórico   de   un   gran   animal”.   Chénier   así   como   los   románticos   alemanes,   tendía   a 
transformar “la ley en vida”, un sistema científico en una “filosofía completa, que para ser poética no 
necesitaba sino una expresión pura y fuerte”. Pero ni Chénier, ni los románticos alemanes lograron su 
meta. Si hubieran tenido éxito, poseeríamos un moderno poema del universo de proporción lucreciana 

seleccionó esta edición con propósitos determinados. Una poesía de belleza similar y pensamientos idénticos se encuentra 
en Lucrecio, De rerum natura, la invocación de Venus como musa, sobre todo I, 1­5 y 21­23. Cf. tambien Friedrich Wilhelm 
Schelling, “Das himmlische Bild” (después del año 1807), Sämmtliche Werke, primera serie, X (Stuttgart: Cotta, 1861), 446, 
estancia 5, renglones 5 y siguientes:

El amor eterno lo puede proclamar tan sólo
Aquél a quien él, espontáneo, concede la fuerza poética,
Pues el [amor] que siempre procrea y destruye,
Escribió, desde la eternidad, la poesía del universo. 

26Novalis Schriften, IV, Hardenberg en carta dirigida a Karoline Just, del 28 de marzo de 1797.
27Novalis Schriften, III, 74.
28Novalis Schriften, III, 68.
29En 1793, Karl von Eckartshausen dio, ante la Academia de Ciencias Bávara, una conferencia “Über das erste Wesensgesetz 
in der Schöpfung: die Liebe”.
30Cf. P. Kluckhohn,  Die Auffassung der Liebe. Es menester, sin embargo, señalar que este problema de una interrelación 
universal de las cosas, proporciona la única base segura para una posible diferenciación de clasicismo y romanticismo, El 
clasicista concibe el universal vínculo de afinidad o amor como manifestación de un principio —absolutamente fundamental
— de   la  polaridad,  E.  Bartheis,  Goethes  Wissenschaftslehre,  pág.  60,   señala  en   forma convincente  que  la   idea  de   la 
polaridad asegura “la verdad paradoja que el número «dos» es tan homogéneo como el número «uno», y que la diferencia 
entre estos dos conceptos tiene carácter fundamentalmente cualitativo y no numérico”. Parece que los románticos no habrían 
sido capaces de comprender esta idea. Hardenberg desea disolver lo que él llama una “antinomia” o “binomia” en una 
“infinitomia” final. Cf. pág. 202, n. 61. En  Novalis  Schriften, III, 292, dice que lo sentimental es polar, mientras que lo 
ingenuo no lo es. Cualquiera que sea el significado de esto, seguramente indica que Hardenberg concibió la tensión polar 
como debida a una ruptura trágica que debería ser reparada. De hecho, ofrece esta definición, III, 189: “La polaridad resulta 
de la disolución... Ahí se separan la cuantidad y la cualidad... La polaridad es una imperfección, y algún día no habrá más 
polaridad. .. Por lo menos, siendo transitoria, servirá tan sólo de medio”. Schlegel, “Ideen”, 73, señaló en forma parecida 
que no puede haber dualismo sin primacía. Cf. además, I. P. V. Troxler, “Blicke in das Wesen des Menschen”, pág. 245. Tras 
estas ideas, así parece, podremos comprender la importancia de Hemsterhuis como “antepasado electivo” del romanticismo. 
Cf. pág. 279, n. 19. Este pensador no trazó una línea paralela entre la dualidad universal de atracción y repulsión y una 
dualidad psíquica del  amor y egocentrismo. Consideró la primera dualidad más bien como correspondiente a un ansia 
humana a ser redimido mediante la reunión final con el consorte cautivado o amado. El organe moral, como instrumento de 
la cognición, se convirtió, pues, a la vez, en un aparato capaz de gestionar la disolución de “dos” en “uno”. Esta concepción 
“romántica” fue, definitivamente, rechazada por Herder. Cf. “Gott”,  Sämmtliche  Werke, XVI, págs. 55 y sig.: Las leyes 
fundamentales, mediante las cuales podemos captar el orden del universo son, “1. La persistencia, vale decir, la existencia 
interior de cualquier ser. 2. La reunión con lo homogéneo y la separación de lo opuesto. 3. El hacer otro ser parecido a uno 
mismo e imprimirle el carácter de uno”. Herder señala explícitamente que estos tres principios, en realidad, no son sino una 
concepción viviente. No cabe duda que Goethe, en su lenguaje más osado, quería con polaridad decir exactamente lo mismo 
que Herder cuando pidió a sus lectores que sacaran la síntesis de su formulación triple. Mas es significativo que Herder 
llegue  a   la  expresión  más   clara  de  sus  conceptos,  en  una  crítica  directa  del   concepto  del  amor  de  Hemsterhuis.  Cf.  
Sämmtliche Werke, XV, 314. Originariamente, el pasaje fue alegado primero por F. Bulle, FranziskusHemsterhuis, pág. 37. 
Herder dice del amor: “No estoy buscando la forma más elevada de sus atractivos con que la naturaleza, según piensa 
Hemsterhuis, nos engaña en un momento de unión terrestre; sino más bien, el primer encuentro feliz, aquel momento, cuya 
dulzura elude toda descripción, en que los dos amantes se dan cuenta de que se aman uno al otro”. Para el clasicista, el amor 
es una experiencia polar en que el “yo” logra su abundancia más plena mediante el conocimiento de un “tú”. El romántico 
vislumbra en el amor la posibilidad de entregarse al consorte muriendo en él. “El amor”, según Conrad Aiken, en forma 



o dantesca “sobre el que el tiempo podría colocar el sello de perfección y belleza insuperable”. [p. 281]
No poseemos  un   tal  poema.  Esto  es   innegable.  Pero   se  debería   tratar  de  explicar   el  hecho. 

Friedrich Schlegel declaró una vez31: “Un poema didáctico tiene derecho de existir únicamente cuando 
el mundo visible está animado por una mitología con sus figuras y fábulas, y cuando toda su realidad 
está elevada así al nivel de la poesía”. Chénier sabía [p. 282] esto. Es precisamente por este motivo que 
inventó su mito de la tierra como un ser viviente. Pero ¿se puede inventar un mito? Un mito, según lo 
expresa Spengler, el romántico moderno32 es “un trozo de realidad hecha carne”. La cuestión no reside 
en si una tal realidad puede ser creada por un individuo o debe ser el ensueño de una nación33. Lo 
decisivo  es  meramente  que no   se   la  puede   inventar,   sino  que debe  ser  [p.  283]  vivida34.  Chénier 
abandonó la mitología de los antiguos porque, para emplear el criterio de los “Poetas Hipócritas” de 
Hölderlin35, “no creyó en Helios, ni en el Tronador ni en el Dios del océano. La tierra estaba muerta y 

bastante brutal, expresó en su novela Great Circle (Nueva York, 1933), pág. 260, “no es absolutamente nada más que una 
domesticación de la muerte”. En el Prometheus de Goethe, Pandora cuenta lo que vio suceder a Mira y pregunta: “¿Qué es 
todo esto que conmueve hondamente a ellos y a mí?”. Prometeo explica: “¡La muerte!” y la llama la suma de todas las  
alegrías. El hecho de que Herder facilite una ilustración del concepto del clasicista, y Goethe, una de la concepción del 
romántico, se presta para indicar que nuestra diferenciación se refiere a dos tipos de postura mental y no a dos grupos de 
autores.
31A esta altura de nuestra discusión, sería valioso hacer un análisis especial de la búsqueda de una nueva mitología, la que es 
característica de la edad del idealismo clásico­romántico. Facilitamos un análisis de esta índole tan sólo en cuanto está 
envuelto en la discusión de otros problemas. Este modo de proceder parece indicado porque un capítulo separado sobre “La 
Nueva Mitología”  necesariamente  habría   sido una mera  compilación  de  excerptas  de   la  Mythologie  de  F.  Strich.  Los 
resultados de su libro, en cuanto éste se refiere a la nueva mitología, están resumidos por Strich en el prefacio, pág. VI: 
“Nuestra época representa un retorno a la mitología, sobre el escalón del conocimiento científico. El poeta moderno tiene la 
misión de mostrar la nueva religión de las leyes de la naturaleza, reconocidas, bajo las formas eternamente verdaderas, de la  
mitología   popular   que   descansa   sobre   la   percepción   y   el   presentimiento”.   Una   lista   abreviada   de   los   pasajes   más 
significativos de contenidos pertinentes, va a continuación. Vol. I, págs. 51 y siguientes: Herder, en época temprana, rechaza 
la idea de una mitología científica, de Klotz, I, 141: El cambio posterior en la actitud de Herder. La idea de una mitología 
científica, que tuvo su origen en Klotz y Hamann, logra su plena madurez en Herder, que la pasa a Schelling y Schlegel, I, 
120: La postura transitoria de Herder según la expresó en Vom Geist der Hebräischen Poesie, 1782; I, 141 y sobre todo II, 
54: Resumen del desenvolvimiento de Herder; I, 263: En el concepto de Schiller no es posible reemplazar la mitología 
griega por otra; I, 267 y sig.: La defensa de “Götter Griechenlands” de Schiller, dirigida por Forster contra el ataque de  
Stolberg y la opinión del mismo Forster —no compatible con la de Schiller— de que “los trapos antiguos no quedan bien en 
el   traje moderno”; I,  291: Karl  Philipp Moritz.  “La Mitología griega es  la  forma poética del  espinosismo”;  I,  341: El 
concepto romántico de la mitología como unión de ciencia y poesía; I, 446: El Sternbald de Tieck y la teoría de un poema 
—alegórico y dantesco— de la naturaleza; II, 91: El Musenalmanach “mitológico” de Schlegel y Tieck para el año 1802; 
Chateaubriand,  l'Esprit  du  christianisme  (1802)   y   Schlegel,   “Rede   über   die   Mythologie”;   II,   124   y   sig.:   Schelling, 
Philosophie der Kunst. Mitologías raciales e individuales; II, 327 y sig.: Görres, F. Schlegel, Eschenmayer, Schelling, Hegel 
y el problema de Glauben und Wissen  (fe y saber). La conclusión de Görres: “Ni el saber ni la fe pueden ser capaces de 
llegar, cada uno por sí mismo, al Dios verdadero... La mitología es la unidad de fe y saber”; II, 159: La nueva mitología 
cristiana de Öhlenschläger. Jesus in der Natur; II, 246: Wilhelm Grimm rechaza la idea de que una nueva mitología pueda 
desarrollarse mediante una  testativa premeditada;   II,  347:  El  concepto  interpretativo que mantenía Creuzer   respecto al 
simbolismo mitológico, era opuesto a la visión directa de la belleza formal, de Goethe; II, 354: Las conferencias de Schlegel 
Sobre  las  Literaturas Antiguas y Moderna.  “Un poema didáctico,  empero,  tan sólo  tiene derecho de existir  cuando  la 
mitología puebla todavía el mundo visible con sus personajes y fábulas, elevando toda la realidad al rango de poesía”. 
Citado arriba; II, 386: La mediación romántica entre las mitologías antiguas y modernas; etc.
32Cf. pág. 272, n. 56.
33Cf. F. Strich, Mythologie, sobre todo II, págs. 124 y sig., 91, 246.
3434 Cf. E. Dacqué, Urwelt, Sage und Menschheit, pág. 35.
35F. Hölderlin, “Die scheinheiligen Dichter”. La ironía amarga de la línea 5, se nota únicamente después de leer a ésta 
repetidas veces:

¡Oh hipócritas fríos, no habléis de los dioses!
¡Tenéis inteligencia! No creéis en Helios,
Ni en el Tronador, ni en el dios de los mares;



en los nombres de los dioses no había alma alguna. Sin embargo, una gran palabra hacía falta”, y así 
inventó el emblema metafórico bajo el que se podía presentar a la tierra como un animal viviente. 
Hölderlin habría tildado esto de “hipocresía fría”. De todos modos no es una mitología; es meramente 
una alegoría interesante36. Escuchamos el mensaje, pero no lo creemos37. No es verdad que la tierra sea 
un gran animal, y Chénier lo sabía así como lo sabemos nosotros.

Por otra parte, el aserto de que el universo es un todo infinito animado por la fuerza del amor, que 
lo penetra todo, fue más que un adorno alegórico; en la experiencia romántica era “un trozo de realidad 
hecha carne” y así un mito genuino. Dentro de él, uno supondría, la tierra o el universo bien podrían 
representarse   “bajo   el   emblema   de   un   gran   animal”.   Como   símbolo   pampsíquico,   esta   idea 
indudablemente lograría una personificación verdadera, y no meramente una representación alegórica 
de   la   individualidad  de   la   tierra   o  del   universo.  Como   símil   poético,   la   idea   falta,   sin   embargo, 
notoriamente en la literatura [p. 284] romántica, y sobre todo en las obras de aquellos autores en que el 
pampsiquismo romántico llegó a su culminación. Schelling, es verdad, llamó una vez al mundo “un 
animal dócil y perezoso que no amenaza ni a ti ni a mí, que se somete a sus leyes y, tranquilo, se 
acuesta a nuestros pies”. Mas este pasaje no puede sino fortalecer  la  impresión general de que los 
símiles de este tipo de algún modo dejan de atraer la mentalidad moderna, pues el párrafo se encuentra 
en un poema38 cuya anticuada ingenuidad de expresión insinúa vagamente la atmósfera del pensamiento 
del siglo XVI. El aspecto más importante de esta situación se aclara mejor mediante una consideración 
histórica.

Hay en Shakespeare un ejemplo notable del peculiar simbolismo basado en el hilozoísmo, que 
nos ocupa. Leemos en el acto III de La Primera Parte del Rey Enrique IV:

La naturaleza enferma a menudo estalla
En extrañas erupciones: la tierra prolífica a menudo
Está apretada y molestada por una especie de cólico,
Encontrándose aprisionado el viento indómito
Dentro de su seno; el que, aspirando al ensanchamiento,
Sacude la tierra, la vieja bruja, y derriba
Los campanarios y las torres cubiertas de musgo39.

No   cabe   duda   que   esto   debe   ser   considerado   como   simple   ejemplo   de   la   imaginación 
extraordinariamente vigorosa que es tan característica del estilo de Shakespeare. La belleza robusta de 
estas líneas nos impresiona de modo tan directo que la tentativa de traducir su realismo poético en 
prosa racional, no profundizará la valoración de lo que significan en el drama como total. Mas aunque 

La tierra está muerta, ¿quién le estará agradecido?
¡Tened confianza, oh dioses! De todos modos adornáis la canción
Aunque el alma abandonó vuestros nombres,
Y cuando hace falta una palabra pomposa,
Se acuerdan de ti, ¡oh madre naturaleza!

36Esta declaración resuelve el problema tan sólo en cuanto a nuestra discusión. La aserción de que “Hermès” puede ser una 
alegoría, no soluciona el problema sino que lo plantea para quien estudia a Chénier. Los escritos proféticos de Blake son 
alegorías. La Atlantiade de Népomucène Lemercier, también es una alegoría. Blake inventó los nombres de sus personajes 
sobre   la  base  de  un artificio  puramente  verbal:  Los,   el   ingenio  creador,  es  el  anagrama de  sol;  Urizen,   la   fuerza  del 
pensamiento, puede significar “tú razonas” (en inglés, nota de la trad.), etc. Lemercier usó recursos similares. El alma de su 
universo es  Psycholie, la fuerza de la afinidad es  Syngénie, etc. El mismo método alegórico puede producir una poesía 
sublime y también versos extremadamente prosaicos. Nuestras indicaciones respecto a Chénier no implican ningún juicio.
37“Escucho la noticia, pero me falta la fe”. Faust, “Studierzimmer I”.
38Cf. pág. 202, n. 61.
39Shakespeare, The First Part of King Henry IV, III, I, 27 y siguientes.



carezca de valor, hacer del siguiente comentario una nota para la obra de Shakespeare, es importante,  
para nuestro trabajo,  apuntar que el material  de esta metáfora,  pampsíquico, fue tal  vez tomado de 
Giordano Bruno40.  En este  caso,   sería  meramente  un  modismo muy notable.  Su  fuerza  poética  se 
debería entonces más bien al hecho de que un espíritu creador vislumbró una [p. 285] amplia realidad 
en un símbolo que se puede examinar. En otras palabras,  la descripción de Shakespeare de la tierra 
como organismo viviente, se habría de considerar como ilustración de la fertilidad poética del realismo 
mitológico de Giordano Bruno. De todos modos, sea que los conceptos de Bruno fueran una fuente de 
Shakespeare, sea que no lo fueran, no cabe duda que ellos en sí mismos representaban el núcleo de una 
moderna mitología de la naturaleza. En ellos, la animación de la tierra no era un emblema metafórico 
sino más bien un trozo de realidad hecha carne. La tierra poseía todos los órganos de los animales y 
todas sus enfermedades: sufría de resfríos, vértigo, fiebres, cálculos vesicales, etc. En suma  era  un 
animal y hacía falta representarla como tal.

Se sobrentiende que estas ideas no carecían de rancio abolengo. De hecho, se las puede seguir 
hacia atrás, hasta sus orígenes neoplatónicos, platónicos y posiblemente orientales. Su diseminación en 
los siglos XVI y XVII también da margen a un tema importante e interesante. Pero en nuestro contexto 
es más significativo observar su mutación en el concepto de una época posterior. La reacción general a 
estas ideas está representada en forma típica por la crítica del hilozoísmo de Kepler por Alexander von 
Humboldt.

Los conceptos de Kepler, en general, parecen haber sido idénticos a los de Bruno, Humboldt, 
quien en carta dirigida a Schelling había expresado su “profunda admiración” por la filosofía de la 
naturaleza41, sentía sin embargo que debía acusar a las especulaciones de Kepler respecto al animal 
terrestre   de   “vuelos   estrafalarios   del   capricho”.  Señaló42,   en  declaraciones   explícitas,   que  deseaba 
aplicar este epíteto a todos los pensamientos de Kepler referentes “a la respiración, nutrición y el calor 
del   animal   llamado   tierra,   así   como   al   alma,   memoria  (memoria  Animae  Terrae)   e   imaginación 
creadora (animae Telluris imaginatio) de este monstruo”. ¿Cómo es posible —se preguntó Humboldt—
que este gran hombre llegara a aferrarse tanto a estas quimeras, que respecto a los conceptos sobre el  
animal   llamado   tierra   discutiera  [p.   286]  afanosamente   su  derecho  de  prioridad   con   el   autor   del 
Macrocosmos,  Robert  Fludd de Oxford?”43.  Ninguno de  los pensadores   típicamente románticos,  es 
verdad, se sentía autorizado para hablar de Kepler con términos de similar acerbidad. Hölderlin lo 
aclamó como el único de los innumerables hijos de Suabia que había logrado el conocimiento dela luz 
y vida universal44; y Hardenberg lo denominó45 “el noble Kepler cuya magnanimidad creó un universo 
espiritualizado y moralizado (vergeistigt,  versittlicht)” mientras que nuestra época [la de Hardenberg] 
trata de aniquilar todo y de “doblar el espíritu de hombre bajo las leyes de la mecánica”. Pero estas 
declaraciones se refieren a la concepción de una naturaleza animal de las plantas y estrellas, por Kepler, 
subrayando sus tendencias espiritualistas y no la forma peculiar en que las mismas se manifestaron. 
Puede señalarse en este punto que Wieland ya parece haber proporcionado la única respuesta plausible 

40Cf. Robert Beyersdorff, Giordano Bruno und Shakespeare (Oldenburg, 1889),pág. 5. El pasaje análogo en Bruno, a que se 
refiere Beyersdorff es “de I'Infinito”, Opere, editadas por Adolf Wagner (Leipzig, 1830), II, 60.
41Alexander von Humboldt en carta dirigida a Schelling, del 10 de febrero de 1806. Citado del manuscrito por G. Stefansfcy, 
Das hellenisch­deutsche Weltbild, pág. 65.
42Alexander von Humboldt, Cosmos, traducido del alemán por E. C. Otté (NuevaYork: Harper, 1860), III, págs. 18 y sig.
43Cf. Ricarda Huch,  Ausbreitung und Verfall der Romantik, pág. 48: “Así como los románticos a menudo encontraron sus 
mismas ideas en un pasado ya olvidado, hallaron también esta vez en Kepler (quien afirmó que los cuerpos celestes tienen 
naturaleza animal) la presentación de esta teoría con la más espléndida sencillez...” Ricarda Huch, sin embargo, no alega 
ninguna cita comprobatoria de que los románticos consideraron la animalización de los planetas, de Kepler, como algo más 
que una forma poco usual de la animación.
44F. Hölderlin, “Kepler”, IX, págs. 1 y siguientes.
45Novalis Schriften, II, 400.



a la pregunta de por qué nos resulta tan difícil tomar en serio la idea de que el globo es un animal con 
órganos e instintos animales, y por qué ni siquiera los románticos podían proponer la idea a pesar de la 
gran fertilidad poética de ésta46. [p. 287] Se recordará que Wieland en el segundo libro de su poema La 
Naturaleza de las Cosas47, presentó un breve estudio crítico del pampsiquismo de Platón48. Admitió la 
gran belleza poética de la idea de que el mundo es un animal perfecto que contiene a todos los demás, 
menos perfectos. Es una verdad obvia, así continúa diciendo, que el mundo lleva dentro de sí todos los 
animales, pero esto no quiere decir que es un animal. Platón llegó a esta conclusión errónea porque 
concebía el cosmos como finito. Animó todas las esferas individuales de su mundo. Por lo tanto no 
había motivo alguno que le impidiera hacer lo mismo en el caso de una esfera universal que lo incluye 
todo. Para nosotros, sin embargo, la esfera universal ya no es una entidad finita, y por consiguiente 
sería absurdo concebirla en los términos de un ser finito, un animal vivo y un organismo natural. Estas 
consideraciones de Wieland concuerdan espléndidamente con el hecho de que Kepler, que animó el 
mundo en forma de un organismo finito, no lo concibió como infinito49. Comprendemos además por 
qué las posteriores tendencias pampsíquicas, que debían hacer frente al problema de la infinitud, se 
veían obligadas a suponer un principio de animación que no estaba limitado por dimensiones finitas. 
Este  principio,  según vimos50,   fue descubierto o redescubierto51  en  la   idea del  amor  infinito como 
aquella fuerza universal “que enlaza a todos los seres del universo, tejiéndolos juntos”. Wieland lo 
llamó con más sencillez Dios. Ya que concebimos el mundo como infinito, así razonó, no es posible 
animarlo por otra cosa que Dios. Él es la fuerza motora y sustentadora de toda existencia. El es el “alma 
del universo”.

El amor es una experiencia personal, individual y de algún modo estrecha. Dios es un concepto 
dogmático y de algún modo abstracto. Mas el amor podía ser extendido en una fuerza universal; Dios 
podía ser experimentado en la espontaneidad universal de la Creación [p. 288] viviente52; así, ambos 
aparecían disueltos en la noción más sublime de un alma universal. El círculo, parece, estaba completo. 
Nuestra   filosofía,   según   lo   expresó   Schelling53  había   retornado   a   sus   primeros   comienzos.   En   el 
principio general “que reúne todo cuanto pertenece a la naturaleza”54, nuestra filosofía podía reconocer 
“aquel Ser que los pensadores más antiguos habían aceptado como alma universal”. Está fuera de dudas 

46Parece, sin embargo, que esta idea es susceptible de una regeneración espontánea, hasta en nuestra edad iluminada. Hay un 
pequeño folleto muy extraño, Weltkörpersind Lebewesen (Hamburg: Lüdemann, s.a.), de un cierto Klüd von Niendorf cuya 
identidad no se puede determinar.  El papel y la encuadernación indican que fue publicado en los años siguientes a la 
primera fase de la guerra mundial. Un espacio considerable está dedicado a diatribas contra los editores apocados que se 
negaron a aceptar esta obra, forzando así al autor a que hiciera una edición privada. Esto le deparó penurias efectivas, pero 
su mensaje era tan importante que no podía permitir que nada impidiera la propagación de sus ideas. Luego sigue un extenso 
análisis del nombre Klüd,que significa  terrón  de  tierra,  y por lo tanto, afirma quien tiene este nombre debe poseer una 
comprensión sobremanera sensitiva de la madre tierra. El propio mensaje está resumido en las últimas pocas páginas. Señala 
que la tierra es un animal; que nosotros le damos muerte al sacar su sangre con nuestros pozos de petróleo; la tierra empieza 
a sentir la picazón y se está preparando para sacudirnos. La idea de que la  tierra es un animal, se desarrolla en las más 
extremas deducciones físicas.  Muchas veces se repite la advertencia de que seremos aniquilados si no nos apuramos a  
apaciguar el enojo de la tierra.
47Chr. M. Wieland, “Die Natur der Dinge”, Werke, I, 36.
48Wieland se refirió a Timaeus de Platón. Cf. pág. 60.
49Cf. pág. 136, n. 3. Es verdad que Giordano Bruno aceptó la idea de un universo infinito.
50Cf. pág. 280, n. 24.
51A. Müller. Cf. pág. 136, n. 78.
52Cf. Carl August von Eschenmayer, “Spontaneität = Weltseele oder das höchstePrinzip der Naturphilosophie”,  Zeitschrift 
für spekulative Physik, II, 1(1801), págs. 1­68.
53F. W. Schelling,  Weltseele, pág. IV: “...la filosofía más antigua (hacia la cual la nuestra, después de haber terminado su 
rotación, va volviendo paso a paso)...”.
54Schelling. Cf. pág. 176, n. 58.



que ello no era sino una imagen, una imagen humana como insistió Herder55; pero esto significaba para 
él que “en ella se podía vislumbrar la íntima e inherente (innig­einwohmend) fuerza de Dios”. Era, 
pues, un símbolo verdadero y, más específicamente, un símbolo de extensión universal, el resumen de 
una completa mitología. Guiado por lo que ello implica, Goethe logró condensar una cosmogonía que 
lo   abarca   todo,  en  un  epítome poético  de  nueve  estancias  breves.  Pero  este  poema “El  Alma del 
Universo”, del año 180256  no era sino una entre muchas señales que indicaban —parafrasearemos a 
Schelling57— que por fin se había encontrado la mitología que abarcaba todas las ideas de la época. No 
se trataba de un mero “emblema metafórico”. Tampoco era “un trozo de realidad hecha carne”58. Era 
toda la realidad y abrazaba la infinitud de nuestro mundo moderno. La mitología realista de los griegos 
había desaparecido. En su lugar se había erguido la posibilidad de una nueva mitología  idealista e 
infinita59. Pero debido a su mismísima naturaleza como concepto infinito, no logró tomar forma real en 
una realización finita. Siempre podía devenir, pero nunca podía ser. Esto era su fertilidad pero a la vez 
su esterilidad.

No   se   puede   seguir   la   genealogía   del   concepto   mitológico   del   alma   universal.   Hacia   las 
postrimerías del  siglo XVIII,   la  idea parece haberse manifestado simultánea y espontáneamente en 
varias partes, pues,  [p. 289]  según dijo Goethe60. “Las manzanas en los jardines de varias personas 
maduran y caen al mismo tiempo”. Hemos visto que, para Wieland, la idea de un alma universal61 no 
era nada sacrílega. Herder la consideró como una de aquellas imágenes que son la única forma posible 
de la percepción humana de la verdad62. Sobre la base de esta idea, se puede establecer una serie de 
afinidades desde Plotino hasta Giordano Bruno63 y más adelante, hasta los comienzos del romanticismo 
alemán, sobre todo hasta Hardenberg. Schelling la usaba como principio general de su Hipótesis de la 
Física Superior, es decir, de su ensayo,  El Alma Universal, lo cual sería inconcebible sin la obra de 
Herder y sin la conferencia de Kielmeyer  Sobre la Interrelación de las Fuerzas Orgánicas64 del año 
1793. Strich65 insinúa que Schelling ha dependido también de Salomon Maimón, otro redescubridor de 
la   idea  del   alma  universal.  Baader   admitió   en   su   ensayo  Sobre   el  Cuadrado  de  Pitágoras   en   la  
Naturaleza  que   sus  pensamientos   se   habían   cristalizado  después  de   la   lectura  de   la  Hipótesis  de 
Schelling, a la que consideró “como el primer mensajero de la primavera que se acerca, es decir, como 
la   primera   señal   agradable   de   la   resurrección   de   la   física   sumida   en   el   sueño   de   la   muerte   del 
atomismo”66. El propio pampsiquismo de Baader se puede seguir hacia atrás a su ensayo del año 1792, 
Ideas sobre los Sóli­dos y los Líquidos67. En los años posteriores, sobre todo desde 1799 hasta 1807, este 
pampsiquismo se mezclaba en Baader debido a sus estudios de las obras de St. Martin, con el concepto 

55J. G. Herder, “Gott”, Sämmtliche Werke, XVI, págs. 526 y sig.
56Goethe, “Weltseele”.
57Cf. Georg Stefansky, Das Wesen der Romantik (Stuttgart, 1923), pág. 87. Schelling a August Wilhelm Schlegel en julio de 
1800.
58Cf. pág. 272, n. 56.
59G. Stefansky, Das Wesen der Romantik, pág. 87.
60Goethe: “Auch in verschiedenen Gärten fallen Früchte zu gleicher Zeit vom Baume”.
61Cf. pág. 61, n. 33.
62Cf. pág. 134, n. 67.
63Cf. J. Sarauw, Der Einfluss Plotins auf Giordano Bruno, págs. 52 y siguientes: “La analogía de las doctrinas de Bruno y 
Plotino...   II.  El  alma universal.  1)  El  alma universal  que no  tiene cuerpo,  domina el  universo.  2)  consiste en  fuerzas 
superiores e inferiores. 3) Todo el universo está animado. 4) La potencia máxima del alma universal es la razón. En ella, las  
ideas”.
64Cf. pág. 146, n. 110, y F. W. Schelling, Weltseele, pág. 298.
65F. Strich, Mythologie, I, 385.
66F. v. Baader, Werke, III, 249.
67F. v. Baader, “Ideen über Festigkeit und Flüssigkeit” (1792), Werke, III, 181­202. Cf. también J. Nohl, “Franz von Baader, 
pág. 613.



de   este   pensador   referente   a   un   alma   universal   en   que   la   vida   y   la   materia   son   inseparables68. 
Hardenberg   elaboró   el   concepto  de  una  psique  universal  [p.   290]  llegando  a   la   idea  de  que  una 
“psicología universal” debería ser posible69. El estudio de la misma, así sintió, había sido iniciado por 
Baader a quien dio el título de “psicólogo de la realidad”70.

El concepto de un alma universal es general entre los románticos. No sería tarea fácil encontrar a 
un   autor   representante   de   los   que   escribieron   en   las   décadas   alrededor   del   1800,   en   que   los 
pensamientos   pampsíquicos   no   apareciesen   en   una   forma   u   otra.   Parece,   sin   embargo,   que   esta 
tendencia obtuvo una expresión particularmente fecunda en la ideología de Hölderlin. La idea del alma 
universal que lo penetra todo encuentra ahí su representación poética en el concepto del éter como la 
quintaesencia de toda vida. Éste no es un mero cambio terminológico. El mito del éter de Hölderlin se 
debe, de hecho, interpretar como una forma especialmente delicada de aquel proceso de hacer al alma 
sensual al que aspiraba Herder71. El éter se puede ver en el firmamento azul encima de nosotros; lo 
respiramos, lo sentimos, casi lo podemos tocar. Esto quiere decir que el concepto éter representa aquí 
un desorden típicamente romántico de componentes metafísicos y concretos. El principio abstracto del 
éter coincide con el aire, la atmósfera, etc., sin perder alguna de sus significaciones metafísicas. En este 
sentido debemos interpretar la oración de gracias de Empédocles72.

Y cuando yo a menudo
Estaba sentado en las tranquilas alturas de las montañas y, asombrado,
Meditaba los extravíos variados de los hombres,
Conmovido en lo hondo por tus transformaciones [de la tierra],
Presintiendo que estaba acercándose mi propia declinación,
Entonces sopló el éter benéfico, así como para ti,
También para mi pecho herido por el amor
E, igual que el humo de la llama, se dispersaron,
Purificadas, mis preocupaciones
En el alto firmamento azul. [p. 291]

De hecho, se podría afirmar que el éter de Hölderlin está relacionado con el fluidum universale de 
Mesmer, pues éste en su forma más refinada, era también la esencia que, según lo podían aprender las 
personas sensitivas, había otorgado la vida a toda la naturaleza73. Esta insinuación está apoyada por una 
idea de Schubert. En su libro sobre El Simbolismo de  los Ensueños discutió la fuerza vivificante del 
oxígeno, aquella substancia gaseosa recién descubierta que muchos consideraron como la materia de la 
electricidad   animal   o   hasta   de   la   fuerza   vital74.   Debe   haber,   así   razonó   Schubert75,   un   principio 
vivificante que asume “una naturaleza telúrico­planetaria en la forma del oxígeno”. Luego insinúa que 

68Cf. pág. 137, n. 87.
69Novalis Schriften, II, 407. Cf. también II, 340, 341, 407.
70Novalis Schriften, II, 378: “Baader es un psicólogo real y habla el lenguaje genuinamente psicológico. La psicología real 
quizá es también la materia predestinada para mí”.  Cf.   también J.  Nohl,  “Franz von Baader”,  pág.  613. Respecto a la 
interpretación errónea de este pasaje por Dilthey, cf. W. Olshausen, Hardenberg, págs. 19 y sig.
71Cf. pág. 88, n. 40.
72Cf. F. Hölderlin, “Empedokles”, Werke, pág. 400.
73Cf. W. Koch, Briefe deutscher Romantiker, pág. 213. Caroline, en carta dirigida a Luise Wiedemann, del 31 de enero de 
1807. Después de haber discutido los experimentos más recientes con la vara mágica, Caroline concluye: “Lo mejor es que 
cada uno puede cerciorarse personalmente de la autenticidad de esta fuerza, de esta acción del hombre sobre las llamadas 
materias muertas, que por lo tanto deben también ser vivas”.
74Cf. pág. 226, n. 47.
75Gotthilf   Heinrich   Schubert:   “Die   Symbolik   des   Traumes”   (1814),   en   Chr.   Bernoulli   y   H.   Kern,  Romantische 
Naturphilosophie, pág. 139.



este vivificante general sería idéntico al principio —comprobando a la vez la existencia de éste— que 
se había supuesto en los tiempos antiguos y “que pasa a través del universo entero, abrazando el mundo 
individual en forma del éter que lo penetra todo”. A esto se agrega la observación más importante de 
que el concepto de un alma universal sensual­etérea de Hölderlin, muestra una afinidad más inmediata 
de su mentalidad con el pensamiento de los antiguos griegos de la que se puede observar en cualquiera 
de   los   otros   románticos.   En   el   caso   de   Hölderlin   es   correcto   hablar   de   “una   resurrección   del 
pampsiquismo griego”76.

La breve descripción de la  ideología de los griegos respecto a  la  quinta  esencia,  el éter, que 
Heinse77 da en Ardinghello, culmina en la simple identificación del éter y Júpiter. Hölderlin, en forma 
parecida, tenía el impulso elemental de personificar, de deificar el alma sensual­etérea del universo. 
“Los griegos y Hölderlin —dijo Gundolf78— percibieron lo divino tan sólo en forma humana”. De 
hecho,   representa   la  [p.  292]  culminación en  el  desenvolvimiento  del  mito   romántico  de  un  alma 
universal cuando Hölderlin dirige sus rezos al Padre Éter, quien “siembra chispas de vida”, quien es “el 
padre de todas las cosas” y “alimenta la tierra y el hombre”. “La tierra extiende sus brazos de fuego 
levantándolos hacia el éter”, que es el que “lo guarda y lo mantiene todo” y que junto con la tierra y la  

76A. Biese, Naturgefühl, pág. 183.
77W. Heinse, “Ardinghello”, Werke, IV, 251.
78F. Gundolf, “Hölderlins Archipelagus”, Dichter und Helden, pág. 12.



luz, forma a los “tres unidos”7980.
La ideología del éter, de Hölderlin, representa un mito genuino. Contiene la esencia de nuestro 

mundo. Las realidades más profundas tienden a tomar en ella forma tangible. Mas Hölderlin, cuya alma 
vivía en Grecia, no era un griego, sino un alemán y un romántico; y su mito que contenía la infinitud de 
su mundo, era la meta de sus aspiraciones, y como tal una verdad que él nunca miró y nunca palpó. No 
se puede decir nada más de Hölderlin. Esto es su vida y la trágica belleza de su fin. Sin embargo, no 
nos  hace   falta  hablar   de   su  vida  para   comprender   el   destino  de   su   alma.  Este   se   encuentra  más 
plenamente en su obra y sobre todo, quizá, en su Empédocles. Aquí en la admonición de Empédocles 
hallamos expresado el testamento de Hölderlin y su [p. 294] mensaje al mundo: “Debes tener el valor 

79F. Hölderlin, Werke, “Hymne an die Muse”, III, 7 y sig.:
Los demonios rinden homenaje a tu embeleso,
El polvo y el éter están a ti sujetados.

“An den Äther”, 6 y sig.:
No sólo con la alimentación terrestre prosperan las criaturas
Tú, ¡oh padre!, las alimentas a todas con tu néctar.

“Der Wanderer”, segunda versión, 98:
¡Padre de la patria! ¡oh éter poderoso!

“Empedokles”, Werke, págs. 335 y 397:
Chispas de la vida siembra el éter.

Ibidem, pág. 339:
¡ Ah! yo . . . vivía . . . junto...
...contigo, a quien el alma nunca abandona,
¡oh padre éter!

Ibidem, pág. 356:
...Vosotras ¡oh flores
Del cielo! Estrellas hermosas ¿os marchitaráis
Vosotras también? Y oscurecerá entonces
En tu alma, ¡oh padre éter!

Ibidem, pág. 385:
¿Y él debe...
Detenerse cuando el padre,
El éter, le recibe
Con los brazos abiertos?

“Tod des Empedokles”, Werke, pág. 400:
Entonces el hálito curativo del éter, igual que a ti,
Llegó a mi pecho herido por el amor.

Ibidem, pág. 422:
...cuando... la madre oscura
Recordando la vieja armonía
Levanta hacia el éter los brazos de fuego... Seguimos nosotros.

El arreglo de estos pasajes, desde una simple sustitución convencional del término aire por éter hasta la deificación final y 
personal de la esencia originaria de toda la existencia, corresponde al desenvolvimiento del propio Hölderlin. El carácter 
griego de su mitología final se destaca potentemente cuando se la compara con pasajes análogas de Sófocles,  Eurípides, 
Aristófanes y Pindaro, los cuales fueron reunidos por F. Strich en Mythologie, I, págs. 356 y siguientes. En resumen, Strich 
define la concepción del éter de Hölderlin como “el espíritu común de todas las criaturas, el alma del hombre y de la  
naturaleza, el alma universal”.
80Se ha señalado que el éter de Hölderlin se puede considerar una forma refinada del fluido magnético en la forma que éste 
asumió en el concepto romántico. Debe indicarse además que se pueden comprender las hipótesis filosóficas y científicas 
del   éter   como variaciones  peculiares   de   la   ideología  de  Hölderlin.  En   cuanto   a  Schelling  y   Hölderlin,   cf.  F.  Strich, 
Mythologie, I, 359. Oken ofrece una formulación muy sencilla al decir en “Naturphilosophie”, §§ 22 y sig.: “A la materia, 
que es la posición inmediata de Dios... la llama protomateria, materia universal, materia cósmica, y éter. El éter llena todo el 
universo y por lo tanto es una esfera, y hasta la misma esfera universal; el mundo es un globo giratorio de éter”. En este 



de olvidar intrépidamente lo que has heredado, lo que te ha sido dicho y enseñado por tus padres, vale 
decir, tus leyes, tus costumbres y los nombres de los antiguos dioses”. Todo esto es necesario para 
lograr la meta sublime. Pero, ¿qué es esta meta sublime? ¿Encontrar la verdad, asir a Dios y agarrar la 
infinitud de la vida? Exactamente el contrario: “La vida del universo te agarrará a ti”81. Y el misterio 
sagrado en el final de Empédocles reside en que “nosotros que somos ciegos y necesitamos milagros” 
podemos conocer la posibilidad de un retorno a la naturaleza infinita82.  En el mito de Hölderlin lo 
infinito agarra al hombre. No es el hombre quien palpa en él al mundo. Esto es su fertilidad y también... 
su infecundidad.

Ni  el  mito  del  Alma  Universal,  ni  el  del  Padre  Eter,   podían  desarrollarse   en  una  mitología 
discursiva. A lo sumo, era posible vislumbrar en ellos la infinitud del universo, pero su disolución en 
un organismo finito, observable y presentable, mitológico o poético, seguía siendo una imposibilidad. 
August Wilhelm Schlegel lo señaló en forma concisa cuando dijo83: “El universo puede ser tan sólo 
vislumbrado en la  mente;  el  conocimiento discursivo de él  es  imposible”.  Pero  la  viva percepción 
mental del universo en el concepto de un alma universal presupone la concepción de un orden universal 
por la cual lo infinito está reunido [p. 295] en un todo organizado. Hardenberg señaló una vez84 que “no 
es posible pensar en el organismo sin la premisa del alma universal”. También podría haber dicho, en 

pasaje,  el éter parece la esencia fundamental de todas las cosas, lo que asienta una relación con Hölderlin. Parece una 
esencia que lo penetra todo, lo cual lo relaciona con el concepto del éter mantenido por Huygens, Maxwell, Thomson, etc.  
Por fin, está identificado con el espacio, pudiéndose, quizá, ver en esto una anticipación de las ideas de Einstein quien 
rechazó el concepto del éter como esencia hipotética especial. El éter de Hölderlin tiene identidad más pronunciada aún con 
la base de toda la filosofía de Carus. Cf. C. G. Carus, Briefe über das Erdleben, pág. 120: “En este mundo de las materias, 
pues, el punto de arranque de toda formación es el elemento puro y menos definido, aquella existencia pura, carente de color  
y  materia,  aquella  protosubstancia  de   la  cual  proviene   todo y  a  la  cual   retorna   todo  en  su evolución,  y  que prefiero  
denominar éter”. La existencia se debe explicar como una actividad de esta esencia original. Cf. ibidem, pág. 123: “El éter 
ve y alumbra, el éter siente y se calienta, el éter se polariza y es eléctrico”. En forma no tan expresiva estas ideas de Carus se 
hallan en su libro Natur und Idee, págs. 25 y 28: “El éter... como la verdadera indiferencia de toda forma material, en cuanto 
materia en sí no permite que su estado de existencia sea descrito detalladamente, así como sus acciones son posibles tan 
sólo cuando se diferencia  de  algún modo...  La  acción primitiva del   éter  es   la  vida”.  Cf.  pág.  35,  n.  14,  y  el  estudio 
esquemático de la filosofía de Carus en H. Ken, Carus. El primer principio es: “La acción primitiva del éter es la vida”.
81F. Hölderlin, “Empedokles”, Werke, pág. 372:

¡Entonces atreveos! lo que heredabais, lo que ganabais,
Lo que os narraba y enseñaba la voz de los antepasados,
Las leyes y costumbres, los nombres de los viejos dioses,
¡Olvidadlo osadamente y levantad, como los recién nacidos,
Las miradas hacia la naturaleza divina!
Cuando luego el espíritu se encienda
De la luz del cielo, y el dulce hálito de la existencia
Os refresque el pecho, cual si fuera la primera vez,
...Cuando os prenda
La vida del universo, su espíritu pacífico,
Y vuestras almas se calmen como por arrullo sagrado,
Entonces...

82F. Hölderlin, “Empedokles”, Werke, pág. 368:
Así debía suceder.
Así lo quiere el espíritu
Y el tiempo que madura,
Pues una vez necesitábamos,
Nosotros los ciegos, el milagro.

83A. W. Schlegel, Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, II, 291.
84Novalis Schriften, II, 407. Cf. además II, págs. 340 y sig., donde un análisis más detallado deduce el mismo pensamiento 
del problema de la percepción.



sentido inverso, que “no es posible pensar en un alma universal sin la premisa del organismo”85. Esto 
quiere decir que la infinitud se puede vislumbrar en su finita presentación simbólica o orgánica, pero 
que el describirla en los términos de sus símbolos finitos sigue siendo una faena infinita. Podemos “ver 
un mundo en un grano de arena”86, pero construir el mundo de granos de arena no está en el poder 
humano;  esto  es   la   labor   infinita  del  crecimiento  cósmico.  Por  este  motivo,   fue  característico  del 
pensamiento y de  la poesía  románticos el  no poder nunca completar   los planes  intuidos por ellos. 
Seguían “discurriendo” sobre una representación finita de lo infinito, pasando luego a otra, y nunca 
lograron abarcar el total. Henrich Steffens expresó esto en forma notable: “Cada vez que trataba de 
escribir una poesía —así confesó en sus memorias87— se me imponía un argumento tan profundo e 
infinito, que era imposible dominarlo... El poema que yo planeaba habría sido un poema del universo”. 
He aquí una definición efectiva de toda poesía romántica. “Es la quinta esencia de la poesía romántica
—dijo Friedrich Schlegel88—, que ésta debe crecer continuamente y que nunca puede ser acabada”. La 
poesía romántica es, por definición, un poema del universo. Abarca cada cosa “desde el más extenso 
sistema de arte que contiene varios otros sistemas, hasta el suspiro y el beso exhalados por un niño, 
poeta de la canción natural”. De hecho, el poema universal del romanticismo es el mismo universo. El 
espíritu del mundo —dijo Schelling89—, está pensando en un gran poema que será [p. 296] concluido 
en el futuro indeterminado cuando el tiempo y la eternidad coincidan”. Hasta ese tiempo, el inexorable 
crecimiento de toda existencia viviente está “discurriendo” a través de las partes del poema entero. 
Hemos de vislumbrar el todo en cada parte, y cada poeta debe tratar de concebir cualquier obra parcial 
que   produzca   como   representación  del   todo.  Es   verdad,   no  puede   existir   un  poema   del   universo 
romántico, pero tampoco puede haber ningún poema genuinamente romántico que no pretenda ser una 
representación finita de un poema del universo.

El destino del plan de Goethe de escribir una epopeya universal es típico desde muchos aspectos.

Predominaba —así apuntó Steffens en sus memorias90—, en el grupo de Goethe, Fichte, Schelling y 
Schlegel, la voluntad consciente y apasionada de colaborar en la perfección de una visión filosófica del 
mundo y de obtener para ello no sólo expresión poética adecuada, sino también la aplicación adecuada a 
los asuntos de la vida práctica.

Steffens se refiere aquí al verano de 1798, es decir, el período en que Goethe leyó el ensayo de 
Eschenmayer Sobre la Deducción de las Leyes de los Fenómenos Magnéticos de los Principios de una  
Metafísicade la Naturaleza91. Debido a la impresión que le causó este libro, Goethe concibió el plan de 
escribir un poema sobre el magnetismo, que habría sido análogo al poema sobre la metamorfosis de las 

85Ricarda Huch,  Ausbreitung und Verfall der Romantik, pág. 48, procede en este último orden. Enuncia el postulado: “El 
mundo es una unidad viva”; todos los demás principios románticos siguen a éste como sus consecuencias plausibles.
86Cf. pág. 164, n. 12.
87Henrich Steffens, Was ich erlebte (Breslau, 1840­1844), IV, 401. Cf. además F. Strich, Klassik und Romantik, págs. 183 y 
sig.,   y   Else   Huesmann,  Henrich   Steffensin   seinen   Beziehungen   zur   deutschen   Frühromantik   unter   besonderer  
Berücksichtigungder Naturphilosophie (Kiel, 1929), pág. 49.
88F. Schlegel, “Athenäums­Fragmente”, 116.
89F. W. Schelling, “Philosophie der Kunst”, § 42, Kunstanschauung der Frühromantik, edit. por Andreas Müller, “Deutsche 
Literatur,  Reihe Romantik”,   III:  “Todavía se encuentra en  la  lejanía  indefinible aquel  punto en que el  mismo espíritu 
universal acabará la gran poesía, sobre la que está meditando; aquel punto en que lo sucesivo del mundo moderno se habrá 
trocado en lo simultáneo. Hasta entonces, así podemos... afirmar, tiene cada gran poeta la misión de formar de este mundo 
(mitológico) —que está todavía en gestación y del que su época no le puede revelar sino una parte— de formar —así repito
— de la parte que le fue revelada, un todo, elaborando su propia mitología de la materia de este mundo”.
90Cf. Margarethe Plath,  “Der Goethe­Schellingsche Plan eines philosophischen Naturgedichts”,  Preussische  Jahrbücher, 
CVI (1901), pág. 45.
91Cf. pág. 190, n. 13.



plantas. Encarta dirigida a Knebel92, Goethe explicó la finalidad que se le antojaba: “Parece necesario 
—escribió— lograr en partes individuales (einzeln) lo que debería de ser imposible lograr como tal”. 
Pero parece que Goethe encontraba difícil aceptar esta conclusión y abandonar el plan de un poema 
universal   en   forma   lucreciana   armoniosa.   En   los   comienzos   del  [p.   297]  año   1799,   se   refirió 
nuevamente a éste, en carta dirigida otra vez a Knebel cuyo interés en estas cuestiones era lógicamente 
intenso, dado que en aquel entonces ya trabajaba en la traducción de  De  rerum  natura  de Lucrecio. 
Mas, finalmente, Goethe abandonó el proyecto para siempre. Sin embargo, varios poemas individuales, 
sobre todo aquellos agrupados bajo el título de “Dios y el Mundo”, se deben considerar como “partes 
individuales” del poema universal del que Goethe comprendía cada vez con más claridad que no era 
dable terminarlo. Sin embargo, estos trozos no son fragmentos. Cada uno es completo y perfecto en sí 
mismo, siendo una repetición orgánica del todo en que se podría haber desempeñado como una parte.

El plan de un poema universal desarrollado en forma clásica, que Goethe abandonaba, pasó a 
Schelling. Lucrecio, a quien Goethe habría tratado de igualarse, fue sustituido como modelo por Dante. 
El significado de este cambio se desprende de una declaración de August Wilhelm Schlegel en sus 
conferencias dadas en Berlín en los años 1801 a1804. Diferenció dos posibles formas de un poema 
filosófico   perfecto:   la   mítica   y   la   profética.   Schlegel   consideró   a   Dante   como   el   más   ilustre 
representante de la última93. El poema profético de Schelling habría interpretado la naturaleza como un 
organismo animado  por  un  alma  universal  y   representado  en  despliegue   temporal  por  un  número 
infinito de partes, cada una de las cuales podía ser concebida como repetición metamórfica de todas las 
demás así como también del todo94. Pero este poema también debía escribirse “en partes”. No existen 
sino unos pocos fragmentos de él,  como ser “El Destino de la Tierra” y “El Animal y la Planta”. 
Además, no logran dar una idea del todo que falta, como lo hace sin duda alguna “Dios­Naturaleza” 
(Gottnatur)   de   Goethe.   Más   tarde,   Schelling   pensaba   que,   en   su   sistema   de   identidades   había 
proporcionado un sustituto adecuado del poema universal, que él tampoco era capaz de producir95. [p. 
298]

La llamada segunda escuela de los románticos ya no tenía interés por el problema de un poema 
universal. En ellos, el organismo del pensamiento alemán logró una nueva metamorfosis. Conceptos 
orgánicos que se bastaban a sí mismos, tales como estado, nación, pueblo, historia, reemplazaron a los 
de mundo, globo, naturaleza, etc., cuyas partes constituyentes habían sido antes. Pero la aspiración a un 
poema universal quizás se pueda destacar como una tendencia oculta a través de todo el siglo XIX96 

92Goethe en carta dirigida a Knebel, de julio de 1798. Citado también por F. Strich, en Mythologie, I, 332.
93Cf. R. Haym, Romantische Schule, pág. 862.
94Cf. F. Strich, Mythologie, II, págs. 29 y siguientes: “§ 5. La poesía épica de la naturaleza de Schelling y su camino hacia la 
mitología nueva”.
95Cf.   M.   Plath,   “Der   Goethe­Schellingsche   Plan   eines   philosophischen   Natur­gedichts”,   pág.   48;   también   R.   Haym, 
Romantische Schule, pág. 722: “[El sistema de identidad] era como una excerpta filosófica... de aquella poesía universal 
reclamada por Friedrich Schlegel”.
96La poesía de Schelling parece haber servido de modelo para el poema épico sobre la naturaleza, de Johann Jakob Wagner, 
que fue publicado como apéndice de la Dichterschule de este autor, Ulm, 1840. La filosofía de Wagner fue tetragonal. En la 
cruz más bien que en la trinidad vio el misterio fundamental del mundo cristiano. Esta peculiaridad es esencial para la  
estructura de su poema cósmico que los siguientes extractos caracterizarán ampliamente:

I. La vida fluye desde Dios hacia el universo, y vuelve a Él,
siendo y deviniendo a la vez, siempre activa, ya sea en el espíritu,
donde derrama conocimientos, ya sea en la piedra reposada,
donde, golpeada por ti, emana sonidos de tono claro.

§ I de la escuela poética...
32. Tan sólo el cambio sempiterno satisface a la vida, infinitamente,
hasta en lo finito, goza de su naturaleza,
para que, al devenir, sea, y al ser se transforme para siempre...



hasta su renacimiento, con formas y medios nuevos [p. 299] en la generación de Mombert, por ejemplo, 
en la Creación, obra de este autor, del año 1897. En 1855, un cierto Frauenstädt expresó su convicción 
de que “Goethe habría sido el personaje97 para desempeñarse como el Lucrecio y Dante de su época; en 
192298,  Aldous Huxley se quejó de que aun “el siglo veinte sigue esperando a su Lucrecio, su propio 
Dante filosófico”.

Pero  todos estos  hechos y observaciones  no  justifican   la  conclusión de que el  universalismo 
romántico fue un fracaso.  Prueban meramente que el mundo moderno se escapa a  la comprensión 
lucreciana90. Es un mundo infinito, y una completa representación de él debería ser infinita también. 
Además, como también es un mundo orgánico, todas sus representaciones poéticas parciales deben ser 
repeticiones orgánicas del todo ideal y no existente. Lo que dijo Adam Müller100 en sus conferencias del 
año   1808   respecto   a   la   obra   de   Hardenberg,   bien   puede   repetirse   con   miras   a   toda   la   literatura 
romántica: Consiste solamente en fragmentos; pero hay “en cada fragmento —además de su significado 
individual— un algo que uno quisiera llamar la aspiración orgánica de derramarse en los demás. Hay 
en cada palabra un intangible impulso de agarrara los demás y de formar el nuevo evangelio prometido 
por Lessing”. Podemos dar otro paso adelante. Con respecto a Hardenberg, el más romántico de todos 
los románticos, es necesario hablar de una tentativa consciente, y no meramente, como lo hizo Müller, 
de   un   “impulso   intangible”   y   un   “ansia”   vaga   de   la   disolución   universal   de   todas   las  [p.   300] 

67. Son cuatro, pues, las palabras que expresan todo cuanto
es o sucede: forma, esencia, lucha y mediación.
El ser siempre va corriendo a la forma y, tras lucha y mediación,
se convierte en cosa; la forma, menguando, vuelve al ser
cuando los vínculos mediadores
no atan más y lo opuesto llega a ser igual...
Primer grado: la particularidad.
136. La ley del primer grado transforma el ser en existencia...
Segundo grado: la evolución..
245. La evolución termina donde el fundamento
en que ya se reconocen el género y el grado,
concentra lo que estaba dispuesto antes en la cosa...
Tercer grado: la reduplicación.
300. Como una isla flota [la vida] en el universo de las existencias
Tocada por el mismo y, en todas partes, rodeada de él.
Excitada por el contacto se entrega
A la forma [de las otras existencias] apropiándoselas
íntimamente, y lo que toca desaparece,
Cuando lo tocado enraiza en su propia profundidad...
Cuarto grado: la totalidad...
354. Cuando la animación acompaña a tal desarrollo,
La vida pequeña refleja de modo perfecto la grande,
Aunque limitada en la esencia, se iguala a la otra
En las formas de totalidad, así como se igualan todos los círculos.
409. Pero a todas las cosas junta el cerco de la totalidad. Y ellas vuelven
Bruscamente de él, como en las playas del mar las olas
Rechazadas en sí mismas e íntimamente agitadas, hasta que se elabora
La forma de cada [cosa] y la fuerza, adecuada a todas las demás,
Y hasta que parece necesario lo que cada individuo recibe. 

97Christian M. Julius Frauenstädt,  Die Naturwissenschaft in ihrem Einfluss auf Poesie, Moral und Philosophie  (Leipzig, 
1855), pág. 47.
98Aldous Huxley, “The Subject Matter of Poetry”, Chapbook, Londres, March, 1920.
90Cf. G. Santayana, Three Philosophical Poets. El tercero de estos ensayos, que trata de Goethe, desarrolla la idea de que los  
conocimientos modernos son demasiado complejos para realizar el ideal de un uomo universale.
100A. Müller, Vorlesungen, págs. 81 y sig.



presunciones. El plan de Hardenberg de una “enciclopedia” cósmica, comprueba este punto. El mismo 
caracterizó su empresa como “biblia científica”101 explicando que “biblia” quería decir “el modelo real 
e ideal” de todos los  libros, el  libro de los libros, diríase el prototipo de todos los libros posibles. 
Escribir “la biblia científica”; tratar las ciencias conforme al método de Goethe102; preparar para la 
imprenta un manuscrito “del índice enciclopédico y sistemático de nuestro espíritu”, el que tenemos 
delante  nuestro  en   la   totalidad  de   los   fenómenos  naturales103:   todo esto  no   representa   sino  modos 
diferentes de referirse a la única gran tarea de la vida de Hardenberg104. Desde este punto de vista, se 
hace   necesario   considerar   todas   sus   obras,   no   sólo   sus   fragmentos,   y   seguramente   no   sólo   los 
relacionados con su plan “enciclopédico”, como fragmentos de su biblia. Ésta fue la faena a que dedicó 
su vida entera, pues sentía que Dios también había dedicado Su Vida a ello.

El  método de  Hardenberg  se  puede  describir  como  imitación   racional  de   los  métodos  de   la 
naturaleza. Su tentativa era vincularlo todo con [p. 301] todo; no permitir aislamiento alguno; discutir 
todos los fenómenos en los términos de los demás. Sobre esta base, no es sólo posible, sino necesario, 
abordar, por ejemplo, los datos de la fisiología desde el punto de vista de la química, la poesía, la 
matemática, etc. En la “enciclopedia” de Hardenberg hay por lo tanto lugar para “la fisiología poética y 
para la fisiología química, filosófica y matemática”105. Las fisiologías teológica, gramatical, política 
económica y todas las demás son meras lagunas que Hardenberg, por falta de tiempo, no podía llenar. 
Pero comenzó realmente a reunir material sobre “astronomía moral”106, “pedagogía técnica”, “historia 
física”,   “filosofía   física”,   “artística  natural”,   “artística   física”,   “física  mental”,   “filología  mística”, 
“filosofía matemática”, “política literaria”, “política fisiológica”, “gramática física”, “dinámica lógica”, 
“física filosófica”, “lógica patológica”, “filosofía patológica”, “psicología física”, etc.107.

En   estos   momentos   no   importa   ni   la   absurdidad   de   algunas   de   estas   combinaciones,   ni   la 
fertilidad  de otras.  La  cuestión es  más bien  cómo un pensador  podía atreverse a  una  empresa   tan 
arriesgada. ¿No es evidente de antemano que nunca se llegará a un fin? Cada nuevo fenómeno que 
llamó la atención de Hardenberg, debería, en rigor, haberse considerado bajo tantos aspectos como era 
el número de los problemas antes discutidos. La terminación de este plan no era imaginable sino en la 
infinitud. Pero es inverosímil que Hardenberg haya dedicado pensamiento alguno a la posibilidad de 
terminar esta obra. El poeta era un”telar de ideas”108, y así tejió como teje el telar de la Creación, 
101Novalis Schriften, III, 208.
102Novalis Schriften, III, 251. Cf. pág. 176, n. 78.
103Novalis Schriften, II, 369.
104Las   tentativas   enciclopédicas  de  Hardenberg   representan  una   tendencia   típica  de   la   época.  Carl  Friedrich  Burdach, 
Propädeutik zum Studium der gesamten Heilkunst (Leipzig, 1800), postuló una educación realmente enciclopédica para los 
estudiantes de medicina. Ahí se describe el médico ideal como persona verdaderamente universal. Este hecho indica la  
existencia de fundamentos psíquicos más extensos de la versión romántica del enciclopedismo. Cf. R. Haym, Romantische 
Schule, pág. 722:  El sistema de identidad de Schelling fue “la realización de aquella enciclopedia, que... Hardenberg se 
proponía”;  pág.  744,   sobre  Friedrich  Schlegel;  págs.  829  y  911,   sobre   “Privatissimun  über  Enzyklopädie”,  de  August 
Wilhelm Schlegel, 1803; pág. 907 sobre Philosophie der Kunst, de Schelling; págs. 907 y 927 y sig. sobre Hegel. H. Cysarz, 
Erfahrung und Idee, pág. 178, facilita, por fin, un breve estudio de toda la tendencia, al mostrar los contrastes entre Kant y 
Hegel,   como   su   base   y   su   culminación:  “Kant   permite   que   las   ciencias   individuales   existan   independientemente,   el 
romántico las sujeta en forma sistemática a su filosofía; así se originan la doctrina de la ciencia y el globo de Schelling, así 
el edificio ideológico plotiniano de Novalis, los comienzos de la filosofía de las ciencias del espíritu en Friedrich Schlegel, y 
la enciclopedia de Hegel. En el detalle, Kant tiene una claridad fulminante, pero en cuanto al todo, deja margen a dudas e 
interpretaciones; un pensador como Hegel, por el contrario, presenta a nuestras miradas justamente el todo de su edificio  
con su arquitectura completa y maravillosa, mientras que los detalles de sus razonamientos ofrecen dificultades”. 
105Novalis Schriften, III, 88, 93 y 129.
106Novalis Schriften, IV, 232, carta dirigida a Friedrich Schlegel, de julio de 1798. El mismo Hardenberg sugiere que los  
orígenes de la idea de una “astronomía moral” se deberían buscar en Hemsterhuis.
107Novalis Schriften, III, 65, 68, 73, 75, 82, 85, 98, 106, 114, 178, 223, 226, 243.
108Novalis Schriften, IV, carta dirigida a Karoline Just, del 28 de marzo de 1797.



enlazando cada hilo a todos los demás del tejido eterno. La “enciclopedia” deHardenberg, igual que la 
vida o la naturaleza o el poema universal del espíritu del mundo109, no podía ser terminado. Pero ¿no es 
así   que  [p.   302]  aquellos   que   nunca   logran   la   terminación,   están   terminados   en   cada   momento 
individual?110. De hecho, esto parece la profunda esencia dela ideología romántica y de sus obras: no 
son sino fragmentos, pero cada uno de ellos aspira a ser el todo.

109Cf. pág. 296, n. 89.
110Un pasaje tomado de F. Strich, Klassik und Romantik, págs. 132 y sig., se puede de hecho adaptar para caracterizar el ideal 
romántico en vez de ser aplicable tan sólo al clasicismo de Goethe a que se refirió originariamente: “¿A qué se debia que los 
románticos no pudieran lograr una poesía épica cosmogónica a pesar de haber, con facultad intuitiva, presentado a sus almas 
toda   la   naturaleza?   La   razón   fue   ésta:   su   concepción   de   la   naturaleza   no   era   íntimamente   cosmogónica.   Su   mirada 
romántica percibía la naturaleza cual sí ésta hubiera, en cada instante, y en cada punto, llegado a la meta”.
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